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1 
Maxi 


Llegaba escandalosamente tarde. En el coche con chófer que le 
llevaba hasta el Teatro Real, Maxi se revolvía inquieto mirando el 
móvil continuamente. Quería confirmar que no había más mensajes de 
Raquel. Quizá ya ni le dejaran entrar; entonces sí que estaría en un 
buen lío. 

El wasap le llegó a última hora, justo cuando estaba en chándal 
tumbado en el sofá, en lo mejor de un capítulo de Juego de tronos 
mientras comía un grasiento cuarto de libra con patatas, saltándose la 
dieta a la torera. 


Sorry, tesoro, es un compromiso. Viene de fuera. Sé que 
es tu noche libre, pero te compensaré. Hazlo por mí. 


Se metió rápidamente en la ducha y tras perfumarse 
convenientemente preparó la ropa. Esta vez no iría en plan macarra 
como siempre; la ocasión requería su mejor traje. Se pondría el de 
Armani, que le quedaba tan bien. Raquel se lo había regalado al 
cumplir un mes en la agencia. Camisa blanca, por supuesto con 
gemelos, corbata negra fina y zapatos ingleses de cordones. Se 
inspeccionó cuidadosamente en el espejo de cuerpo entero del armario 
y comprobó que todo estaba en orden. Con aquel traje se parecía 
bastante a uno de aquellos tíos de los anuncios de Martini. Estaba 
bueno, las cosas como eran. Quizá no podía decirlo en voz alta, pero 
desde luego tenía todo el derecho a pensarlo. No comprendía cómo 
había vivido tantos años sin ser consciente de ello. 

Aún llevaba el pelo mojado, pero eso era sexy; lo húmedo siempre 
era sexy para ellas. Le dio un trago largo a la fanta de naranja que 
había dejado encima de la mesa y salió a toda prisa de la casa. 


El Jaguar le esperaba en la puerta tal y como había dicho Raquel. 

Mientras el coche se deslizaba por la Castellana como si el asfalto 
fuese de mantequilla, Maxi revisó la ficha que Raquel le había enviado 
por mail hacía pocos minutos. Esta vez no había tiempo de prepararse 
nada. Miró la ópera a la que en teoría iba a asistir: Las bodas de Fígaro, 
de Mozart. Buscó algo de información rápidamente en Google; saldría 


del paso como pudiera. Ya había visto otras de Mozart. Recordó los 
nombres y los apuntó en las notas de su móvil. Se trataba de la dueña 
de una galería de arte de México D. F. Se imaginó las preguntas que le 
haría y se respondió mentalmente las respuestas. Apuntó un par de 
artistas contemporáneos que se había aprendido: Basquiat, Bacon, 
Hockney. No era cuestión de parecer un paleto si ella le preguntaba 
cuáles eran sus pintores favoritos. Escribió en el móvil: Frida Kahlo, 
Diego Rivera. No conocía a más artistas mexicanos, pero bueno, 
suficiente para salvar el tipo. Hacía apenas unos meses ni siquiera 
sabía muy bien dónde estaba México. 

En otro mail, Maxi leyó lo que se esperaba de él. En esta ocasión 
era algo directo, sin muchos rodeos. La tía quería ir al grano, así se lo 
había dicho a la propia Raquel al concertar la cita. 

Cuando el coche le dejó en la plaza de Isabel II y llegó corriendo a 
la entrada del Real, el exterior ya estaba desierto. Obviamente, todos 
estaban dentro. Era la primera representación de la temporada, una 
cita ineludible para la sociedad madrileña. 

—Lo siento, caballero, pero hace diez minutos que ha empezado la 
ópera. No puede usted pasar ya, está prohibida la entrada una vez 
comenzada la representación. 

Maxi miró a la chica de la puerta de arriba abajo y supo que era el 
momento de sacar la artillería pesada. Fingió acento argentino; sabía 
que así funcionaría mejor. 

—Sé que llego tardísimo, pero escucháme. Me tenés que dejar 
pasar. Es asunto de vida o muerte, ¿sabés? ¿Cómo te llamás? ¿Puedo 
preguntarte tu nombre? 

—Soledad, pero no puedo dejarle entrar. 

—Soledad, qué hermoso nombre tenés. Ahí dentro está mi futura 
esposa con mis suegros. Hoy es mi noche de compromiso y la he 
cagado. Como no entre en la ópera, estoy muerto, ¿me entendés, 
preciosa? Salváme la vida, linda. Si no, mi boda se arruina. 

—Lo siento, son las normas. No puede ser. Como le deje pasar me 
juego mi puesto —dijo ella. 

—Mirá, Soledad. Si te echan, te prometo que con lo linda que sos, 
te rapto y me escapo con vos. Lástima que esté comprometido —dijo 
Maxi rozando levemente el brazo de la chica y mostrando su radiante 
sonrisa con unas encantadoras paletas separadas—. Por favor, Soledad 
—dijo juntando las manos como haciendo una plegaria imaginaria. 

—Pase rápido —dijo—; planta dos, palco cinco. Corra antes de que 
nos pille mi supervisor. 

—Linda, bonita, preciosa, hermosa —le soltó Maxi corriendo ya 
hacia las escaleras, lanzándole un beso al aire a la chica, que no pudo 


evitar reírse mientras le miraba embobada. 

Cuando abrió la puerta del palco, además de percibir los gritos de 
la ópera en toda su dimensión, vio un estilizado cuello que acababa en 
un moño alto, unos pendientes largos colgados de unas pequeñas 
orejas y unas piernas cruzadas sin medias y con altísimos tacones. Allí 
estaba su galerista. 

Sin verle la cara, ya sabía que estaba buena. Respiró aliviado. 
Siempre era más agradable así. Se acercó por detrás a su oreja, le rozó 
levemente el cuello y sintió como ella se estremecía. 

—Soy Maxi, Eliana. Siento el retraso. Una urgencia familiar. 

Ella le miró tratando de disimular su sorpresa. Le hizo con el dedo 
la señal de que se callara y le señaló el asiento de al lado. El palco 
estaba vacío a excepción de ellos dos. 

Era más guapa que la media. Rubia y elegante, de unos cuarenta 
años y vestida muy sexy, con un escotado traje negro. 

Mientras permanecía atenta al escenario como si no le importara 
su presencia, Maxi acercó más su silla a la de ella. Odiaba la ópera, no 
soportaba todos aquellos berridos. Era una de esas cosas de la gente de 
dinero que no acababa de comprender. Y todos tan callados como si 
estuvieran en un entierro. Daban ganas de darle un cubo de palomitas 
a cada uno. Maxi acercó, juguetón, los labios al oído de la mujer. 

—Eres guapísima, ¿lo sabías? 

Ella volvió a hacerle el gesto con el dedo para pedirle silencio. 
Parecía un poco tímida o quizá jugaba a serlo. 

—¿Qué dices? No entiendo mucho lo que está pasando —dijo ella. 

Maxi se acercó de nuevo a su oído. 

—Que estás tremenda y me pones muy cachondo, eso es lo único 
que tienes que entender. 

Ella sonrió y volvió a fijar la vista en el escenario. 

Maxi intentó concentrarse en el perfil de la chica. Ella le miraba 
por el rabillo del ojo mientras movía nerviosamente la pierna. Era el 
momento de pasar a la acción. Casi nunca se equivocaba. Raquel 
siempre le decía que debía esperar a las instrucciones de las mujeres, 
que eran ellas quienes mandaban, pero lo cierto era que él, de un 
rápido vistazo, ya sabía lo que querían. Tenía ese don. 

Además, había que hacer algo para soportar la hora y media de 
alaridos que aún le quedaba por delante. El tal Mozart debía de estar 
desquiciado para hacer esa música. 

Empezó a deslizar el dedo índice, muy despacio, por la nuca de la 
mujer, que seguía atenta al escenario. Maxi notó que se le ponía la 
carne de gallina y vio que empezaba a mover las piernas aún con más 
nerviosismo. Debía de ser su primera vez. De la nuca pasó al brazo y 


lo fue recorriendo del hombro a la muñeca hasta dar con un delicado 
reloj de pulsera. Notó que el ritmo de su respiración se aceleraba poco 
a poco, que entreabría los labios y que sus pezones se empezaban a 
notar a través de la fina tela del vestido. 

Con un movimiento seco, Maxi le agarró la pierna y frenó su ritmo 
histérico. Le acarició la pantorrilla y el empeine, su piel era suave. Le 
descalzó el zapato, que cayó al suelo sin que ella se quejase. Llevaba 
las uñas de los pies pintadas de negro. 

Maxi no sabía cómo era capaz de excitarse en medio de aquel 
escándalo, pero la tal Eliana le ponía bastante. A veces le pasaba con 
algunas clientas. Le daba poder sentir que las excitaba. Subió hacia la 
rodilla; después, al muslo, abriéndose camino entre sus apretadas 
piernas. Ella le retiró la mano... 

—Por favor, estamos en un lugar público... 

—Y eso te pone aún más caliente, ¿verdad? —preguntó él. 

Maxi volvió a la carga y notó como las piernas antes apretadas de 
ella ya no ofrecían tanta resistencia, como sus músculos y su expresión 
cambiaban, como inclinaba voluptuosamente la cabeza hacia atrás. Se 
abrió camino hasta más arriba de su muslo hasta dar con el delicado 
tacto de la seda de sus bragas. Entonces ella dio un respingo. 

—Por favor... nos van a ver... —dijo mientras abría las piernas ya 
sin ningún reparo y se ponía sobre el regazo una especie de chal que 
llevaba. 

—No quieres que pare, nena. Para eso me has llamado, ¿no? Tienes 
las bragas empapadas —dijo Maxi mientras se las apartaba con 
cuidado e introducía la mano por dentro buscando su clítoris a la vez 
que ella empezaba a mover suavemente las caderas. 

—Esta Ópera es un coñazo, Eliana. Tú lo que necesitas es un 
poquito de rock and roll. 


Después de correrse discretamente para evitar que sus gemidos se 
oyeran en el palco vecino, la mujer miró a Maxi sonriendo y le dijo: 

—Yo no me llamo Eliana. Creo que te has equivocado de palco y 
de chica, pero ha sido muy excitante. Te puedes quedar el resto de la 
ópera, si quieres. 

Maxi miró entonces su móvil. Allí estaba. Un mensaje incendiario 
de Raquel: 

—La clienta lleva una hora esperándote en el palco del Real. 
¿Dónde coño se supone que estás? ¿Tengo que recordarte que te pagan 
por horas? 


2 
Raquel 


Un año y cuatro meses antes 


Raquel miró la estantería de su baño con gran concentración, como 
si fuera un cuadro abstracto, intentando escoger un esmalte para 
pintarse las uñas de manos y pies. Más de cincuenta botes 
perfectamente organizados por colores de la marca de cosmética de 
lujo Delaunay se alineaban sobre una de las baldas de cristal. Abajo, 
en otro estante, había lo menos veinticinco pintalabios también de la 
misma marca, cremas de todo tipo y una hilera de frascos de perfume, 
los más famosos de Delaunay. Allí había un dineral en cosméticos, 
eran más de los que una persona podría gastar a lo largo de toda su 
vida. Además, estaban los que tenía guardados en las cajas del 
armario. Debería venderlos en Wallapop, eBay o al menos dárselos a 
la Tata o a sus amigas. Las cremas caducaban y algunas de aquellas 
costaban más de cien euros. Decidió, más por utilizarla que por otra 
cosa, ponerse una reafirmante corporal que ni siquiera estaba abierta. 
A veces hacía eso: abría un tarro carísimo de cualquier potingue, se lo 
ponía una vez y luego lo dejaba pudrirse. 

Aquellos eran los restos del naufragio. Lo poco que le quedaba de 
la vida que había tenido los últimos quince años se reducía a todos 
esos maquillajes y cosméticos. Ella sí se había dejado media vida en su 
empresa. Total, ¿para qué? Tenía la sensación de que todo lo vivido 
hasta aquel momento había sido tiempo perdido. Había invertido su 
vida en cosas que obviamente no le habían dado muy buen resultado. 
Primero Fer, después Delaunay. Quizá la vida se comportaba como 
una especie de ruleta, siguiendo las leyes caprichosas del azar. Cuando 
apuestas a uno o dos números puedes ganar mucho, pero también 
arriesgas mucho. Era mejor jugar a las tragaperras, meter monedas al 
trantrán y confiar en que en algún momento te caería el premio gordo. 
Raquel siempre había sido de saltar sin red; en realidad no sabía cómo 
era ni tampoco dedicaba demasiado a pensarlo. Sabía cómo era en el 
trabajo o cómo había sido con Fer, pero ella, ¿quién era en realidad? 
Y, sobre todo, ¿qué quería? ¿Y quién le iba a decir lo que tenía que 
hacer? Pero como decían los Stones, «No siempre puedes conseguir lo 
que quieres, pero, a veces, sencillamente, consigues lo que necesitas». 

Tras pintarse las uñas bastante torpemente con un esmalte llamado 
Devil's Kiss, de un rojo muy oscuro, casi negro, se subió a la báscula. 
No podía ser. Apenas pesaba cuarenta y siete kilos. A los hombres no 


les gustaban las mujeres tan delgadas, pero ¿a quién demonios le 
importaba lo que les gustara a los hombres? A los hombres que los 
jodan. A Fer no le importaba que tuviera tetas de niña, de muñeca 
Nancy, como él decía, y ahora tampoco parecía ser un problema para 
que sus citas siguieran encontrándola atractiva. Era rubia, ya con eso 
tenía mucho ganado. Recordó la frase de aquella película de Marilyn 
Monroe: «Los caballeros las prefieren rubias, pero se casan con las 
morenas». 

Estaba segura de que la mujer por quien la había abandonado su 
marido era morena. 

Su vestidor estaba a reventar y, sin embargo, como decían por ahí, 
en realidad no tenía nada que ponerse. Todo era ropa demasiado 
formal y sofisticada: blusas de seda, vestidos sexis, americanas, faldas 
de tubo y, sobre todo, montones de zapatos y botines de tacón alto, 
todo de buenas marcas, por supuesto, nada de Zara ni Mango. Su ropa 
estaba pensada para la oficina, para aquellos cientos de reuniones, 
para las presentaciones, los viajes de prensa, las fiestas, los after-work. 
¿Qué coño iba a hacer ahora con todos aquellos trajes de cóctel? Se le 
ocurrió un posible reclamo para su anuncio en Wallapop: «Vendo 
armario completo de alta ejecutiva por no necesitarlo ya por estar 
parada o cambio por billete de avión al otro extremo del mundo. 
Tallas pequeñas. Primeras marcas». 

Estos meses se las había apañado de sobra con un par de vaqueros, 
tres o cuatro jerséis y sus Converse. Ir al supermercado era su única 
actividad social, no había necesitado nada más. 

Aquella noche le costó bastante trabajo encontrar algo 
medianamente sexy pero a la vez informal. Pero tampoco se iba a 
matar; sabía que no tardaría más de cinco minutos en estar desnuda. 

Siempre escogía a tipos que vivieran cerca, así no tenía que 
molestarse en coger metros o taxis. Prefería ir andando, no invertir 
demasiado tiempo ni dinero en aquello. El de esa noche vivía por Ríos 
Rosas, apenas a diez minutos de su casa. 

Los chats solían ser bastante parecidos. 


Hola, ¿cómo va la semana? 
Muy bien, con ganas de follar, ¿y tú? 


Vaya, vas directa al grano; quién lo diría, 
con ese aspecto de muñequita que tienes. 


Sí, ¿te molesta? 
No, para nada. Ojalá todas fuerais así. 
¿Te apetece quedar luego? 
Claro, ¿dónde? 
En tu casa. Pásame la dirección y la hora. 


Te advierto que no es ningún palacio. 


No importa. Solo vamos a follar. 


Con más o menos variantes o mayor o menor número de mensajes, 
sus chats en Tinder eran siempre del estilo. A veces le apetecía hacerlo 
una vez por semana, otras, todos los días. Algún día, incluso, lo había 
llegado a hacer un par de veces. Dependía de su humor, de lo sola que 
se sintiera, de si estaba enganchada o no a alguna serie, de si ese día 
se acordaba de Fer. En cualquier caso, le sorprendía lo fácil que le 
resultaba, lo que habían cambiado las cosas con todas aquellas 
aplicaciones. Lo quieres, lo tienes. Y gratis, y sin esfuerzo. Eso era lo 
mejor. La calidad ya era otro cantar. 

El de esa noche se llamaba Romeo. Ni se molestó en preguntarle si 
era un apodo o su nombre verdadero. En realidad le daba igual. Si se 
llamaba así, pobrecillo, vaya faena que le habían hecho sus padres, y 
si era un nombre falso, menuda imaginación. 

Cuando le abrió la puerta le pareció menos atractivo que en las 
fotos, como casi todos. Estaba más gordo y era bajito. Esperaba que al 
menos tuviera una buena polla; últimamente tenía poca suerte en ese 
aspecto. Claro que lo de Fer tampoco era lo normal. 

Romeo se había vaciado encima medio bote de una colonia 
bastante fuerte que le desagradó de inmediato. Si algo había 
aprendido en Delaunay era a distinguir un perfume de supermercado 


de uno bueno. 

—Eres muy guapa —dijo él haciéndola pasar a una especie de 

cuartucho que hacía las veces de salón—. Tienes cara de niña y ¡qué 
finita eres! ¿Te apetece tomar algo? Tengo cerveza, vino, zumo... 
No. Prefiero ir al grano. Ya he cenado en casa —contestó Raquel 
quitándose el vestido y quedándose en tanga—. He dejado a mi hijo 
con la canguro —mintió—, así que solo tengo una hora. ¿Follamos 
aquí o nos vamos a tu cuarto? 


3 
Raquel y Maxi 


Raquel solo bajaba a la piscina de su urbanización a mediodía, era 
el único momento en el que no había niños. Armaban mucho jaleo y 
salpicaban. No es que tuviera nada personal contra ellos, solo pensaba 
que estaban un poco locos y que eran ruidosos. Prefería la 
tranquilidad de la hora de comer para darse un chapuzón, aunque 
hubiera que soportar aquel sol de justicia. 

Se preguntaba cuánto tiempo podría seguir viviendo en aquella 
casa que pertenecía a su ex. Le daba hasta miedo mirar los 
movimientos de su cuenta bancaria; estaba el paro, claro, aún le 
quedaba un año, pero casi todo lo que le daban lo invertía en pagar el 
pequeño alquiler que acordó con Fer y los recibos de aquel lujoso 
ático de Zurbano, un pisazo de dos habitaciones con una enorme 
terraza en una de las mejores zonas de Madrid. Su casa con Fer. Su 
casa de cuando tenía trabajo, de cuando se preparaba para ser feliz 
para siempre. 


Aquella calurosa tarde de julio no había un alma en la piscina a 
excepción del socorrista. Debía de ser nuevo. No le había visto antes y 
desde luego tenía aspecto de eso, de socorrista de piscina y de 
aburrirse mucho. Aunque no era su tipo, Raquel no pudo evitar 
mirarle con disimulo por encima de la revista que estaba leyendo. La 
coleta que llevaba le pareció espantosa. Mucho musculito para su 
gusto, los tatuajes de rigor ocupando todo el brazo y, desde luego, un 
bañador rojo demasiado corto y provocativo para estar trabajando. Lo 
llevaba metido por las ingles, para que le diera más el sol, 
probablemente. Las piernas abiertas sobre la silla de plástico. Le 
recordó a los tíos que salían en First dates. 

A veces, cuando la Tata estaba en casa, se empeñaba en que vieran 
juntas el programa y ella accedía a regañadientes. Se lo tragaban 
enterito. Ella siempre le decía que tenía que ir a la tele a buscar un 
novio, que en la vida no había buenos chicos, pero en la tele sí, 
porque ya los escogían aposta de los buenos. La Tata pensaba que era 
Carlos Sobera quien hacía personalmente la selección de todos los que 
salían en el programa. 


Maxi también odiaba el verano. La gente se iba de vacaciones y el 
gimnasio de boxeo donde trabajaba en su barrio cerraba en agosto por 


falta de clientes. No le quedaba más remedio que buscarse trabajos de 
temporada como aquel. En irse de vacaciones no pensaba ni de coña; 
hacía tres años que Isa y él habían ido a San Juan, en Alicante, y hasta 
entonces. La playa ese año no la iba a catar, pero piscina iba a tener 
por un tubo. Por lo menos, fresquito sí que iba a estar... 

Un colega le había pasado un trabajo de socorrista de una 
urbanización pequeña en el centro de Madrid, en Chamberí. Lejos de 
su barrio, pero bueno; con la moto y sin tráfico tardaba un cuarto de 
hora en llegar. Ya había currado de socorrista algún verano y era un 
auténtico coñazo. Nadie se ahogaba en las piscinas de Chamberí. 
Había que ser gilipollas para pensar que a alguien le pudiera pasar 
algo allí, pero bueno, eran quinientos al mes y si ningún vecino se le 
ahogaba, pues mucho mejor. Tampoco él le deseaba mal a nadie. 

No se podía bichear con el móvil mientras uno estaba vigilando la 
piscina, aunque estuviera vacía, y tampoco escuchar música. En 
realidad, no se podía hacer absolutamente nada, si acaso hablar con 
algún chaval o alguna madre, con alguien que se apiadara de su 
aburrimiento y le diera un poco de conversación. Miraba el agua azul 
turquesa y caía en una suerte de ensoñación. Pero tampoco se podía 
uno dormir... 

Aquella tarde a esas horas solo había una chica menuda leyendo 
una revista. Maxi se fijó en ella no porque le llamase la atención, más 
bien porque no había nadie más con quien picar el ojo. La observó con 
detenimiento, sin que ella se diera cuenta, y la pilló mirándole en un 
par de ocasiones por encima de la revista. Estaba demasiado flaca 
como para que pudiera gustarle; no tenía curvas ni tetas ni nada, pero 
era rubia, con el pelo largo. Él era más de morenas, como la Isa y, 
desde luego, las prefería con más carne. Con tetas y culo. Su ideal era 
Penélope Cruz en Jamón jamón. Tenía un póster suyo en la habitación. 
Siempre estaba guapa, pero en aquella peli, madre mía. 

Ya desde niño, a Maxi le gustaba adivinar la edad de la gente y sus 
profesiones solo por su aspecto. Durante esos días se dedicaba mucho 
a hacerlo para matar el aburrimiento. Aquella tía rondaría los 
cuarenta, estaría probablemente casada con otro estirado como ella y 
tendría una profesión tipo serie de televisión: abogada, consultora, 
publicista... algo de ese pelo. Tenía pinta de niñata, pero qué te vas a 
esperar en un barrio así. Solo había viejas o pijos. Y perros, había 
mogollón de perros, muchos más que en su barrio. Maxi dedujo que en 
los barrios de currantes no había tantos perros porque la gente tenía 
que ocuparse más de alimentarse a sí misma que de alimentar a un 
perro. Ahí se veía que sobraba la pasta. Después pensó que los 
humanos eran un poco como los perros, también necesitaban pasearse; 


por eso cogían aviones y se iban de vacaciones. 

La pijita dejó su revista y se metió en el agua. No lo hizo poco a 
poco en plan tiquismiquis como él esperaba, sino que se tiró de cabeza 
y además muy bien, parecía que estaba luciéndose. Luego se hizo 
varios largos a crol. Esta no era la que se le iba a ahogar en la piscina, 
eso estaba claro. Cuando salió del agua, vio que se miraba la mano 
con gesto preocupado y que se volvía a meter al agua. Empezó a 
bucear. Seguramente se le había caído alguna de sus joyas mientras 
nadaba. Es que a quién se le ocurre bañarse con toda esa quincalla... 
Pues a una pija. 

—¿Has perdido algo? —le preguntó Maxi, acercándose adonde 
estaba. 

—Sí, creo que se me ha caído uno de los anillos —respondió 
señalándose la mano—. Estoy intentando localizarlo, pero no lo veo. 

—Espera, que te echo un cable —le dijo tirándose al agua de 
cabeza. Se hizo dos largos buceando sin salir a respirar y pareció que 
cogía algo del fondo. Le hizo a Raquel un gesto de que lo había 
encontrado. 

—Hemos tenido suerte. Estas cosas tan pequeñas a veces se van 
por las trampillas de desagiúe. Al menos he salvado un anillo hoy, ya 
me he ganado el sueldo. 

Rio y cuando lo hizo ella se fijó en sus paletas separadas, que 
destacaban en una hilera de dientes pequeños y perfectos. 

—Muchas gracias. Yo desde luego no habría podido hacerme dos 
largos enteros buceando, ¿cómo lo consigues? —le preguntó. 

—Bueno, practico bastante deporte —aseguró él saliendo del agua 
—, tengo buena resistencia... Aquí tienes —dijo tendiéndole el anillo. 

—Gracias, es mi anillo de compromiso. Lo llevo desde hace años. 

—Entonces me alegro de haberlo encontrado —dijo él—. Eso es 
algo importante. Por cierto, soy Máximo, pero me suelen llamar Maxi. 
Ya nos veremos por aquí, voy a estar todo el verano vigilando la 
piscina. 

—Yo soy Raquel —dijo ella volviendo a ponerse el anillo—. Sí, ya 
nos veremos, aunque no bajo mucho. 

—¿Demasiado trabajo? 

—No, demasiados niños —respondió ella sonriendo. 


Horas más tarde, cuando salía aquella tarde al súper, Raquel se fijó 
en una moto que salía del garaje y en alguien que la saludaba con la 
mano. Miró hacia los pies, vio unas chanclas y supuso que se trataba 
del socorrista. No conocía a nadie con moto en el edificio. Tampoco a 
nadie que llevara chanclas. 


4 
Isa 


Maxi aparcó la moto en la puerta de Magic Tattoo. No le había 
dicho nada a Isa, quería darle una sorpresa. En la mochila llevaba una 
botella de Freixenet, dos copas de plástico de champán y también una 
merienda que le había preparado su madre: sus famosas croquetas de 
jamón, tortilla de patata y algo de gazpacho. 

—¿Se puede entrar en el estudio de tatus más molón de Madrid? — 
preguntó a gritos irrumpiendo en el local. 

—Nene, vaya sorpresa. ¿Qué haces tú aquí? —exclamó la chica. 
Era más bien alta, morena de pelo y tez y con un cuerpo curvilíneo. La 
camiseta de tirantes que llevaba mostraba unos brazos delgados y bien 
torneados, cubiertos casi por entero con tatuajes; llevaba también 
varios piercings en la nariz y en las orejas—. ¿Has venido a hacerte un 
tatu? —preguntó. 

—Ganas no me faltan, nena. Por mí me haría uno cada semana. 
Dentro de un mes me haces la serpiente que tengo vista. Si me tatúas 
algo, te quiero pagar; esto es un negocio y ahora estoy pelado. ¿Has 
tenido mucho lío hoy? 

—Una señora de cuarenta y tantos que se ha hecho una flor en el 
tobillo y otra chica que ha venido con un trozo de canción para 
ponerse en el brazo. Poca cosa. No me ha dado para lucirme mucho, la 
verdad. Qué puta manía tienen ahora con lo de las frasecitas de los 
huevos, joder. Un tatu es un tatu. Si quieren frases, que se compren un 
puto cuaderno, ¿no? ¿Tú te crees que me he pasado diez años en 
Malasaña y Chueca currando en los mejores estudios para acabar 
escribiendo poesías en las nucas de las pibas? 


El local, que no era muy grande, aún olía a nuevo y a pintura. 
Había una pequeña recepción, en donde Isa tenía dos álbumes de fotos 
con todos sus tatuajes y diseños, y una habitación contigua, donde 
estaban la camilla para los clientes y las agujas y útiles de trabajo. 

—-Chiqui, ¿sabes lo que vas a hacer? Vas a echar ahora mismo el 
cierre, vamos a estrenar este garito y después nos vamos a celebrarlo 
por ahí. Tengo una sorpresa preparada... y no, no es ir al Vips del 
Palacio de Hielo como siempre. 

—Maxi, tío, nada más piensas en follar, de verdad... 

—Nena, ¿qué quieres? Es verano, hace calor... Es lo suyo. Además, 
eres tú la que me pone cachondo con esas pestañas postizas que te me 


has puesto, que no hay quien te mire sin empalmarse. Es que estás 
muy buena, Isa, y más en verano, con tanta carne al aire. Mira cómo 
me pones después de diecisiete años. Me la pones dura como la pata 
de una silla. Quítate las bragas, que te voy a follar en la camilla esa; 
así luego te acuerdas de tu churri cuando estés haciendo tus cositas. 
Tengo unas ganas de comerte el coño... Con este calor, hoy no pensaba 
en otra cosa en la piscina esa. 

Isa, riéndose, fue a echar el cierre. Sabía que era imposible decir 
que no y a ella también le apetecía. Le encantaba Maxi por eso, 
porque se ponían a follar en cualquier lado, en todas partes, no 
importaba dónde. A veces pensaba que su relación solo se basaba en 
aquello. 

—Señorita, túmbese en la camilla. ¿Cómo quiere que le haga el 
tatuaje, con la mano o quizá con la lengua? 

—Mmm, creo que con la lengua —respondió ella. 

—Para empezar, tiene usted que tocar algo muy duro que tengo 
aquí. En cuanto lo haga, podré empezar el trabajo. Es como un botón 
de on/off —dijo Maxi llevándole a Isa la mano hasta su polla. Ella la 
notó dura bajo la mano, como siempre. Su chico jamás había tenido 
un gatillazo, siempre estaba listo para el ataque. 

Después, él le quitó las bragas y la dejó con la bata blanca que 
llevaba y los zuecos. 

—¿Sabes que así, vestida de tatuadora, me pones pero que muy 
cachondo, Isita? Pareces una enfermera de esas de las pelis porno. 

Y entonces Isa supo que era el momento de no responder. Se 
tumbó en la camilla y dejó que Maxi hiciera todo el trabajo. Era su 
especialidad. Isa no tenía ni idea de cómo comían el coño otros tíos; 
en realidad, solo se había acostado con él. Lo único que sabía era que 
su chico tenía un don celestial en la punta de la lengua. No conocía los 
secretos de su técnica ni tampoco le importaban mucho, pero era 
capaz de correrse cinco o seis veces solo con lo que le hacía con la 
lengua. Cuando se lo contaba a sus amigas, todas alucinaban. 

Maxi empezó su tarea con mucha dedicación, primero con rápidos 
toques sobre su clítoris, de arriba abajo, de un lado a otro, alternando 
la suavidad con momentos algo más bruscos. Entonces, ella empezó a 
gemir y a agarrarse a los extremos de la camilla. 

—Cómenme el coño. 

Y Maxi emergió de las profundidades solo para decir... 

—Eso viene después de lo de los tatuajes, nena. 

Y después continuó, esta vez metiéndole a la vez un par de dedos 
cuando ella ya estaba más que empapada. Sabía que aquello la volvía 
loca; por eso no lo hacía siempre, sino solo de vez en cuando. Empezó 


a mover los dedos con mucha rapidez en su interior a la vez que hacía 
una especie de movimiento de aspiración en su clítoris... porque Isa 
tenía la sensación de que aquello era como una puñetera aspiradora. 

Si su chico combinaba todo eso, no había remedio. Sus jadeos 
aumentaron, el ritmo de su respiración se aceleró... Cuando notó que 
le quedaba poco para el orgasmo, se incorporó. La simple visión de su 
novio dándolo todo entre sus piernas la excitó tanto que se corrió sin 
remedio, apretando la cabeza de Maxi contra ella, como si temiera que 
se le escapase. 

Después de estrenar el local, Maxi la subió en la moto y la llevó a 
Vallecas, hasta el Parque de las Siete Tetas. Desde cualquiera de sus 
siete cerros, las vistas de Madrid eran impresionantes, de las mejores 
que se podían tener en una ciudad que tampoco es que tuviera muchas 
vistas. 

—Madrid a nuestros pies, chiqui —le dijo sacando el champán y 
las copas—. ¿Has visto a qué sitios tan guapos te traigo? ¿A que nunca 
habías estado aquí? Estuve investigando mazo en Google lugares 
especiales para traerte. Quería celebrar contigo lo del estudio. Estoy 
muy orgulloso de ti, Isa, en serio te lo digo. Eres la caña: la más 
valiente, la más guapa, la más curranta... 

—Gracias, mi vida. Me flipan las vistas, son alucinantes —le dijo 
—. Gracias por ser como eres. Sé que te tengo siempre, que me 
apoyarás en todo; lo que me jode es que no podamos vivir juntos 
después de tantos años. 

—Yo creo que este año, chiqui. Vamos a ver cómo van las cosas en 
el curro y con mi padre; no puedo dejar a mi madre con todo el 
percal. 

—Ya sé que las cosas no están bien..., pero se nos pasan los años, 
Maxi. Tenemos que vivir nuestra propia vida, tener nuestra familia, 
luchar por lo nuestro... 

—Lo sé, Isa, pero ¿con qué pasta nos compramos el piso? No voy a 
tirar el dinero en un alquiler, te lo he dicho montones de veces. ¿Y con 
qué jeta dejo yo a mi madre ocupándose sola de mi padre, que ya 
sabes cómo está con el alzhéimer, que ni siente ni padece? Es la 
familia, tía. Ellos lo dieron todo por mí; ahora me toca a mí echar un 
cable. 

—Ya, pero ¿y nosotros? —le preguntó. 

—Te juro que el próximo año por estas fechas la Isa y el Maxi 
están viviendo juntos. Te lo prometo, nena. Confía en mí. Solo te pido 
un año y verás como todo va saliendo. Además, el estudio tardará 
algún tiempo en darse a conocer, ahora no es el momento. 

Y entonces se abrazaron y permanecieron mucho rato en silencio, 


bebiendo el Freixenet y mirando el cielo sin estrellas, los bloques de 
edificios y las avenidas y calles que se extendían allí abajo como la 
maqueta de un Lego. 

Tenían todo el futuro por delante y estarían siempre juntos. Esa era 
su única certeza. 


5 
La Tata 


—Tata, te he dicho mil veces que no vengas a arreglarme la casa, 
que no tengo para pagarte, que ya no es como antes —le dijo Raquel a 
la mujer que le limpiaba la cristalera de la terraza—. Como sigas 
viniendo, te quito las llaves para que no puedas entrar. 

—Ah, claro, y si no vengo yo, ¿quién pone el lavaplatos? ¿Quién 
plancha la ropa? ¿Quién te quita la comida podrida de la nevera? Tú 
no te ocupas de nada, Raqueliña. No sabes ni poner una lavadora. 
Naciste para princesa, churriña. A ti hay que hacértelo todo, pero yo 
ya sabes que no lo hago por dinero, no. Si te he criado yo... ¿Te 
acuerdas de la casa de Diego de León, cuando dormíamos las dos en la 
misma habitación? 

—Sí, Tata. Roncabas como un oso, como para no acordarse. Es que 
tú eres y siempre serás mi madre postiza, porque la que tengo... en fin, 
como si no existiera; va a lo suyo. ¿Sabes que hace dos meses que no 
sé nada de ella? Ella no llama y yo tampoco, así podemos estar toda la 
vida. Desde que se fue a vivir a Marruecos parece otra, y más aún 
desde que se lio con el tal Amed. Creo que tras lo de papá quería 
librarse de todo el mundo y al fin lo ha conseguido solo cruzando el 
Estrecho, ya ves tú. En realidad, me da envidia. 

—Te quiere a su manera, pero es muy suya, sí —le dijo la Tata—. 
Ahora debía mirar un poco más por ti, pero por suerte me tienes a mí. 
Yo te veo que no avanzas, churra. Llevas un año, desde que te fuiste 
de esa oficina, paralizada sin buscar nada, sin hacer nada. Con el 
puestazo que tenías te habrían contratado en cualquier otro lado; igual 
no por aquel dineral, pero te habrían contratado. Es tiempo de 
moverse o para un lado o para el otro, filla. Tú dices que hombres no 
quieres más después de Fernando, pero no sé si con uno que te 
espabilase un poco no estarías mejor. Tan soliña, todo el día aquí 
metida, mira cómo estás de flaca, que ni se te ve; estás hecha una 
birria... Pero ¿tú qué es lo que quieres hacer? 

—Ese es el problema, Tata, que no tengo ni idea de qué hacer con 
mi vida. No sé para dónde tirar. 

Y era verdad que no lo sabía. «Lo de Fer», como ella se refería 
siempre a la ruptura con su ex, había sucedido apenas unos meses 
antes de dejar su trabajo, y, de hecho, su marcha del trabajo había 
sido consecuencia directa de lo de Fer. Ella, siempre tan entregada en 
su profesión, tan dispuesta y eficiente, tan perfecta, empezó a 
flaquear, a dar signos de debilidad. Comenzaron los ataques de 


ansiedad, las distracciones en las reuniones, las meteduras de pata con 
los periodistas, los despistes con su equipo, el llegar tarde. Y después, 
enterarse de lo otro. Había sido como una caída en picado y, además, 
fue ella misma quien decidió dejarse caer. No podía seguir con aquella 
vida. Para trabajar uno ha de estar fuerte como una roca. ¿Cómo vas a 
poder sacar adelante el lanzamiento de un nuevo producto cuando tú 
misma no puedes ni levantarte por las mañanas? ¿Cómo ponerte a 
hablar de cremas subida a unos tacones de diez centímetros cuando lo 
único que quieres es tirarte al metro? 

Los meses siguientes a dejar Delaunay tras negociar su despido se 
los pasó acostándose compulsivamente con tíos del Tinder para 
intentar olvidarse de Fer y haciendo macramé. Aquellas se 
convirtieron en sus dos principales ocupaciones y a ellas se entregó en 
cuerpo y alma. 

Empezó buscando un día un tutorial de macramé en YouTube; 
recordaba que había hecho alguna manualidad en el colegio y se puso 
a tejer tapices y maceteros como si le fuera la vida en ello. Dedicaba 
cuatro o cinco horas al día a aquella tarea. Era mecánico, relajante, y, 
sobre todo, le permitía no pensar en nada. Los iba colocando por toda 
la casa; los ponía en ramas que cogía del Retiro, los colgaba de 
ganchos en la pared... Se gastó un dineral comprando las madejas de 
algodón y de trapillo por Internet. Meses después, se aburrió, les 
regaló casi todos los tapices a sus amigas y a la Tata, y se apuntó a un 
curso on line de coaching nutricional en el que estuvo metida algo más 
de un mes, pero también acabó por cansarse. 


Después decidió que lo que necesitaba para aclararse y deshacerse 
de todo su dolor era escribir y vomitarlo todo. Se apuntó a un curso de 
escritura creativa hasta que se dio cuenta de que tampoco valía para 
aquello. Si al menos hubiera seguido adelante con lo del embarazo, 
ahora tendría algo de lo que ocuparse, una personita a la que cuidar. 
Pero tampoco sabía cuidar, quizá porque, a excepción de su Tata, a 
ella tampoco la había cuidado nadie en exceso. 

En vista del fracaso de sus compulsivos hobbies, decidió no hacer 
absolutamente nada más que salir lo justo a hacer los recados de rigor 
por el barrio y seguir quedando con tíos del Tinder. Sus amigas le 
pasaron los contactos de varios psicólogos, pero tras ir un par de veces 
a uno, decidió que eran inútiles; el dolor y al aburrimiento solo se 
pasaban con el tiempo. 

Pero aquel día, con la regañina de la Tata, Raquel empezó a ver 
que quizá fuera verdad, que ya iba siendo hora de reaccionar. Era 
joven, inteligente y tenía toda la vida por delante, o por lo menos 


media vida. Como decía la Tata, que era en todo muy gallega, «el 
pasado ya pasó y el futuro aún no llegó. Lo que importa es el 
presente». También le decía: «Nunca llovió que no escampara». 

Aunque ya pasaba de los cuarenta, Raquel tenía bastantes 
elementos a su favor en aquel presente de mierda en el que se 
encontraba, así que decidió hacer una lista en una libreta, para que no 
se le olvidaran o para leerla cada vez que pensara que su vida estaba 
acabada. 


Cosas a mi favor para salir del hoyo: 


- Un armario lleno de ropa cara. 

- Una base de datos de diez mil clientas consumidoras de marcas de 
cosmética de lujo. 

- Una base de datos de cien periodistas de moda y belleza. 

- Una buena agenda de conocidas con puestos de responsabilidad en 
marketing, publicidad y relaciones públicas. 

- Contactos con al menos cien o doscientas influencers de Instagram, 
Twitter, YouTube... 

- Buen aspecto. 

- Quince años de experiencia en el sector de las relaciones públicas y 
el marketing. 

- Dotes de mando y organización. 

- Capacidad de innovar y motivar equipos. 

- Creatividad, imaginación. 

- Adaptación al cambio. 

- Sentido del humor. 


Cosas en mi contra: 


- Pocas o ningunas ganas de trabajar en una oficina y de trabajar en 
general. 

- Incapacidad de lidiar con un jefe. 

- Ganas de que me dejen en paz. 

- Necesidad urgente de dinero. 

- Inestabilidad emocional. 

- Cambios frecuentes de humor. 

- Tendencia al sexo compulsivo con extraños. 

- Odio a los hombres. 

- Mala leche. 

- Ligeros brotes alcohólicos. 


- Pereza, sueño, desidia. 
- Falta de ahorros para montar un negocio propio. 
- Fumadora. 


Con todos aquellos mimbres había que buscar el mejor trabajo u 
ocupación. Le parecía que la más adecuada era vigilante de museo. Se 
pasaban la vida sentados en sillas mirando a la gente, prohibiendo 
sacar fotos y haciendo callar a los niños. También pensó en au-pair, 
pero nadie contrataría a una mujer de su aspecto para trabajar de 
nanny, y menos con cuarenta años; quizá dar clases de inglés a críos, 
como había hecho de adolescente, o dependienta de cosméticos de un 
Corte Inglés... Al fin y al cabo, lo sabía todo sobre ese mundo. 

Después de elaborar la lista de sus fortalezas y debilidades justo 
como solía hacer en el trabajo con sus nuevos lanzamientos, se decidió 
a comprobar en la app de su banco los movimientos de su cuenta. 
Nunca lo hacía precisamente porque no quería ver el dinero que le 
quedaba; prefería no saberlo. Tecleó con inquietud su clave de acceso. 
Además de los mil doscientos que recibía cada mes del paro, tenía 
exactamente seiscientos cincuenta euros. 

Había llegado la hora de hacer algo con su vida. 

Y de pedirle algo de pasta a su madre, eso también. 


6 
El socorrista y la pija 


Según pasaban los días, Maxi se sentía cada vez más cómodo en la 
piscina de Zurbano. Había que tomárselo como unas vacaciones y los 
vecinos no daban mucho la brasa; eran educados y majos, todo sea 
dicho. El trabajo en el gimnasio resultaba mucho más duro: cinco 
horas a piñón entrenando boxeo a los chavales del barrio no eran 
moco de pavo. Acababa reventado no, lo siguiente, y luego tocaba el 
percal de su padre: ducharle, darle la cena... La madre se ocupaba por 
las mañanas y él por las noches hasta que ella regresaba del colegio 
donde trabajaba de cocinera, ese era el trato. De momento, no había 
dinero ni para una persona que le cuidase ni mucho menos para una 
residencia. Les daba justo para pagar el alquiler, que para más inri el 
casero les acababa de subir. 

No había vuelto a ver a la pijita del anillo, pero justo aquella tarde 
apareció en la piscina. Maxi se alegró; al menos, algo entretenido. 
Parecía muy ocupada y concentrada en su móvil. Llevaba un bañador 
rojo que no la hacía tan flaca como la última vez. «Esa piba con un 
poco de entrenamiento estaría hasta buena», pensó. Se lo diría en 
cuanto pudiera; no así, claro... Le preguntaría si quería un entrenador 
personal. Esta gente estaba forrada e igual sonaba la flauta y se sacaba 
un extra después del curro en la piscina. 

El marido no había bajado aún con ella y críos tampoco parecía 
que tuviera, o estarían en algún campamento de verano, como todos 
los niños pijos. Se fijó en su pelo rubio y lacio, bastante largo; casi le 
llegaba hasta el pecho. Las rubias molaban, eso era cierto; tenían algo. 
Las morenas estaban, por lo general, más buenas, pero estas rubitas 
eran más para quedarse mirando para ellas, tenían su punto. 

Vio que se metía en el agua y se acercaba nadando hasta su lado 
de la piscina, donde estaba sentado en su silla de plástico. Aprovechó 
para hablarle. 

—Veo que te sigues metiendo al agua con toda la artillería —le 
dijo señalando los anillos y las pulseras—. Ya te vale, ¿no? 

—Sí, no me los quito ni para dormir. Creo que si me los quito 
tendré mala suerte, aunque ya peor suerte es imposible —se le escapó 
a ella. 

—No pareces para nada la típica tía a la que le va mal en la vida. 
No creo que te falte suerte. 

—¿Por qué lo dices? —preguntó—. ¿Por mi aspecto? No te fíes. 
Maxi eras, ¿no? Las apariencias engañan casi siempre. 


Él sonrió. De cerca, Raquel le pareció más guapa. Notó que se 
empezaba a empalmar cuando ella salió de la piscina escurriéndose el 
pelo y se sentó en el bordillo, cerca de él. Era lo que tenía aquel calor 
insoportable, que uno se pasaba el día con la tienda de campaña 
puesta. 

Raquel, por su parte, tenía ganas de un poco de compañía, aunque 
fuera la de aquel socorrista, que pese a estar bastante bueno, no creía 
que pudiera darle demasiada conversación. Si no fuera por aquella 
coleta tan macarra y por aquellos tatuajes, hasta sería el tipo de 
alguna de sus amigas. Tenía los ojos verdes; el otro día no lo había 
advertido. 

—¿A qué te dedicas, además de a ser supersticiosa, tener mala 
suerte en la vida y odiar a los niños? —le preguntó. 

—A nada. Ahora mismo no tengo trabajo. 

—No tienes pinta de parada —observó el socorrista. 

—Hace algo más de un año tuve que dejar el trabajo y no sé muy 
bien para dónde tirar. Estaba en una multinacional de cosméticos de 
lujo en cosas de prensa y relaciones públicas. Ya sabes: mucho estrés, 
mucha pasta, mucha responsabilidad, prácticamente no tenía vida. 

—Joder, pues no, la verdad es que no sé cómo son esos curros, yo 
nunca caté uno de esos, pero casi mejor ahora, ¿no? Más relajada. 

—Sí, si no fuese porque se me acaba el dinero... Mira dónde vivo 
estando en el paro. ¿Y tú qué haces, además de esto? 

—Soy entrenador en un club de boxeo, pero cierra en verano. Si 
quieres, puedes venir en septiembre y pruebas una clase. Te vendría 
guay para ganar un poco de masa muscular y ahora que tienes 
tiempo... Está en mi barrio, en Canillas. 

—¿Y qué le pasa a mi masa muscular? —se interesó Raquel 
sonriendo—. ¿No está bien? 

—Tienes poca. En un mes te ponía yo un cuerpo que no te lo ibas 
ni a creer, porque tienes buena base. Con un entrenamiento correcto, 
podrías ser modelo y todo... Te lo digo yo. También curro de 
entrenador personal, así que, si quieres, ya sabes. 

—Pues como no aceptes pagos en especie... 

—¿Pagos en qué? 

—Quiero decir que me encantaría, pero que no tengo dinero para 
tener un entrenador personal ahora... Quizá cuando consiga un 
empleo. 

—Bueno, mujer, si se ponen las cosas mal, con lo de las especias 
esas también me vale. 

Raquel no pudo dejar de reírse y tampoco pudo evitar mirar el 
bulto que se intuía dentro del bañador del chico. Se fijó en la línea 


blanca junto a la cinturilla, la que diferenciaba la zona de piel 
bronceada de la que no lo estaba. Le imaginó sin él. Imaginó que 
pasaba su lengua por aquella línea. No le importaría nada que alguna 
de sus futuras citas del Tinder fueran como el tal Maxi. Sin aquella 
coleta, eso sí. Era lo opuesto a Fer, pero transmitía energía buena, una 
especie de aura positiva que se extendía como un difusor. Le pareció 
una de esas personas a las que todo el mundo querría pegarse. 

Se despidieron. Cuando se alejaba dándole la espalda, tuvo la 
certeza de que la miraba, así que se tomó su tiempo para llegar al 
portal, contoneándose más de la cuenta. A pesar de estar delgada, 
sabía que tenía buen culo. Al llegar a casa, fue a la cocina, se sirvió 
una copa de vino blanco de la nevera y salió a la terraza. Desde allí se 
veía al socorrista sentado en su silla, mirando a la piscina. 

Se fue bebiendo el vino despacio mientras le observaba con el 
poder que da la distancia y el no ser vista, y recordó lo que había 
pensado justo antes sobre lo que habría dentro de su bañador. Carne 
caliente y dura, eso sería lo que habría. Quizá tendría que meterse en 
Tinder en un rato en busca de una cita para aquella noche. 


Hacía muchísimo calor, una de esas tardes en las que apenas se 
puede respirar, en las que todo está paralizado; una tarde pesada 
como el plomo. De pronto se notó excitada. Llevaba aún el bañador 
puesto y no sabía muy bien si estaba húmedo por el agua de la 
piscina, por la cercanía de Maxi hacía apenas unos minutos o 
simplemente porque era verano y estaba cachonda porque sí. 

De pronto, sintió la necesidad imperiosa de tocarse, se tuvo ganas. 
Apenas lo pensó, notó que los pezones se le endurecían bajo el traje de 
baño aún mojado como queriendo atravesar la tela. Se llevó la mano a 
la entrepierna y se pegó a la barandilla de la terraza. Nadie la vería, 
ventajas de vivir en un ático. Sin ni siquiera meter la mano por dentro 
del bañador, empezó a tocarse, ejerciendo cada vez más presión con el 
dedo índice sobre el clítoris, moviéndolo levemente hacia uno y otro 
lado. Estaba de pie y pensó que le costaría más llegar al orgasmo, pero 
no, qué va, el placer era inminente. Estaba muy excitada y no 
entendía muy bien por qué. Necesitaba correrse. Sin quererlo, la 
cabeza se le fue al jardín de la urbanización. Imaginó que aquel 
socorrista, Maxi, la follaba allí mismo, sin mediar palabra, en el 
bordillo de la piscina vacía, en silencio y bajo el sol abrasador de 
primera hora de la tarde. 

Vio que el Maxi real se ponía de pie para hablar con alguien que 
estaba dentro del agua. Le daba la espalda, así que Raquel se fijó en su 
culo. Empezó a acariciarse más rápidamente, casi a frotarse moviendo 


las caderas, y notó que un calor intenso le brotaba del coño al resto 
del cuerpo en una dulce oleada de placer... Se corrió larga e 
intensamente, mirando la espalda de Maxi y su coleta de rizos. 

Acabó su vino sintiéndose un poco culpable por masturbarse 
mirando al socorrista, pero bueno, cosas peores había hecho en 
aquellos meses. Tampoco pasaba nada. Él no se iba a enterar. Igual 
que cambiaba de tema cuando una conversación la incomodaba, 
decidió no darle más vueltas a lo que acababa de hacer y se puso a 
pensar en otra cosa. 

Lo malo era que, a partir de aquel momento, cuando se encontrara 
de nuevo con Maxi en la piscina, se acordaría de aquello. Quizá no 
bajase más en todo el verano, le daba demasiada vergiúenza volver a 
verle. 


7 
Noche de chicas 


Un par de días más tarde, Raquel se vio obligada a traspasar las 
fronteras de su barrio para acudir a una cita ineludible: la despedida 
de soltera de Fani, una de sus mejores amigas de la facultad. 

No se explicaba cómo todavía se hacían cosas tan horteras como 
las despedidas de soltera, solo esperaba que la velada tuviera un poco 
de clase y nadie hubiera preparado ningún numerito extraño. Rezaba 
para que sus amigas no aparecieran con las típicas diademas con 
penes, bandas de mises o camisetas con alguna gilipollez escrita. Por 
suerte, la cosa se celebraba en un restaurante bastante pijo y parecía 
que llegarían a pie y no en limusina o en Hummer. 

Raquel no había celebrado despedida de soltera antes de su boda 
con Fer, simplemente invitó a sus tres mejores amigas a un fin de 
semana en un hotel rural de Formentera. Su empresa lo pagó todo 
como regalo de bodas. Lo que no se explicaba era cómo no se fueron 
más lejos. Deberían haberse escapado a alguna isla de Indonesia y 
haberse quedado allí para siempre. Ahora tendría un chiringuito en la 
playa, estaría buceando con mantas-raya, haciendo tortillas de patata 
y sangría, y follándose a tíos en las copas de los árboles. 


Le daba pereza salir aquella noche, entre otras cosas porque esta 
vez sí tendría que arreglarse a conciencia; no quería tener aspecto de 
deprimida o derrotada delante de sus amigas. Cuanto más hundida 
estaba una, mejor pinta debía tener; era uno de los pocos consejos 
válidos que le había dado su madre en toda su vida. Raquel no era de 
esas personas que le soltaba sus problemas a bocajarro a cualquiera. 
Pensaba que de cara al resto del mundo uno siempre tenía que dar su 
mejor cara, aunque fuera falsa. Mostrar debilidad es 
contraproducente, para tus enemigos y también para tus amigos. En 
general, era bastante reservada, incluso con sus amigas más íntimas; 
sin embargo, era capaz de contarle su vida entera a alguien que se 
encontrara por casualidad en el médico o en la cola del súper. Solo 
había una persona con la que era completa y absolutamente sincera: 
su Tata. 

La cita era a las nueve en Floren Domenez, un restaurante del 
barrio de Salamanca. Raquel apareció luciendo un vestido negro de 
cóctel con la espalda al aire y altas sandalias de tacón plateadas. 
Aquella noche pasó más de media hora arreglando su frondosa melena 


con las planchas, algo que no había hecho en un año. Se maquilló con 
esmero poniéndose encima todos los potingues de su baño; al 
terminar, se echó un vistazo general en el espejo del armario y ella 
misma se sorprendió. Se hizo un selfi y se lo envió a la Tata. Hacía 
muchísimos meses que no reparaba en que, en realidad, ella era 
guapa. Era una guapa que, sin embargo, se comportaba como si fuera 
del montón, con lo cual, a todos los efectos, era del montón. 


Su extrema delgadez, que se había acrecentado aún más después 
de lo de Fer, le daba un porte aristocrático y elegante. Casi todo el 
mundo la veía como un esqueleto andante, pero ¿qué coño? Al menos 
podía comer lo que quisiera sin engordar. ¿Qué había mejor que eso 
en la vida? Ni siquiera el amor era mejor que poderse comer un 
brownie con helado a los cuarenta y no engordar un gramo. En 
realidad, los que la veían tan delgada se morían de envidia... Eso era 
lo que pensaba. Sus amigas se ponían enfermas cuando ella les decía 
que se iba a tener que poner a «dieta de engordar». En cualquier caso, 
Raquel pensaba que la mejor dieta posible era un abandono. 
Adelgazabas y se te quitaba el hambre de golpe; era un dos por uno 
bastante conveniente. 

Al salir del ascensor aquella noche, Raquel se encontró con el 
socorrista, que también salía del edificio, esta vez a pie. Ella le saludó 
con una sonrisa un poco de tontita; al principio, él pareció no 
reconocerla. Se quedó mirándola despistado, como intentando 
ubicarla. 

—No sé si tomarme como un halago que no me reconozcas. Soy 
Raquel, la de los anillos y pulseras... ¿Recuerdas? 

—Coño, Raquel —exclamó Maxi—, pues la verdad es que si no me 
saludas ni me entero de que eres tú. Vaya cambio. Estás muy 
cambiada. 

—Sí —sonrió ella—, cuando una se arregla suele pasar... Pero 
¿para bien o para mal? —preguntó. 

—Para mal no, mujer... —farfulló poniéndose colorado sin saber 
muy bien cómo responder a la pregunta—. Hueles muy bien. 

—Entonces para bien, ¿no? —sonrió ella—. Buen fin de semana — 
dijo saliendo a la calle y parando un taxi con la mano al minuto 
siguiente. 

Maxi la siguió con la mirada: «Joder con la rubita de los cojones, 
parece una actriz de cine», pensó. 

El rastro de su perfume, que a él le pareció que olía a granizado de 
limón, quedó flotando como una nube en el portal. 


8 
El regalo 


La cena fue divertida y discurrió sin sobresaltos. Las amigas de 
Raquel se comportaron con toda la contención que requería un lugar 
tan burgués como aquel. Todas le preguntaron sobre los planes de 
trabajo que tenía y todas, sin excepción, hicieron comentarios sobre el 
tema del siglo: su delgadez. Para evitar suspicacias, Raquel dijo que 
no, que de momento no había caído en una depresión ni tampoco era 
anoréxica, pero que, si se decidía a serlo o a suicidarse, ellas serían las 
primeras en saberlo. Después la conversación transcurrió por otros 
derroteros que, para su alivio, tuvieron más que ver con la novia y su 
próxima boda. 

Cuando llegó la hora del postre, Paula, una de las amigas, la 
arrastró hasta el servicio; al parecer, tenía algo que contarle. 

—Tía, es que todas lo saben menos tú, que eres la única que pasa 
de nuestro grupo de WhatsApp. Es sobre el regalo de Fani. ¿Recuerdas 
que pedimos un bote de ciento cincuenta euros? En total juntamos 
más de seiscientos y a Patri se le ocurrió que como lo de los boys ya no 
se hace y está pasado de moda, pues le hemos pillado a Fani como 
regalo un gigoló de lujo durante dos horas. 

—¿Estás de coña? —exclamó Raquel—. ¿Un gigoló? Será una 
broma. 

—No, lo busqué por Internet. Hemos quedado con él aquí dentro 
de diez minutos. Cuando llegue y le demos la sorpresa, se la lleva a un 
hotel y que sea lo que Dios quiera. La va a poner mirando a Lima. 

—Pero, tía, ¿has pensado cómo le va a sentar eso a Fani, con lo 
suya que es? Jamás se ha acostado con nadie que no sea Joaquín. Yo 
creo que le va a dar algo. No va a querer ni de coña. 

—Cuando veas al tío que va a venir, te aseguro que no vas a pensar 
igual. Sí va a querer, a no ser que entre en coma o se quede ciega de 
repente. 

—Pero, Paula, ¿no es un poco cutre lo de pagar por sexo? 

—Lo primero, ya está pagado, no hay remedio, y lo segundo, te 
veo un poco rancia. Cada vez está más en boga lo de los escorts, para 
las que se lo pueden permitir, claro. Tú puedes quedarte con tus 
cutretíos del Tinder, que son una lotería y la mayoría dices que follan 
mal. Al menos, pagando te garantizas que te traten como a una reina y 
un polvazo. Con trescientos euros que cobra el tal Mateo por hora, si 
es mal amante, es para matarle. Y el tío es impresionante. Vamos, que 
si no lo quiere Fani, me lo llevo yo o nos lo repartimos entre todas. 


Creo que nos da para quince minutos a cada una, lo suficiente para un 
polvo rápido. 

«Éramos pocas y parió la abuela», pensó Raquel cuando salieron 
del baño. Lo que faltaba, un gigoló sentándose a la mesa con ellas. 
Serían el centro de atención del puñetero restaurante. 

Y, desde luego, lo fueron. Cuando las mujeres de la sala vieron 
entrar a Mateo, no pudieron quitarle la vista de encima. Incluso los 
hombres le miraban. Ellas pensando en follarle y los hombres 
pensando en cómo demonios parecerse a él. El gigoló, ajeno a todo y 
con un aplomo y una seguridad envidiables, se dirigió sin titubear a la 
mesa donde las seis amigas ya estaban con las copas. Iba de traje, con 
camisa blanca, pero sin corbata. Era perfecto, aquello no admitía 
discusión. Alto, delgado, con los ojos claros y barba de tres días. A 
Raquel le parecieron baratos los trescientos euros; habría pagado 
bastante más por meterse en la cama con un tío así. A ella sí que 
tendrían que pagarle los señores a los que se follaba últimamente. 

—Buenas noches, esta debe de ser la mesa de la despedida de 
soltera, ¿no? —dijo con soltura y con un suave acento extranjero—. 
Busco a la señorita Fani, que tengo entendido que es la protagonista 
de la velada. 

A Fani le faltó poco para que los ojos empezaran a darle vueltas 
fuera de las órbitas. No es que su novio, Joaquín, fuera feo, pero es 
que aquello no era de este mundo. 

—Sí, soy Fani —contestó ella mirando a sus amigas, como 
pidiendo explicaciones, con una risita nerviosa. 

—Me presento. Soy Mateo y, si me lo permites, voy a ser yo quien 
te explique todo esto —dijo él—. Tus amigas te han hecho un regalo 
por tu despedida de soltera: dos horas conmigo. Soy acompañante, 
escort. Me tienes dos horas a tu disposición para satisfacerte en todo lo 
que quieras. Mi trabajo es complacerte, que te sientas a gusto y hacer 
que jamás olvides esta noche. Tengo un coche esperando. El hotel que 
te han reservado está a diez minutos; a las dos, el mismo coche te 
esperará en la puerta para llevarte adonde le digas. ¿Estás conforme? 

Fani miró a sus amigas aún bastante asombrada. Sabía que ni en 
sus mejores sueños podría ligarse a un tío como aquel. Después miró a 
Mateo y solo dijo: 

—Estoy lista. Vámonos ya. 

Cuando ambos salieron del restaurante, el resto del grupo aún 
permanecía con la boca abierta; no solo por Mateo, al que todas se 
habrían tirado, sino por la actitud de su amiga: jamás habrían pensado 
que se iría con él sin titubear. 

A las dos y cuarto de aquella madrugada, todo el grupo del 


WhatsApp «Nacidas para triunfar» recibió el siguiente mensaje de 
Fani. 


Chicas, estoy por no casarme. No creo que pueda 
soportar pasar el resto de mi vida follando normal. 
Madrecita querida... Estoy en shock. Ya sé que es un 
poco Sexo en Nueva York, paro necesito quedar con 


vosotras y contároslo todo, simplemente para acabar de 
creerme que esto ha sido real. ¿Nos vamos de brunch 


mañana? Por cierto, no sé si daros las gracias por el 
regalo o deciros que habéis arruinado mi vida, hijas de la 
gran puta. Y una pregunta: ¿esto cuánto cuesta? Lo digo 
para ponerme a ahorrar... 


9 
Una chica con clase 


Tras el brunch con Fani, Raquel estaba un poco celosa por las 
peripecias sexuales que les había contado su amiga. ¿Cómo era posible 
que una mosquita muerta como Fani hubiera hecho todo aquello en 
solo dos horas? Según ella, había sido la mejor experiencia sexual de 
su vida. 

Con sus citas de Tinder, Raquel apenas conseguía tener un 
orgasmo, y eso con mucha suerte; a veces, hasta provocándoselo ella 
misma. Quizá porque tampoco daba tiempo a más y se marchaba 
corriendo a los veinte minutos o a lo mejor porque muchos de 
aquellos tíos confundían su clítoris con el plato de un DJ o con un 
telefonillo. La gente en realidad era pésima en la cama. Los que 
follaban bien no estaban en Tinder, eso estaba claro; estaban 
emparejados o en tránsito, dejando a sus parejas o, aún peor, 
traumatizados llorando por las que los habían dejado a ellos. 

Pero es que, además, Fani les explicó que el gigoló la había tratado 
literalmente como a una reina, haciéndola sentir como la tía más 
deseable y sexy sobre la faz de la tierra y diciéndole en cada momento 
justo lo que ella deseaba oír. 

A Raquel le provocó curiosidad el episodio del gigoló. Pagar por un 
tío que cumpliera sus fantasías, que estuviera a sus órdenes y al que 
pudiera incluso tratar mal la excitaba enormemente. Después de lo de 
Fer, básicamente despreciaba a los hombres; todos acababan siendo 
unos hijos de la gran puta más tarde o más temprano, así que tener a 
uno al que pudiera manejar a su antojo al menos durante un par de 
horas era algo que le ponía bastante. El problema era la pasta, claro. 
Con seiscientos euros en la cuenta, solo le faltaba gastarse la mitad en 
un tío que fuera a follarla a casa. No, aquello no podía ser. 

Pero lo malo era que ya sabía que lo iba a hacer. Imposible 
quedarse quieta. Cuando se le metía algo en la cabeza, no había quien 
la parara. Aquella misma tarde, Raquel llamó a Patri, la amiga que 
había organizado la despedida de Fani. 

—Oye, Patri, resulta que una antigua compañera del trabajo se 
casa también en unos meses y he pensado que como salió tan bien lo 
de Fani, les voy a proponer lo mismo para hacer en su despedida de 
soltera. ¿Me puedes dar el contacto del gigoló? 

—Es de una agencia que está en Internet, ahí vienen los contactos. 
Se llama Elite Boys. Búscala en Google... No será para ti, ¿no? 

—¿Estás de coña? No pienso pagar para follar. Para eso ya tengo el 


Tinder, que es gratis. 

Al rato, Raquel estaba llamando a la agencia... 

—Hola, me gustaría solicitar los servicios de uno de sus chicos, 
pero no sé cómo va el tema, ¿me pueden explicar un poco? El que he 
visto se llama Mateo. 

—Me dices el día y la hora que prefieres y cuántas horas quieres. 
Tengo que comentarte que Mateo solo trabaja con mujeres, no acepta 
parejas. Las tarifas ya las has visto en la web, imagino. Puede ir a tu 
casa o a un hotel, que correrá, por supuesto, de tu cuenta. Hay que 
pagar por adelantado con tarjeta y luego, si pasa cualquier cosa que 
sea responsabilidad nuestra, inmediatamente se te devuelve el importe 
a la tarjeta o se te da la opción de otro chico, pero eso es 
prácticamente imposible. ¿Cómo nos has conocido? 

—Por una despedida de soltera —contestó—. Querría entonces 
reservar una cita con Mateo mañana durante dos horas por la tarde, si 
es que está disponible. Puede venir a mi casa. Apunte mi dirección... 

Ya estaba hecho, no había vuelta atrás. El dinero ya no estaba en 
su cuenta, así que no valía la pena lamentarse. Solo había que 
preocuparse de disfrutar de la experiencia y tener algo alcohólico en 
la nevera para pasar el trago. Pensaba hacer una lista con todo lo que 
quería que le hiciera o quizá no, puede que le diera carta blanca para 
que actuara a su antojo. Jamás habría imaginado que haría algo así, 
pero, en el fondo, tampoco le disgustaba sorprenderse. Esa era señal 
de que estaba viva, de que lo que le había pasado no la había 
aniquilado del todo. Estaba nerviosa y excitada como una niña, así 
que para relajarse un poco bajó a la piscina a darse un baño, no sin 
antes comprobar, mirando por la terraza, que no había demasiada 
gente. 

Puso la toalla en el lugar de costumbre. Maxi, el socorrista, estaba 
charlando animadamente con una chica al borde la piscina. Era muy 
guapa y exuberante, con el pelo largo y oscuro, y llevaba un bikini 
negro minúsculo que le hacía tipazo. Le pareció improbable que fuera 
una vecina porque tenía los dos brazos y parte del cuello tatuados y 
varios piercings en la cara. No era la vecina tipo de una urbanización 
como aquella. 

Raquel sabía que no debía cotillear, así que intentó concentrarse 
en sus planes para el día siguiente. Desde el móvil volvió a meterse en 
la web de la agencia y leyó de nuevo el anuncio del gigoló. 


Mateo, 28 años, 1,85, 81 kilos. Fisioterapeuta diplomado. Mateo nació en 
Milán, aunque lleva años residiendo en nuestro país. Es un acompañante culto y 
educado cuyas pasiones son la fotografía, la lectura y el surf. Te relajará con sus 
deliciosos masajes y te sorprenderá por su clase y saber estar. Puede acompañarte 


por horas o también acudir a fiestas, cenas o viajes. 


Raquel pensó que aquel tío ni de coña podía ser fisioterapeuta, y 
menos diplomado. Eso eran reclamos que ponían las agencias para 
aumentar el estatus de los gigolós y que no parecieran simples chicos 
objeto. Y lo de que le gustaba la lectura, habría que verlo. Si tenía ese 
aspecto, follaba bien y le gustaba la lectura, entonces era para 
secuestrarle a punta de pistola y llevárselo a algún lugar remoto a leer 
y follar, justamente. 

Mientras pensaba todo eso, miró fugazmente a Maxi y a la chica 
que se reía con él. Se los imaginó follando, mezclando todos aquellos 
tatuajes en un amasijo de colores y formas. Se le pasó por la mente 
muy rápidamente lo que había hecho en la terraza mirando al 
socorrista. Hacía falta ser cutre, pero bueno, tampoco es que llamar a 
un gigoló fuera menos cutre. ¿Qué le estaba pasando? Ella solía ser 
una chica con clase, o al menos eso le decía todo el mundo. Una chica 
con clase no se masturba mirando a un macarra de piscina. Lo malo 
era que, al mirarle de nuevo, le apetecía hacerlo otra vez. Aquel tipo 
tenía algo, o quizá ella, en el fondo, no fuera una chica con clase. Eso 
también podía ser. 

La morenaza recogió sus cosas y se despidió con un fugaz gesto 
cariñoso. Raquel se fijó en ella de nuevo. Llevaba unos shorts vaqueros 
demasiado cortos, casi se le veía el culo. Aunque le pareció un poco 
choni, deseó atreverse a ponerse unos pantalones como aquellos 
alguna vez, parecer así de sexy, sacar de algún lado unas cuantas 
curvas. Porque ella era guapa, estaba segura, pero ¿sexy? Eso ya no lo 
tenía tan claro. Quizá también debería hacerse un tatuaje, uno en el 
que pusiera «Fer hijoputa», operarse las tetas... Algo, lo que fuera. 

A los pocos minutos de marcharse la chica, Maxi le hizo a Raquel 
un gesto de saludo con la mano y le dedicó una encantadora sonrisa. 
Ella aprovechó para ir a sentarse en el bordillo y charlar un rato con 
él. Sabía que no podía abandonar su puesto. Su proximidad y esa 
sonrisa de dientes separados le hizo sentir inmediatamente un 
cosquilleo en la parte baja de la tripa. 

—Hoy te he visto muy bien acompañado —le dijo—, ¿qué tal te va 
en la piscina? ¿Contento? 

—Era mi chica, Isa. Como había poca gente y hoy libraba, le dije 
que viniera a pasar un rato conmigo; así conocía todo esto. 

—Pues es muy guapa, me recuerda a Penélope Cruz. ¿Lleváis 
mucho? —quiso saber. 

—Toda la vida juntos, desde los catorce. Diecisiete años ya. No he 
tenido más novia que ella. Estamos a ver si nos casamos, pero hasta 


que juntemos para el piso... A este paso nos dan los ochenta. 

—Ah, pero ¿no vivís juntos? 

—Qué va. Yo vivo con mis padres y sabe Dios hasta cuándo, y ella 
lo mismo. Acaba de abrir un estudio de tatuaje y tiene que rodarlo. Mi 
padre está enfermo de alzhéimer y le cuidamos entre mi madre y yo. 
No podemos pagar ni a una persona ni una residencia, casi no 
podemos pagar ni el piso. Me haría falta un Euromillón o algo de eso... 
Pero soy un tío feliz, ¿eh? Me conformo. 

Raquel pensó en cómo engañaban las apariencias. El típico chuleta 
de piscina era finalmente un chico encantador con un corazón de oro, 
que quería a su novia de toda la vida y cuidaba a sus padres. No sabía 
si el hecho de que pareciese tan bueno aumentaba su sex appeal o por 
el contrario le restaba interés. 

—¿Y tú? —quiso saber también Maxi—. ¿Estás casada? 

—Lo mío es complicado —zanjó ella—. Prefiero no hablar de eso. 
Pero digamos que yo también me conformo. De todas formas, parece 
que tú y yo tenemos algo en común: necesitamos dinero de manera 
urgente. 

—¿Echamos un boleto de la Primi a medias? —rio él. 

—Nunca toca. ¿Conoces a alguien a quien le haya tocado la lotería 
o incluso un peluche en una tómbola de barrio? Yo no. Hay que 
pensar en algo mejor —sentenció Raquel. 

—Bueno, propongo quedar aquí dentro de un año y ver cómo nos 
ha ido la vida —respondió Maxi—. El más rico y feliz invita al otro a 
comer. 

—Hecho —accedió Raquel—. Pero creo que nos encontraremos 
antes; aún queda mucho verano por delante. 


10 
Fóllame como si me quisieras 


Raquel recibió un wasap de la agencia que confirmaba que Mateo 
llegaría a las seis. Estaba nerviosa. Por primera vez en mucho tiempo, 
aquel encuentro le apetecía de verdad. Había una diferencia abismal 
entre un polvo de antología y un polvo normal. Dado que había 
pagado una pasta, suponía que aquel sería de los primeros, y, sin 
embargo, estaba nerviosa, más nerviosa de lo que habría esperado, y 
también muy excitada. 

Aún faltaba una hora para que apareciera el gigoló y notaba las 
bragas empapadas. Tenía hasta ganas de tocarse para ir abriendo boca 
y estar ya a punto de caramelo cuando él llegara, pero no lo haría. Eso 
sí que sería un desperdicio. La Tata le había cambiado las sábanas 
aquella misma mañana, así que su cuarto estaba más o menos 
presentable, en caso de que fueran a follar allí. Quizá acabaran en la 
cocina O, por qué no, en la terraza, que podría resultar hasta más 
morboso. 

Tenía una botella de cava enfriando en la nevera para sacarla 
cuando llegara él. Imaginaba que aquello se haría así, habría que 
ofrecerle antes algo de beber para romper el hielo. De todas formas, 
tendría que tomarse una copa antes de que llegara; no podía 
enfrentarse a una situación como aquella a pelo. 


Fue al mueble bar, agarró la botella de ginebra y se preparó un 
gin-tonic bastante cargado. Tenía que dejar de beber, eso también se 
le estaba yendo de las manos. Desde que Fer se marchó, raro era el día 
que pasaba sin beber; quizá fuera alcohólica y no se había dado ni 
cuenta. Cogió la copa y se la llevó al vestidor, ya lo dejaría después 
del verano. Era el momento de decidir la ropa interior que se pondría, 
aunque en ese caso no era un asunto relevante. Había pagado por lo 
que iba a hacer, así que daba igual si sus bragas eran feas o bonitas, él 
la iba a follar igual. De cualquier forma, le apetecía sentirse sexy, 
porque así le entraban aún más ganas de sexo. El atrezo hacía mucho. 
Se acordó de la novia de Maxi en la piscina el día anterior y deseó 
tener exactamente aquel aspecto, pero era imposible. Le sobraban 
huesos y, sobre todo, le faltaba actitud y también algún que otro 
tatuaje. 

Mientras se ponía un provocativo conjunto de encaje de color 
morado, pensó en lo que podría pedirle al gigoló, pero no se le ocurrió 


nada en concreto; tampoco es que hubiera tanta variedad en el sexo, 
dentro de las cosas normales el sexo era sota, caballo y rey, al fin y al 
cabo. Imaginaba que más que de variedad aquello se trataría de 
habilidad; además, en realidad no sabía lo que quería, o sí lo sabía: 
sentirse bien, olvidarse del mundo durante esas dos horas, olvidarse 
de que la habían abandonado hacía ya más de un año y de que no, 
aún no lo había superado. Quería sentirse la tía más deseada del 
mundo, que para eso iba a pagar seiscientos euros. 

Oyó el sonido de su móvil y pensó que sería otro mensaje de la 
agencia, un posible retraso de Mateo. Todavía estaba a tiempo de 
volverse atrás, de no abrirle la puerta y regresar a su zona de confort o 
más bien a su zona de miseria. Pero no. Era un wasap de Paula, una 
de sus amigas. 


Tía, no te lo iba a mandar, pero creo que debes saberlo: tu 
ex ha colgado una foto con su novia en su Instagram, y 
para colmo desde México. Pobrecita, cariño mío, mucho 
ánimo. Ya verás como pronto tú también encuentras al 
amor de tu vida. Qué hijo de puta. 


Por supuesto, su buena amiga incluía una captura de pantalla. En 
la foto, Fer, bastante más delgado y muy moreno, aparecía en una 
playa paradisíaca abrazando a una morena que tenía más o menos el 
mismo aspecto que la novia del socorrista: con un punto vulgar, pero 
sexy. 

Reconoció el lugar. Playa Paraíso, en Tulum, el sitio donde ellos 
dos habían pasado su luna de miel. Hijo de la gran puta. Los tíos no 
tenían delicadeza. Podían repetir los mismos escenarios románticos 
una y otra vez simplemente cambiando la persona como si fuera una 
ficha de dominó o una figurante, ¿qué más daba? El caso era tener a 
alguna que los acompañara en las vacaciones, un ítem que los 
esperara con la cena hecha y la carita de admiración, un cuerpo 
caliente al que agarrarse por las noches. 

Raquel le dio las gracias a su amiga, que sin duda estaba gozando 
de lo lindo con todo aquello. No le iba a dar el gusto de pensar que 
aquella foto le importaba, así que le respondió: 


Ah, ya. Él mismo me comentó que ¡ba a ir y también sabía 
lo de su novia, pero gracias por mandármela. Sé que te 
preocupas por mí y que lo has hecho con tu mejor 
intención. 


Pero lo cierto es que cuando dejó de escribir, la rabia empezó a 
subirle como una serpiente desde el estómago hasta la garganta. Notó 
como las lágrimas tardarían solo unos segundos en aparecer, casi al 
mismo tiempo que la autocompasión, pero no pudo regodearse en ese 
sentimiento porque se sobresaltó con el sonido del timbre, lo que le 
hizo dar un respingo en el sofá. El gigoló había llegado. 

—Hola, ¿eres Raquel? Soy Mateo, encantado —dijo él dándole dos 
besos. 

—Sí, nos conocimos el sábado pasado en la despedida de soltera de 
mi amiga Fani —le dijo ella, algo nerviosa, haciéndole pasar al salón 
—. ¿No me recuerdas? 

—Sí, Claro que sí —mintió él—. Te he traído esto —dijo 
tendiéndole una rosa roja. 

Raquel agradeció el detalle y se fijó en su aspecto. Era 
definitivamente guapo, pero no tanto como se lo pareció la noche de 
la despedida, y lo achacó al alcohol. Cuando él apareció en el 
restaurante, sus amigas y ella llevaban tres botellas de vino y una copa 
encima. Era bien sabido que con el alcohol todo el mundo parece el 
doble de guapo; de hecho, Raquel bebía en buena medida por eso, 
para ver a los hombres más guapos y ocurrentes y el mundo más 
hermoso en general. Se llevaba haciendo durante casi toda la historia 
de la humanidad, así que por algo sería. Una solo podía aguantar 
serena con un tipo cuando estaba enamorada de él. 

Mateo llevaba vaqueros Levi's, camisa blanca y unas Nike de las 
caras. Tenía unos brazos fuertes y morenos, con algo de vello, y manos 
grandes y bonitas. Estaba segura de que más tarde o más temprano un 
horrible tatuaje aparecería en algún lugar de su anatomía y entonces 
el sueño se desvanecería. 

—¿Quieres tomar algo? —preguntó ella al tiempo que le hacía 
sentarse en el sofá—. Tengo cava en la nevera o vino o cerveza, si 
prefieres. 

—Un vino blanco estaría genial, gracias. Me han dicho en la 
agencia que es tu primera vez. ¿Has pensado ya qué tipo de encuentro 
te apetece? ¿Te gustan los masajes? Podemos empezar por ahí, si 
quieres... Así te relajas y te sientes más cómoda. Por cierto, ¿te he 


dicho ya que me pareces guapísima? Tengo muchas ganas de pasar 
este rato contigo. No siempre tengo la ocasión de estar con mujeres 
tan guapas y con tanta clase. 

Cuando regresó de la cocina con las bebidas, el gigoló la cogió 
suavemente de la barbilla y le dio un largo y apasionado beso. Hacía 
mucho tiempo que nadie la besaba de aquella manera. Mateo olía tan 
bien que Raquel deseó tenerle aún más cerca solo para que la 
envolviera ese aroma delicioso. Él empezó a acariciarle el pelo y 
después los hombros con suavidad, dejando caer el tirante de su 
vestido. 

—Tienes unos hombros preciosos —le dijo al oído con su suave 
acento italiano. 

—Me gustaría que te desnudases —le pidió con una extraña 
decisión—. Yo te miraré desde el sofá. 

—Vaya, veo que te gusta llevar las riendas —respondió el chico—. 
Tú mandas. 

Se levantó y se deshizo primero de la camisa, desabrochando 
lentamente cada uno de los botones sin perder a Raquel de vista. 
Parecía un dibujo animado o una escultura. Daban ganas de comérselo 
entero o de morir aplastada bajo aquellos brazos. Y lo mejor de todo: 
su piel estaba limpia de tatuajes. A continuación, se despojó de los 
pantalones de un modo muy sexy, dejando a la vista unas piernas 
fuertes y musculosas. Raquel se fijó en el bulto prometedor dentro de 
sus calzoncillos y pudo ver la apetecible forma de su polla, ya 
empalmada, bajo la tela, como si fuera una especie de fósil. Se empezó 
a sentir poderosa y muy excitada con aquella situación. De la damisela 
traumatizada que había visto la foto de su ex con otra al borde de las 
lágrimas hacía apenas unos minutos pasaba a ser una tía con poder, 
con un hombre impresionante casi desnudo en su salón dispuesto a 
satisfacer todos sus deseos. 

—Quítate los calzoncillos —le ordenó Raquel. 


Llevaba unos slips estilo antiguo de color blanco. Solo los tíos que 
estaban así de buenos se podían permitir ponerse algo tan horrible. Su 
polla salió como un resorte cimbreante al liberarse de la tela. Morena 
y gruesa, con un bonito y brillante capullo; por supuesto, estaba 
completamente depilado. Raquel le preguntó si estaba empalmado 
porque realmente ella le ponía o porque simplemente se había 
entrenado para ello, como un buen profesional. 

—Estar con una tía como tú sin empalmarse me temo que es un 
poco difícil —respondió él. 

Además de poderosa, se estaba empezando a sentir 


maravillosamente bien. Aquel tío parecía suave, educado y, desde 
luego, aunque mintiera, sabía cómo tratar a una mujer. 

—Cógetela y acaríciate como si estuvieras solo. Hazte una paja 
para mí —le pidió ella con una decisión que no sabía de dónde salía. 
Solo el mero hecho de pronunciar aquella frase y en aquel tono de 
mando ya la puso a mil. 

—A tus órdenes —dijo él sonriendo—. Por tu aspecto, ni de coña 
pensé que fueras a pedirme algo así. 

—«¿Y cuál es mi aspecto? —quiso saber. 

—Pues no sé... De niña pija, de las que hay que hacérselo todo y no 
dicen claramente lo que quieren. 

—Yo sí te diré todo lo que quiero —respondió Raquel—, pero antes 
te vas a hacer una paja para mí. 

Entonces, él empezó a acariciarse la polla de arriba abajo, con 
movimientos cada vez más rápidos, al tiempo que se masajeaba los 
testículos, con las piernas un poco flexionadas y la cara abandonada a 
su propio placer. A Raquel le encantaba verle haciendo aquella 
función solo para ella. Estaba tan excitada que ni siquiera quería 
meterse la mano dentro de las bragas por miedo a correrse tan pronto 
como la mano le rozase el clítoris. 

Pero aquello no podía ser. El tiempo apremiaba, cada minuto era 
oro y no había llamado a un gigoló para que se masturbase delante de 
ella. Raquel pensó que había que aprovechar aquella bonita polla. 
Nunca había sido de las que hacían sexo oral de mala gana, como 
muchas de sus amigas; muy al contrario, ella lo hacía siempre con 
entusiasmo. A Fer le encantaban sus mamadas. 

—Ahora me gustaría meterme esa preciosa polla en la boca —le 
dijo al gigoló haciéndole una señal para que se acercara. 

—Yo encantado —aceptó Mateo—. Pocas clientas lo hacen, 
prefieren centrarse en su propio placer. 

—Pues a mí chupar pollas me produce un enorme placer — 
respondió ella sintiéndose aún más poderosa. 

Entonces, se la metió en la boca y empezó a hacerle una estupenda 
mamada profunda y húmeda... Parecía que aquel tipo le importaba y 
todo. De pronto, con él en la boca, tuvo claro lo que quería que le 
hiciera: 

—Fóllame como si me quisieras —le dijo. 

—¿Cómo? —preguntó él, un poco desconcertado. 

—Fóllame como si realmente te importase, como si fueras mi novio 
y me volvieras a ver después de una bronca o de una separación muy 
larga; como si tuvieras muchas ganas de estar conmigo y no hubiera 
nada más en el mundo para ti que yo, aquí y ahora. 


—No será difícil —dijo él—. Ya me gustaría tener una novia como 
tú, tan impresionante. Ven aquí —le ordenó él por vez primera—. 
¿Aún no te he dicho lo que me pones? ¿Que desde que llegué a esta 
casa y te vi con esa faldita y esa camisita estoy deseando follarte? 

—No, aún no me lo has dicho —contestó ella—, y quiero que me lo 
repitas. 


Entonces, sin mediar palabra, Mateo cogió a Raquel a horcajadas 
por delante. Las piernas de ella rodeaban fuerte sus caderas y notó 
perfectamente su polla dura justo en el centro de su cuerpo, haciendo 
diana. Se habría quedado así para siempre, con aquella sensación 
maravillosa. Él aprovechó entonces para, en volandas como estaba, 
apoyarla o más bien aplastarla contra una de las paredes del pasillo y 
darle un largo y húmedo beso, que era todo un preludio de lo que 
vendría a continuación. Su barba de pocos días le raspaba la cara y 
pudo sentir otra vez ese olor maravilloso. Ella le mostró la puerta del 
dormitorio y cuando llegaron, él la lanzó sobre la cama. 

Se disculpó unos segundos para ir a por su móvil y poner música, 
algo de bossa nova mezclado con jazz, algo que incitaba al sexo, pero 
que no era vulgar, escogido con buen gusto. 

De vuelta a la cama, Mateo la agarró fuerte de las caderas, la pegó 
con fuerza a él y comenzó a besarla apasionadamente, con mucha 
lengua, besos deliciosos y largos, extremadamente eróticos, pero a la 
vez muy dulces. Besos de profesional. De vez en cuando, se paraba 
para mirarla como ensimismado o a acariciarle el pelo mientras le 
susurraba expresiones en italiano que ella no se esforzaba mucho por 
entender. 

El gigoló empezó después a frotarse contra ella. Su polla rozaba el 
lugar exacto y los movimientos circulares que hacía daban de lleno en 
su clítoris. Raquel se estaba volviendo loca de placer y él lo sabía. Lo 
sabía perfectamente e iba a hacerlo durar. Sin reducir la presión de su 
polla contra la entrepierna de Raquel, que aún permanecía vestida, 
comenzó a mordisquearle el cuello y a pasarle después la lengua por 
las orejas. Parecía como si le estuviera diciendo algo al oído. Solo 
sintiendo que su aliento le hacía cosquillas en la oreja, ya creía que 
iba a correrse. 

Después, Mateo le dio la vuelta y comenzó a darle un suave y 
delicioso masaje. Raquel empezó a pensar que aquel tipo era de 
verdad fisioterapeuta, como decía el anuncio. Fue bajando las manos 
hasta llegar a sus nalgas y rozarle la vulva; de vez en cuando, se 
detenía ahí, tocando sin tocar, como por casualidad, o las agarraba y 
las agitaba de tal modo que le proporcionaba una sensación 


maravillosa en la entrepierna. 

—Ahora date la vuelta —le ordenó Mateo—, te voy a comer el 
coño. Llevo varias semanas soñando cada noche con ello. No podía 
soportar estar lejos de ti y no poder tocarte, follarte, besarte, 
morderte, comerte entera. Te he echado tanto de menos —mintió él—. 
Quiero hacerte disfrutar como nunca en tu vida, que pierdas la noción 
del tiempo, que te corras tantas veces que ya no puedas más, y ¿sabes 
por qué? Porque te quiero. Te quiero y te quiero follar, las dos cosas. 


Raquel ya no decía mucho; al contrario, se encontraba como en 
una especie de shock, como si estuviera bajo el efecto de una droga. 
Abrió las piernas para ofrecerse a él completamente vestida como 
estaba. La falda corta de vuelo que llevaba dejaba ver las bragas de 
encaje. Mateo le separó las piernas con suavidad y empezó a pasar la 
lengua por encima de la tela, presionando en los puntos justos, 
haciendo que la costura del tanga coincidiera justo con su clítoris. Al 
mismo tiempo, con las manos le agarraba las tetas con firmeza, como 
si fuera a arrancárselas. Ella gemía y se retorcía. De vez en cuando, 
levantaba la cabeza para comprobar que aquello no era una fantasía, 
que en realidad estaba pasando. 

El gigoló continuó aún un rato jugando con la lengua encima de la 
tela al tiempo que le agarraba las nalgas, elevando sus caderas o 
cogiéndola con fuerza de la cintura hasta dejarla casi sin respiración. 
Del clítoris pasaba a la vagina, presionando sobre ella e incluso 
llegando a mordisquear un poco los labios mayores. Cuando Raquel 
estaba ya a punto de enloquecer, Mateo le arrancó las bragas. Las 
partió literalmente por la mitad con un movimiento rápido y seco, y 
bajó hasta el coño repitiendo esta vez sobre su piel lo que antes había 
hecho sobre sus bragas, llenándose la boca con toda su humedad. 

—Estás empapada —le dijo él—. ¿Sabes que todas las noches 
soñaba con esto y a la mañana siguiente me levantaba con la polla 
dura como una roca? ¿Que todos los días me tenía que pajear 
pensando en la humedad de tu coño? —Y tras decirle esas cosas, le 
empezó a succionar el clítoris, que estaba ya hinchado y duro como 
una pequeña joya, jugando con su lengua de un lado a otro, con 
movimientos a veces suaves y a veces rápidos, o de arriba abajo. 

—Quiero correrme con tus dedos dentro de mí —dijo Raquel 
entonces, que hasta ese momento había permanecido silenciosa como 
una tumba. 

Entonces él puso varios cojines debajo del culo de Raquel. Ella aún 
estaba vestida, a excepción de las bragas que Mateo le había 
arrancado. Una vez elevada varios centímetros, su entrepierna estaba 


en el ángulo perfecto para él, a merced de su boca, como una bandeja 
de pasteles que se le estuviera ofreciendo. El escort vio su vagina 
rosada y brillante y hundió los dedos dentro, primero uno y luego, 
como aquello estaba húmedo como un mar, dos más sin ningún 
problema. Buscó su punto G y empezó a mover rápidamente los dedos 
mientras ella se retorcía de placer como un animal, gimiendo como 
una loca. 

—¿Quieres correrte, nena? ¿Quieres correrte ya? Pídemelo. Dime 
qué quieres que haga. 

—Quiero correrme. Cómeme el coño y no dejes de hacer esto que 
estás haciendo. Cómeme, por amor de Dios... No me hagas sufrir más 
—suplicó ella. 

Y entonces el gigoló, sin dejar de mover los dedos frenéticamente, 
comenzó a jugar con la lengua sobre el clítoris de Raquel, cada vez 
más rápido, con más intensidad... hasta que ella empezó a mover las 
caderas arriba y abajo rítmicamente y se abandonó a un tremendo 
orgasmo que le llegó como si fuera una ola enorme y cálida que le 
arrasara todo el cuerpo. 


Apenas sin darle tiempo a recuperarse, Mateo se levantó y, 
agarrándose la polla, le dijo: 

—Ahora te voy a follar hasta que no puedas más. —Y sin muchos 
preámbulos, la sentó a horcajadas sobre él, embistiéndola con tanta 
fuerza que ella literalmente daba botes sobre su cuerpo. Con cada 
embestida, su polla se metía más y más hasta el fondo de sus entrañas. 

Mateo la folló de cinco o seis maneras diferentes haciendo que se 
corriera otras tantas veces. Ni siquiera con su exmarido, que ella 
pensaba que era estupendo en la cama, había vivido nada igual. 

—Ahora, mi vida —le dijo él—, vamos a corrernos una última vez 
los dos juntos, ¿vale? 

Y lo hicieron. Ella se volvió a poner encima de él, pero apenas tuvo 
que hacer nada. Era él quien la follaba. Empezó a incrementar el ritmo 
de sus embestidas hasta que anunció su orgasmo. Ella se corrió en el 
mismo momento en el que Mateo se lo pidió. Él lo hizo como un 
profesional, con los gemidos justos para que aquello pareciera también 
el polvo de su vida. 


Raquel miró el reloj. Quedaban exactamente diez minutos para que 
el trabajo de Mateo se acabase. El gigoló tenía el tiempo 
perfectamente medido y aún no comprendía cómo, ya que no le había 
visto controlar la hora ni un solo momento. El tiempo justo para darse 
una ducha, despedirse y salir de la casa. 


Se fijó en el perfecto culo de Mateo yendo desnudo hacia su baño y 
deseó que se quedara. Quiso que se enamorara de ella por aquel 
polvo, que le pidiera quedarse a pasar la noche allí con ella, que se 
quedaran los dos en la cama hablando, retozando y riéndose para 
después volver a follar, como hacían ella y Fer. Desayunar juntos al 
día siguiente, volver a follar y pasar el día de paseo y de bares por La 
Latina, ir al cine por la tarde, volver agotados a casa, ver una serie 
mientras comían sushi y bebían vino blanco, volver a follar una vez 
más, que dejara de ser gigoló por amor a ella... 

Pero eso no iba a pasar. 

Mateo salió del cuarto de baño ya vestido y sonriente, con gesto 
relajado. Le hizo a Raquel un cumplido tipo sobre su casa. 

—¿Te ha gustado la experiencia? —le preguntó—. ¿Era lo que 
esperabas? 

—Sí, claro. Ha estado genial. Eres fenomenal en la cama y muy 
buen actor. 

—Bueno, me dedico a ello, pero siempre está bien que te lo digan. 
A todos nos gusta hacer bien nuestro trabajo, ¿no? Yo también lo he 
pasado genial y me gustaría verte de nuevo. Llámame pronto, preciosa 
—dijo dándole un beso a modo de despedida. 


Cuando Raquel se quedó sola, lo primero que hizo fue ir a la 
cocina a ponerse un gin-tonic con extra de ginebra. Se sentía como 
una niña a la que de repente le hubieran arrancado un helado de 
chocolate de entre las manos. 

Y no, aquello no era lo que quería. Quería follar, pero también 
quería que la quisieran de verdad, que la cuidaran. Quería ser 
importante para alguien más de dos horas y no tener que pagar por 
ello. Y lo quería por una sencilla razón: se lo merecía. 

Después de beberse el gin-tonic cambió las sábanas; no le apetecía 
que olieran a ningún tío que no fuera a volver por su cama, aunque 
desprendieran aquel olor delicioso. Luego salió a fumarse un cigarrillo 
a la terraza. Allí estaba Maxi, el socorrista, solo en la piscina, con el 
aspecto aburrido y la pose de chulo habitual: las piernas abiertas, el 
torso cuadrado y moreno, todos aquellos tatuajes... Raquel estaba aún 
excitada por lo ocurrido hacía pocos minutos con el gigoló. 

Cuando más ganas tenía de masturbarse era precisamente después 
de echar un buen polvo, y aquel, desde luego aquel había sido un 
buen polvo, o más bien unos cuantos. Sin pensarlo, se fue hasta su 
habitación, cogió esta vez un pequeño aparato vibrador que tenía en 
el cajón de la mesilla y volvió a la terraza. Puso el aparato al máximo 
y se lo introdujo en las bragas. No le hacía falta sujetarlo, ya se 


sostenía solo gracias al elástico. De pie como estaba, empezó a 
moverse levemente para hacer que la vibración se produjese en el 
punto exacto de su placer al tiempo que no perdía de vista a Maxi. 
Aquello de masturbarse mirando al socorrista macarra estaba 
convirtiéndose ya en una costumbre, pero ¿qué más daba? Otras le 
daban al porno; al menos, lo suyo era más práctico y rápido. Fantaseó 
con la idea de que la follaban los dos al mismo tiempo, Maxi y el 
gigoló, mientras abría un poco más sus piernas. 

Y mientras se corría de nuevo como una loca y notaba las 
contracciones de su vagina encogiéndose y expandiéndose, su cerebro 
hizo exactamente igual, se expandió y se contrajo haciendo que una 
maravillosa idea apareciera como un repentino cortocircuito. 

De repente vio claro el camino que debía tomar, lo que iba a hacer 
en la vida, su nuevo trabajo. 


11 
La idea 


A la mañana siguiente, nada más levantarse, Raquel llamó de 
nuevo a la agencia Elite Boys para volver a solicitar los servicios de 
Mateo. No tenía ya dinero para pagarle, pero para algo estaban las 
tarjetas de crédito. 

—Me alegro de que hayas quedado tan satisfecha con Mateo que 
quieras repetir. Es uno de nuestros escorts de más éxito —dijo la 
telefonista. 

—Sí, cumplió de sobra mis expectativas —contestó ella—. Necesito 
que venga cuanto antes, pero esta vez creo que con una hora será 
suficiente. 


A las seis en punto de aquella misma tarde Mateo llamaba de 
nuevo a la puerta del ático de Raquel. Esta vez ella no se había 
arreglado. Llevaba unos shorts vaqueros y una sencilla camiseta blanca 
de tirantes sin nada debajo. Cuando hacía tanto calor solía prescindir 
de ropa interior. 

—Hola, guapísima —dijo él pasando al salón y plantándole un 
breve beso en la boca—. La verdad es que es la primera vez que una 
clienta me llama dos días seguidos. Tenía ganas de verte yo también. 
Según creo, tenemos solo una hora... 

—Tranquilo —dijo Raquel—, solo quiero que charlemos un rato. 
Hoy no vamos a follar. 

—Trato hecho —respondió él—. Usted manda, señorita. ¿Y de qué 
quieres hablar? 

—Quiero que me lo cuentes todo sobre el negocio de los escorts — 
contestó ella. 

—No me está permitido revelar ciertas cosas, como supongo que 
comprenderás. Te puedo contar algo, pero no todo. ¿Por qué quieres 
saberlo? 

—Por una idea que me ronda en la cabeza desde anoche —le 
respondió. 

Entonces, poco a poco y utilizando las técnicas de persuasión que 
solía emplear en su trabajo, fue sacándole al gigoló, de manera muy 
sutil, la información que necesitaba. Le contó muchas cosas: que casi 
todos los escorts de lujo trabajaban con agencias, porque si no les era 
muy difícil conseguir clientas de nivel alto; que las agencias se 
llevaban un veinte o treinta por ciento de comisión de cada servicio 


que hacían los chicos; que un gigoló como él podía tener máximo dos 
o tres salidas al día, no más; que todo lo que ponían en las fichas de 
sus perfiles era verdad a medias y que era cierto que las agencias 
engordaban sus perfiles para hacer que los chicos parecieran más 
interesantes a los ojos de las clientas potenciales; que el tamaño del 
pene no era un asunto crucial y lo importante era saber hacer sentir 
bien a una mujer... 

—¿Qué tipo de mujeres recurren a vuestros servicios? —quiso 
saber Raquel. 

—¿Me lo preguntas tú? —le respondió, sorprendido, Mateo—. Pues 
justo mujeres parecidas a ti, aunque casi nunca tan guapas —sonrió—. 
Hay varios perfiles. La gente piensa que son todo mujeres mayores o 
con problemas para ligar, pero la verdad te sorprendería. Pueden ser 
tías muy ocupadas, con pasta y sin maridos ni hijos, que no tienen 
tiempo ni ganas de meterse en ninguna app, pero no quieren 
renunciar al buen sexo; ejecutivas de toda Europa que vienen a 
Madrid por trabajo y quieren aprovechar las pocas noches que tienen 
en la ciudad para pasarlo bien; mujeres casadas que buscan emociones 
nuevas; alguna que quiere un chico guapo solo para que la acompañe 
a la fiesta de Navidad de la empresa, haciéndose pasar por su novio; 
señoras de setenta años que todavía están cachondas perdidas; gente 
que quiere viajar y no quiere hacerlo sola... Hay de todo. Hay hasta 
mujeres que te pagan dos horas solo para que las escuches un rato, 
para sentirse atendidas, valoradas, sexis... El sexo no es lo único en 
este trabajo. A muchas les da sencillamente morbo pagar por sexo, eso 
es lo que las pone cachondas. 

—¿Y a ti te gusta hacerlo? ¿Piensas dedicarte a esto siempre? 

—A ver... Yo iba para modelo. Nada más llegar a Madrid desde 
Italia, me metí en una agencia; a los pocos meses, me propusieron 
esto, comencé y me di cuenta de que se me daba bien, de que las 
clientas volvían a solicitarme, y me quedé. Creo que sé tratar a las 
mujeres, hacerlas sentir a gusto y deseadas, que les doy confianza. No 
pienses que basta solo con estar bueno o ser un crack en la cama para 
ser un buen gigoló. Es mucho más que eso. 

Raquel quiso saber también qué sucedía cuando al gigoló no le 
gustaba físicamente la clienta y Mateo respondió que eso pasaba a 
menudo, pero que había que centrarse en algo que le resultase 
atractivo de ellas, que siempre había algo que hacía especial a esa 
persona concreta. 

—Si los tíos nos podemos empalmar solos sin ningún problema 
cuando nos masturbamos, es difícil no conseguirlo con una mujer. A 
una clienta, sea como sea, siempre la tienes que tratar como a la 


mujer más sexy del mundo. 

—¿Cuántos servicios puede un gigoló hacer al día? —preguntó 
Raquel. 

—No creo que más de tres. Un tío, a no ser que vaya puesto de 
Viagra, no puede follar más de tres o cuatro veces en un día. A veces 
nosotros también fingimos los orgasmos para no tener que eyacular 
tantas veces. No es lo normal, pero lo hacemos si es necesario. 

—Y una última curiosidad que me sorprendió: ¿cómo hacéis para 
controlar el tiempo sin que se note o resulte demasiado evidente? 

—Con esto —dijo Mateo sacando el teléfono—. ¿Recuerdas que 
cuando fuimos a tu habitación puse música con el móvil? Era una lista 
de cien minutos. Ya sé que cuando se acaba la lista, el tiempo ha 
terminado. Tengo listas de cuarenta y cinco minutos, de noventa... 
Dependiendo del tiempo que la clienta haya contratado pongo una u 
otra. Efectivo y elegante, ¿no crees? ¿Está ya satisfecha la señorita? — 
preguntó. 

Y sí, lo estaba. En cuarenta minutos había conseguido la 
información básica que necesitaba saber. Le sobraban veinte hasta que 
la hora de Mateo llegara a su fin. 

—Gracias por la charla, Mateo, me ha sido de mucha utilidad. Y 
ahora —dijo bajándose los shorts y quedándose desnuda de cintura 
para abajo—, con los veinte minutos que creo que quedan me gustaría 
que me comieras el coño exactamente de la misma forma que lo 
hiciste ayer. Cuando sea rica estaré en condiciones de dar propinas, 
pero, de momento... Ve sacando una lista de Spotify de veinte minutos 
—rio Raquel. 


Cuando Mateo estaba entregado a la tarea y Raquel gemía al borde 
del orgasmo una vez más, se oyeron unos ruidos como de platos en la 
cocina. 

No le dio tiempo a evitar el desastre. Al siguiente minuto, la Tata 
irrumpía en el salón. Había entrado por la puerta de servicio. Llevaba 
una empanada en la mano y cuando vio a Raquel con las piernas 
abiertas sujetándose a un aparador y a Mateo de rodillas entre ellas, la 
empanada se le cayó al suelo encima de los pies. 

—Tata, por amor de Dios. Te he dicho mil veces que tienes que 
llamar, que no entres con tus llaves, que mira lo que ha pasado. No, si 
esto ya lo veía yo venir... 

—Sigue, sigue, filliña. Yo no molesto. Voy a arreglar un poco el 
asco de cocina ese que tienes. ¿Y este rapaz tan guapo no querrá un 
poco de empanada de xoubas? La he hecho hoy mismo... casera, 
casera. 


Pocos minutos después de que Mateo se marchara de la casa 
muerto de la risa, Raquel entró hecha una furia en la cocina. 

—Tata, ese chico costaba trescientos euros la hora y yo estaba a 
punto de tener un orgasmo. 

—¿Un orgasmo? Bueno, filla, ya tendrás otro. Si me dices yo con 
setenta años... pero tú seguro que otro tienes, pierde cuidado. 
¿Trescientos euros en lo del tráfico de personas? ¿Vas a casarte con él 
por trescientos euros? Lo veo barato, hija. Se le ve muy buen mozo. 

—No, Tata. Es un gigoló. Cobra por horas. Por hacer el amor a las 
mujeres. Es un puto, para entendernos. 

—Eso no existe. Putas sí, pero putos no vi yo ninguno. Te lo estás 
inventando. Y además no van a las casas como si fuera un fontanero, 
hija. Las putas de toda la vida están o en la calle o en los bares de 
carretera. 

—No, Tata, este ha venido. Ya lo has visto. Eres tú la que no sabe 
el mundo en el que vive. Estás anticuada. Bien se nota que nunca 
saliste de Cedeira, y ¿sabes qué? Ya sé lo que voy a hacer con mi vida. 
Por fin lo sé. 

—¿Y qué es, filla? Miediño me das. 

—Vamos a montar una agencia de acompañantes y tú me vas a 
ayudar. 

—Para para para el carro, que te estrellas... ¿y eso qué mierdas es? 

—Como una casa de putas, pero con tíos. Y yo voy a ser como la 
madame, ¿lo entiendes ahora? 

—Mira, saca de ahí... Cada vez entiendo mejor por qué se fue tu 
marido. Eres de lo que no hay. Ahora me dices que aparte de la 
mierda que dejas tú por toda la casa, vas a montar aquí una casa de 
putas y yo voy a tener que encargarme de limpiarlo todo. De eso nada, 
eso es una cochinada. Yo no pienso pasar todo el día lavando sábanas 
y recogiendo preservativos del suelo. Voy a llamar a tu madre para 
decírselo. Lo que estás tú es más aburrida que una ostra. 

—Que no, Tata, que no te enteras, que aquí no va a venir nadie, 
que los chicos irán a domicilio o a hoteles. Y serán acompañantes, no 
putos. Y te garantizo una cosa: en un año tendré la agencia de gigolós 
más célebre de Madrid. Mis chicos se harán famosos en toda España. 

—¿Ah, sí? ¿Y dónde están esos chicos, que quiero yo verlos? A 
verlos, ¿dónde están? 

—Todo a su tiempo, Tata, todo a su tiempo... Como dices tú: 
haberlos haylos. Solo tengo que encontrarlos. 


12 
La final 


No había nada más inoportuno que el que la final de un Mundial 
de fútbol coincidiera con un abrasador domingo de julio a las cinco de 
la tarde. Maxi había quedado con la pandilla del barrio y, por 
supuesto, con Isa y su grupo de amigas en el bar de Miguel, en la calle 
Mota del Cuervo. Raro era el día en el que faltaba al bar de Miguel. 
Casi todas las noches se dejaba caer después de acostar a su padre y se 
tomaba un botellín, nunca más, con el colega de turno que anduviese 
por allí. No echaba más de media hora, pero ese ratito era sagrado. 
Aquella tarde de domingo era especial, ya que casi nunca conseguía 
juntarse la pandilla al completo. Habían quedado para ver la final y 
eso que España no había llegado ni a cuartos. Aun así, una final de un 
Mundial era cosa seria, aunque solo fuera porque se daba cada cuatro 
años. 

Los colegas charlaban animados unos con otros, en medio de una 
mesa llena de cubos con botellines y platos con patatas fritas y 
aceitunas. Todos menos Maxi, que parecía ausente aquella tarde. 

—Estás a por uvas, chiqui. ¿No te interesa el partido porque no 
juega España o qué? —le preguntó Isa—. ¿Qué te pasa? ¿Estás 
cansado? 

—Nada, nada... Debe de ser este puto calor, que me tiene 
aplatanado. Casi no he dormido esta noche —se disculpó. 

Pero lo cierto era que mentía. Aún lo estaba flipando con lo que 
había pasado en los dos últimos días en aquella piscina de Zurbano. Le 
parecían aventuras de esas que se ven en las series o en las pelis; 
desde luego, no eran cosas que les pasaran a menudo a tipos sencillos 
como él, a tíos de barrio. Aún no se lo creía. Llevaba las últimas 
cuarenta y ocho horas dándole vueltas al coco y no sabía por qué se 
molestaba siquiera en pensarlo. La idea de aquella tía era una ida de 
olla total, una puta locura. 

Recordaba una y otra vez cómo había sucedido todo, más que nada 
para acabar de creérselo. 


El viernes por la tarde, cuando está en la piscina, a punto ya de 
irse, baja la rubita mona, la Raquel. Se le sienta al lado en el bordillo 
y se ponen a hablar como los otros días. Pero esta vez es diferente. A 
Maxi le da la sensación de que aquella tía se lo quiere follar. No sabe 
muy bien por qué, pero lo sabe, que tonto no es. Total, que se ponen a 


charlar de tatuajes, de que a ella le gustaría hacerse uno, pero que no 
se atreve y no sé qué leches, y de repente ella va y le dice que, al día 
siguiente, cuando acabe en la piscina, se suba a tomar algo a su casa, 
que necesita hablar con él de un tema. La cosa le pilla por sorpresa y 
no sabe qué decir, cómo reaccionar. Está la Isa. Jamás se ha liado con 
otra, pero tiene que reconocer que la piba le pone. Al principio le 
parecía poca cosa, pero ahora le mola más. Le ha pillado el punto. 
«Esta quiere mambo», es lo primero que piensa. Y se siente inseguro. 
Si sube a su casa va a caer como una chinche, pero, por otra parte, un 
tío de barrio como él jamás podría ligarse a una princesita así. La 
propuesta resulta tentadora y él es un tío; a un tío no se le pueden 
proponer esas cosas, coño. 

—Raquel, oye, yo subir subo a tomar lo que tú quieras —le 
responde—, pero ya sabes que tengo novia. Las cosas claras y el 
chocolate espeso, como dice mi madre. 

—No te preocupes. No va por ahí la cosa. 

No va por ahí la cosa, no va por ahí la cosa. Ellas siempre andan 
igual. Parece que no quieren nada y luego lo quieren todo, son más 
listas que un ajo; de todas formas, subirá. Si se le echa encima, ya verá 
si le para los pies o no. Tiene curiosidad y él también necesita 
emociones nuevas, y en Canillas le da que no van a estar. 

La tarde siguiente, a eso de las ocho, llama a la puerta de Raquel 
bastante nervioso. Se ha arreglado. Lleva puestas unas bermudas de 
color beige y una camiseta blanca bastante ajustada y con cuello de 
pico. Se ha echado colonia. Ella le abre con un ligero vestido de 
tirantes, le hace pasar a la casa, le ofrece algo de beber y al rato llega 
con una cerveza para él y lo que parece un copazo para ella. Se van a 
la terraza. Desde allí se ve su piscina. La verdad es que la piba está 
buena. Igual que la Isa gana en pelotas, esta gana vestida, no se la ve 
tan poca cosa. Y además parece que flota, la jodida. Es distinta a todas 
las tías que conoce, eso está claro. Se fija en que no lleva sujetador; se 
le transparentan los pezones a través del vestido. Intenta no fijarse 
mucho, porque nota cómo se va empalmando. Para él es raro estar en 
la casa de una piba desconocida que además está buena y parece que 
se lo quiere follar. Se siente cohibido, incómodo, pero a la vez le 
gusta. 

—Verás, Maxi —empieza ella—. No sé si te ha confundido un poco 
el tema de que te haya hecho subir hoy a mi casa. Como te dije, no 
pretendo nada contigo. Sé perfectamente que tienes novia. Reconozco 
que eres un chico atractivo, pero no eres mi tipo para nada, estate 
tranquilo. El otro día, en la piscina, me comentaste que te gustaría 
ganar algo de dinero rápido para poder llevar a tu padre a una 


residencia donde esté bien atendido y también para comprarte un piso 
e irte a vivir con tu novia. Pues bien, se me ha ocurrido un posible 
negocio que, si todo va bien, en un año te puede dar dinero para todo 
eso e incluso algo más. Es un tema algo delicado y te pido que me 
dejes explicártelo todo antes de echarte las manos a la cabeza, ¿de 
acuerdo? Antes de nada, te voy a hacer un par de preguntas algo 
personales. ¿Te gusta el sexo? ¿Tienes un pene más o menos bien? Me 
refiero de un tamaño aceptable. 

Maxi se pone colorado, no sabe dónde meterse. Nadie le ha 
preguntado nada así en toda su vida. Responde que claro que le gusta 
follar, «como a todos los tíos», y sobre su polla, que no sabe cuánto le 
mide, pero que su novia nunca ha tenido queja. Le pregunta a Raquel 
por qué quiere saber esas cosas tan personales. 

—Porque son bastante importantes para el trabajo que te voy a 
proponer —responde ella—. Quiero abrir una agencia de gigolós y 
necesito que tú estés en ella. Eres el chico perfecto. Te haré ganar 
mucho dinero, te lo aseguro 

—¿Una agencia de qué? —pregunta Maxi. 

—De escorts, de gigolós, de acompañantes para mujeres. 

—¿Tú te flipas o qué, tía? —le espeta, levantándose ofendido del 
sofá y haciendo amago de marcharse—. ¿Quién te crees que eres? ¿Te 
crees que una niñata pija como tú puede putear así a un tío currante y 
de familia humilde como yo? ¿De qué coño vas? 

—Voy de hacerte ganar en un año medio millón de euros. 

—¿Ah, sí? ¿Y cómo lo vas a hacer? Tú te chutas. 

—Convirtiéndote en el escort más deseado y más caro de todo 
Madrid... Así es como lo haré. Por mi trabajo anterior, tengo todos los 
contactos necesarios para hacerme en poco tiempo con una gran 
cartera de clientas: mujeres ricas, muy ocupadas y a menudo sin 
tiempo para el amor, pero que no quieren renunciar al sexo o que 
simplemente quieren un poco de compañía y atención de un hombre 
guapo y que las sepa tratar bien. Lo que vamos a hacer, Maxi, es 
satisfacer una necesidad. Las mujeres quieren sexo ahora más que 
nunca, ya no se avergiienzan de ello, y nosotros les daremos todo el 
sexo, la compañía y el amor que quieran, si lo pagan, claro. 

—No sabía yo que el amor se vendiera. 

—Todo se vende y se compra, Maxi, incluso el amor y mucho más 
el sexo. 


—Máximo, tío, ¿estás aquí o te has ido a Rusia con la mente? 
Francia acaba de meter gol y ni te has enterado, ¿qué coño te pasa? — 
le preguntó Isa—. ¿Tienes algo, cari? 


—Nada, nena. No me encuentro muy allá. No me pasa nada. No te 
rayes. Igual es que me estoy poniendo malo —le contestó. 


Pero sí había que preocuparse, sí. Y precisamente era Isa la que 
más iba a preocuparse si se enteraba de algo de aquello. Cuando acabó 
el partido, los demás, incluida ella, continuaron de terrazas por el 
barrio, pero él prefirió marcharse a casa. Llegó hasta el piso en el que 
la familia vivía desde los ochenta, una de las torres de la calle 
Alcorisa, los primeros edificios altos en un vecindario en donde las 
casas apenas superaban los tres pisos. Saludó a su padre, que estaba, 
como siempre, con la mirada perdida sentado delante de la tele, y le 
fue a dar un beso a su madre, que andaba trajinando en la cocina, 
preparando la cena. Parecía triste; últimamente había cambiado 
mucho. Debía de andar más quemada que la pipa de un indio. 

Maxi no tenía ganas de hablar, necesitaba estar un rato a solas en 
su cuarto. Era el mismo cuarto de sus quince años, nada había 
cambiado. La mesa de estudio con el flexo plateado, la cama, el 
armario... todo igual que cuando era adolescente. Se tumbó en la 
cama a echar un cigarro y vio el póster de Rocky clavado con 
chinchetas a la puerta; la bandera del Atleti encima del escritorio; su 
foto de primera comunión en la estantería con el misal y el rosario; el 
póster de Jamón jamón, con Penélope Cruz andando por la carretera y 
sujetando aquella maleta; la camiseta de Iron Maiden dedicada 
clavada también en la pared. Aquellas cosas estaban tan presentes en 
su vida que ya ni siquiera se daba cuenta de que estaban allí, pero 
aquel día las recorrió con la mirada, como reconociéndolas de nuevo. 

Todo permanecía igual que a los quince... pero tenía treinta y dos y 
no había avanzado mucho en la vida, esa era la verdad, y tampoco 
veía posibilidades de hacerlo en un futuro próximo. Pensó si a los 
cuarenta aún estaría allí, viendo el póster de Rocky cada mañana. 

Su madre, Encarna, entró en su cuarto sin llamar, como llevaba 
haciendo toda la vida: 

—Maxi, cariño, la cena está lista. He hecho migas con chorizo. Ven 
y ayúdame, a ver si conseguimos que tu padre coma un poco. 

Maxi sonrió a su madre, le dijo que ya iba y se acordó de las 
palabras de Raquel, las que llevaban en su cabeza las últimas cuarenta 
y ocho horas: 

«Voy a convertirte en el escort más deseado y más caro de todo 
Madrid». 


13 
En marcha 


Raquel no iba a esperar a la decisión de Maxi para arrancar su 
negocio, lo haría con o sin él, pero algo le decía que el socorrista 
aceptaría finalmente su propuesta. No es que ella fuera normalmente 
por la vida proponiéndole a la gente que se convirtiera en gigoló sin 
más; creía en el destino, en las casualidades. Había conocido a Maxi, 
después había probado la experiencia con el gigoló... Luego, la cabeza 
había hecho sola la asociación de ideas: Maxi tenía que ser gigoló. Era 
así de lógico... O quizá no, pero así es como ella creía que debía ser. 
La vida te ponía delante los ingredientes para que tú pudieras hacer 
las mezclas que desearas, como si estuvieras fabricando un pastel o 
una pizza. 

Su cuenta estaba ya prácticamente en números rojos, así que lo 
primero que necesitaba era llamar a su madre a Marruecos y pedirle el 
dinero necesario para arrancar el negocio. Tendría que pagarles algo a 
los chicos que contratara el primer mes de aprendizaje, comprarles 
ropa, cambiarlos de imagen, presupuesto para promoción de la 
agencia y, por supuesto, dinero para mantenerse ella hasta que aquello 
empezara a dar beneficios. 

—Mira, estás como una regadera, pero si vas a hacerlo, mejor en 
persona, porque ya sabes cómo es tu madre de agarrada. Es de la 
Virgen del Puño. Si vas allí y le haces cuatro mimos, lo mismo sacas 
más. Y sé cariñosa, hija, que hay que ser lista. No vayas como siempre, 
de uñas, que eres más arisca que una gata montesa —le aconsejó la 
Tata. 

Y era verdad. Había cosas, como pedir pasta, que era mejor hacer 
en persona. Raquel pensó que con dos días en Marruecos sería más 
que suficiente. Entró en la página de Ryanair y compró un billete a 
Marrakech para el día siguiente. No le diría nada a su madre. Mejor 
así, a matacaballo. 

Marrakech la recibió con casi cincuenta grados. Había que estar 
loca para pisar una ciudad tan caótica y calurosa como aquella a 
finales de julio. Loca o muy necesitada. Pese al embrujo que a su 
madre le provocaba Marruecos, ella lo detestaba. Aquel calor infernal, 
el regatear a muerte para todo, los hombres que te comían viva con 
aquellas miradas lascivas, los vendedores ambulantes que no te 
dejaban en paz, las calles tan sucias... 

Después de estar veinte minutos negociando en francés el precio de 
un taxi que la llevara del aeropuerto a la medina, Raquel llegó a la 


plaza de Jamma el Fna. Los taxis no se podían adentrar en la parte 
vieja de la ciudad, así que tendría que hacer el recorrido a pie a través 
de todo aquel dédalo de calles. Intentaría acordarse de dónde estaba el 
riad de su madre o preguntaría a alguien en la plaza de las Especias. 

Según caminaba por las estrechas calles del zoco, hizo un alto en el 
camino en el famoso Café des Épices para buscar la dirección del riad 
en Google Maps. Mientras se tomaba un zumo en su azotea, no pudo 
dejar de admirar el panorama de la plaza, que hervía de actividad a 
aquella hora con sus coloridos puestos de cestos y alfombras, y los 
pequeños colmados repletos de especias, aceitunas y hierbas que 
llenaban el ambiente de olores intensos y exóticos. 


Raquel reconoció que aquello tenía cierto encanto, era pintoresco. 
Quizá ella también acabaría loca y en Marruecos, como su madre, 
dentro de algunos años. Al fin y al cabo, cuando ella faltase, alguien 
tendría que ocuparse de gestionar aquel riad. 

Más con ayuda de un par de señores a los que les preguntó que 
gracias a Google Maps, consiguió al final dar con el lugar. Con parte 
de la herencia de su padre, su madre había comprado hacía cinco años 
un antiguo palacete derruido en las profundidades de la medina para 
habilitarlo como hotel. Lo gestionaban entre ella y Amed, su amante 
marroquí veinte años más joven. A Raquel aún le costaba trabajo 
pensar que su madre vivía con un tío prácticamente de su edad, que, 
dicho fuera de paso, era bastante guapo. 

Cuando su madre la vio aparecer allí de improviso, ya sabía que 
llegaba para pedirle algo. Jamás la visitaba, casi nunca la llamaba. La 
madre se enteraba de cómo estaba Raquel hablando por teléfono con 
la Tata, la mujer que había trabajado en su casa durante treinta años. 

—Necesito que me prestes treinta mil euros para montar un 
negocio y te garantizo que en un año los tienes de vuelta —le dijo 
Raquel sin muchos preámbulos cuando estaban ya en el patio del riad 
tomando un té a la menta con pastelitos que les había preparado 
Amed—. Nunca te he pedido nada, pero ahora lo necesito. 

—-¿Qué tipo de negocio es ese? —quiso saber la madre, que parecía 
más joven que la propia Raquel gracias a los pinchazos de bótox y 
vestía una túnica bereber que la mimetizaba a la perfección con la 
decoración del riad. 

—A ver, es un poco complicado de explicar, Pilar —respondió ella, 
llamándola por su nombre de pila, como hacía casi siempre—. Voy a 
montar una agencia de escorts de lujo, una agencia de gigolós de alto 
standing. Tengo muchísimos contactos de altas ejecutivas por mi 
trabajo en Delaunay y conocimientos de marketing y comunicación 


para darle una vuelta a este tipo de negocios y hacer algo realmente 
distinto y exclusivo. Venderé a mis escorts como antes vendía mis 
perfumes y maquillajes, usando las mismas técnicas. Vender siempre 
es vender, da igual lo que sea. En Estados Unidos es habitual que las 
mujeres con dinero paguen por buen sexo o compañía. Hay señoras 
que ahorran un año para poder alquilar a un gigoló un fin de semana 
y tener el sexo de su vida, ¿qué hay de malo? 

—Me parece muy bien. Muchos hombres pagan por sexo, ya es 
hora de que las mujeres también podamos hacerlo abiertamente si nos 
apetece. Tenemos que empoderarnos, como se dice ahora, ¿no? Me 
parece mucho mejor este negocio que la tontería de las cremas a la 
que te dedicabas, que además no me dabas ni una... ¡Hay que ver! A 
ver si ahora cuando vaya a Madrid sí me mandas a uno de tus gigolós 
a mi hotel, eso lo doy por descontado si te dejo el dinero. ¿Y por qué 
no haces una casa de citas al estilo antiguo? Con sus habitaciones, su 
salón donde se reúnan las clientas con los chicos a tomar una copa en 
plan Belle de jour, ¿no sería buena idea? Puedes alquilar una casa y 
decorarla al estilo de un riad marroquí; yo creo que tendría mucho 
éxito. Te puedo ayudar, si quieres. 

A Raquel le sorprendió el entusiasmo con el que su madre se había 
tomado su nuevo proyecto. Contra todo pronóstico, se fue de allí con 
la promesa de tener los treinta mil euros en su cuenta aquella misma 
semana. Quizá en el fondo no fuese tan mala madre. Raquel se hizo el 
firme propósito de ocuparse más de ella a partir de aquel momento, 
llamarla mamá en vez de Pilar e intentar ser un poco más cariñosa y 
comprensiva, dejar de ser tan hermética con ella, aunque llevara una 
vida que no entendiera. En el fondo, todos nos empeñamos en intentar 
entender y simplemente hay que dejar vivir a la gente como le dé la 
gana. Si su madre había decidido dejar Madrid y, por extensión, a ella, 
para irse a follar con un tío que podía ser su hijo, hacía bien. ¿Por qué 
envejecer cuando se puede ser siempre joven o al menos tener la 
ilusión de serlo? Solo había dos opciones para sentirse joven: o serlo o 
acostarse con alguien que lo fuera. En el fondo, Raquel envidiaba a su 
madre. Tenía un novio de cuarenta años y en cambio ella estaba a pan 
y agua. Hasta su madre follaba más que ella. 


Con el tema del dinero medio solucionado, Raquel se fue de 
Marrakech haciendo ya en su cabeza el plan de marketing para su 
nuevo negocio. Ni siquiera iba a pararse a pensar si lo que se le había 
ocurrido era un auténtico disparate. Probablemente lo fuera, pero 
daba igual. Al menos, el plan la había puesto en movimiento y eso ya 
era suficiente. Ser capaz de concentrarse en algo después de estar casi 


un año como una polilla dando vueltas alrededor de una luz ya le 
parecía un regalo de los dioses. 

Lo primero era encontrar a los chicos perfectos para el negocio, y 
lo segundo, buscar un nombre. Un nombre sugerente, pero que a la 
vez resultase sofisticado y cool. La marca era lo primero, eso lo sabía 
bien. Una buena marca y una buena imagen de marca lo eran todo. 
Tenía que hacerlo sofisticado y chic, conseguir que fuese algo deseable 
y aspiracional, en vez de algo para mujeres que no pueden tener sexo 
de otra forma. Sentada ya en el avión que la llevaba de vuelta a 
Madrid, sacó un pequeño bloc de notas que siempre llevaba en el 
bolso y comenzó a apuntar algunas ideas. 

—Perdona, creo que este es mi sitio —le dijo una voz grave y 
profunda con un marcado acento árabe que la sacó de su 
concentración—. ¿Me dejas pasar? 

El hombre parecía marroquí, aunque tenía aspecto más bien de 
turco o iraní. Más alto que la media, delgado pero con una espalda 
imponente, la piel tostada, los ojos negros y el pelo ensortijado. 
Raquel le calculó unos treinta y cinco años. Iba vestido a la occidental, 
con vaqueros oscuros y camisa azul de algodón. 

Los primeros minutos del vuelo no pudo evitar mirarle por el 
rabillo del ojo. Se sentía incómoda con su proximidad. Notó que 
además desprendía un olor fuerte. muy animal. Se fijó 
disimuladamente en su mano morena, de uñas blanquísimas y 
cuidadas, que reposaba sobre su rodilla e imaginó que esa mano se le 
posaba en el muslo, lo apretaba suavemente y luego subía impaciente 
hacia la entrepierna, buscando con ansiedad sus bragas por debajo del 
vestido; que empezaba a mover los dedos con rapidez y agilidad sobre 
su clítoris, con la presión justa, y conseguía que, ahogando sus 
gemidos, se corriera allí mismo, en medio de los pasajeros y las 
azafatas, sin decirle una sola palabra. 

Después, él se levantaría para ir al baño y le haría un gesto de 
invitación. Dos minutos más tarde, ella le seguiría. Sin decir nada, él 
la agarraría fuerte de las caderas, apoyándola sin ninguna delicadeza 
contra el pequeño lavabo del avión; le subiría la falda, le bajaría las 
bragas de golpe y se la clavaría sin más por detrás de forma salvaje, 
tapándole la boca al mismo tiempo para ahogar sus gritos. A Raquel 
no le daría siquiera tiempo a ver su polla, pero tampoco haría falta; la 
sentiría dentro, dura, gruesa y caliente, ocupándola entera. Mientras 
follaban, Raquel notaría la respiración de aquel hombre desconocido 
en la oreja, sentiría de nuevo aquel olor salvaje rodeándola y, al fin, se 
correría de nuevo de forma brutal. 

Si los demás fuesen conscientes de nuestros pensamientos, la 


mayor parte de las veces estaríamos en un serio problema, entre otras 
cosas porque un gran porcentaje de ellos son absolutamente 
incorrectos y escandalosos. Raquel se preguntaba por qué demonios 
últimamente no dejaba de pensar en sexo durante todo el día. ¿Le iría 
a venir la menopausia prematuramente y todo aquello sería como la 
traca final? De pronto, se notó muy excitada, la entrepierna le 
palpitaba como un corazón y tenía las bragas completamente mojadas. 
La cercanía de aquel hombre la había puesto tan cachonda que 
empezó a pensar si no debería irse al baño para solucionar todo 
aquello; bastaría con un par de minutos o incluso uno. Se masturbaría 
mirándose al espejo... Se moría por tocarse o, mejor aún, por que 
alguien la tocara, pero mucho se temía que no podría hacerlo hasta 
llegar a casa. Hacerlo con un desconocido en un avión era la fantasía 
de cualquiera, y con un tipo así, aún más. 

No entendía, con todo lo que ella y Fer habían viajado, que no lo 
hubieran hecho nunca. Él era más bien clásico, no le gustaba hacer el 
amor en lugares públicos. En realidad, no le gustaba hacerlo más que 
en la cama. 

El desconocido se dio cuenta de que Raquel no dejaba de mirarle 
disimuladamente y pronto le dedicó una seductora sonrisa. A los 
hombres marroquíes les gustaban todas las extranjeras, pero más aún 
las rubias y de ojos claros como ella. Comenzaron a hablar. Le contó 
que se llamaba Omar, que era persa, vivía en España y había acudido 
a Marruecos a ver a una parte de su familia. Se había casado y después 
divorciado de una francesa, así que tenía la nacionalidad francesa; por 
eso podía vivir y trabajar en España. 

—«¿Dónde está tu marido? —le preguntó Omar. 

Raquel le contestó que no tenía marido y a él pareció agradarle la 
respuesta. 

—Eres muy bonita. Una mujer como tú debería tener marido. Si yo 
fuera tu marido, no te dejaría salir de casa. Yo tampoco tengo novia ni 
mujer ahora. 

«No me extraña», pensó Raquel. Pero en realidad preguntó: 

—¿A qué te dedicas? 

—Trabajo por las noches en una empresa de logística, pero es muy 
sacrificado y estoy buscando otra cosa. Yo en realidad estudié Historia 
en mi país, pero claro, aquí... 

De repente, Raquel se acordó de aquella película con Ana Belén, La 
pasión turca, y volvió a mirar a Omar, esta vez de manera un poco más 
directa, con más intención. Claro que sí... ¿Cómo no se le había 
ocurrido antes? Era perfecto, y además con aquel toque exótico que 
multiplicaba por cinco su sexappeal. Un empotrador persa. 


—Estoy montando un negocio que te puede interesar. Apunta mi 
teléfono. Llámame estos días y quedamos para tomar un café —dijo 
ella con decisión, como si aún siguiera siendo una ejecutiva de 
marketing. 


Cuando, una hora después, el avión aterrizó en Barajas y Raquel 
empezó a recibir los mensajes de WhatsApp atrasados, comprobó que 
justo tenía el que más deseaba leer: 


Raquel. Aquí Maxi. Lo he estado pensando y voy a 
aceptar el trabajo, paro solo por una temporada, hasta 
que junte algo de dinero. Hablamos esta semana en 

la pisci. 


Bingo. Por una vez parecía que las cosas empezaban a funcionar en 
su vida. 
El negocio había empezado a echar a andar. 


14 
Las dudas de Maxi 


Raquel le dice que es mejor verse fuera de la urbanización, que el 
trabajo es el trabajo y que su casa o la piscina no son buen sitio para 
hablar del nuevo proyecto. 


A partir de ahora, debemos comportarnos de manera más 
profesional, porque yo llevaré el negocio y tú trabajarás 
para mí. No podemos hablar de estas cosas en el bordillo 
de una piscina. No es serio. 


Desde que tomó la decisión de decir sí a la locura de aquella tía, 
está de bajón. No solo por la Isa y por lo que pasará si ella se entera 
de algo, qué va... Es porque él es un chaval de barrio, no tiene 
conocimientos ni cultura ni experiencia para tratar con mujeres de 
dinero. Ha estado con su novia y poco más. Guapo es, eso lo sabe, 
siempre lo supo. Que él e Isa son los dos pibones de Hortaleza es bien 
conocido en el barrio, pero de ahí a ir a gustarles a otras tías, y más 
aún si son pijas, de eso no tiene ni idea. En realidad, no tiene mucha 
idea de qué va todo el rollo. La rubita le dijo que le invitaba a comer 
para explicarle todo con detalle en un restaurante japonés que había 
cerca de la casa de Zurbano. Los pijos hacían cosas como aquellas: 
tener comidas de trabajo. Para Maxi, o se comía o se curraba. 

Más o menos ya tiene pensado lo que va a decirle: que él, 
acompañar, acompañaría a todas las tías que ella quisiera a fiestas, a 
cenas, a eventos o a lo que ella mandase, pero que sexo él no haría, 
porque no era de esa clase de tíos que venden a su madre por dinero. 
Ni de coña. Pensaba decirle que él se encargaría solo de acompañar y 
que quizá podría fichar a otro chico para lo de follar. Eso le diría. Sus 
condiciones eran esas y si esa pijita le necesitaba tanto, tendría que 
aceptarlas. 


Llega al restaurante vestido como siempre, en chanclas y con 
bermudas. Imagina que van comer en un sitio normal, de menú del 
día, no un sitio como ese. En realidad, él nunca ha estado en un lugar 
así. Tampoco en ningún japonés. Pero ella ha elegido un restaurante 


de esos estirados... y él, en chanclas. 

La ve a lo lejos nada más entrar. Vuelve a parecerle guapa, aún 
más que la última vez que la vio; es como una muñequita. Y ahora, 
encima, su jefa. 

Se acerca a la mesa con timidez. Ella se levanta para darle dos 
besos... 

—Aún me resulta raro verte vestido —le dice Raquel riendo—. 
¿Bebes vino? 

—Soy más de fanta —contesta él. 

—Debí imaginarlo. Da igual. Hoy beberemos vino para celebrar 
nuestra primera reunión de trabajo. 

—Joder, así no me extraña que se te acabe la guita, viniendo a 
sitios como este a comer. 

—No te preocupes por el dinero —zanja ella—. Vamos a ganar 
mucho. Y, por cierto, me alegro muchísimo de que hayas aceptado mi 
propuesta. No te vas a arrepentir. 

Ella pide una botella de vino blanco francés. Le explica que es un 
Chablis; él se encoge de hombros. No sabe de vinos... Al rato les traen 
un montón de sushi, sashimi y otros platos que Maxi califica como 
«cosas raras». 

Raquel se da cuenta de que nunca ha probado la comida japonesa 
y de que tampoco sabe usar los palillos. Le da las indicaciones y él 
responde con habilidad. 

—Aprendes rápido —le dice admirándose de la soltura con la que 
él coge ya los maki—, y la verdad, nos va a hacer falta. Mi problema 
contigo va a ser convertirte en un perfecto caballero en un mes... 

—Tampoco hay que faltar —contesta él —. Soy de barrio, pero soy 
un caballero, aunque tanto como perfecto... 

—No me entiendas mal —se disculpa—, pero tienes que ser el tío 
más irresistible de Madrid, y eso significa aprender unas cuantas cosas 
y limar otras, pero por nada del mundo quiero que pierdas tu 
naturalidad y esa frescura que tienes. 

Vaya o no vaya a ser su jefa, Maxi sigue pensando que esa tía se lo 
quiere zampar con patatas, aunque a esas alturas de la peli aún no 
sabe si está casada, separada o qué coño le ha pasado en la vida. Lo 
que sí está claro es que se lo quiere zumbar vivo y que ya se cree su 
jefa a saco. 

—A partir del mes de septiembre tendrás que ver si puedes 
compatibilizar tu trabajo en el gimnasio con lo nuestro. Quiero que 
desde entonces pases buena parte del día aprendiendo y practicando 
lo que tenga que enseñarte para convertirte en gigoló, pero la mayor 
parte la irás aprendiendo sobre la marcha, según empieces a ver a 


clientas. Antes de que me lo digas, por supuesto, respetaré las horas en 
las que tienes que encargarte de tu padre... Pero solo esas. 

—A ver, Raquel, para el carro. Yo quería comentarte algunas cosas. 
Tengo dudas. Yo no sirvo para follarme a todo bicho viviente, y 
además está la Isa. Preferiría hacer solo lo que me dijiste de 
acompañar a tías a cenas, a fiestas, a viajes... Ese tipo de movidas. 

—Maxi... No se puede estar al plato y a las tajadas —le contesta 
muy seria—. ¿Tú quieres ganar pasta sí o no? 

—Sí, claro, para eso estamos —le responde. 

—Pues para eso tienes que practicar sexo y, además, hacerlo muy 
bien —le explica—. Confía en mí. 

—No se trata de hacerlo mal o bien. Yo creo que soy bueno en la 
cama; al menos mi novia nunca ha tenido queja... 

—Cariño, me temo que esto no es lo mismo. Tu novia Isa no será 
una de nuestras clientas ni tampoco tiene su perfil. Las mujeres que 
contraten tus servicios van a pagar trescientos euros por pasar una 
hora contigo. No solo tienes que practicar sexo, sino que tienes que ser 
un dios del sexo y, además, debes tener otras habilidades: saber cómo 
tratarlas, ser el perfecto caballero que ellas esperan... 

—Yo ya soy un dios del sexo; porque no te lo puedo demostrar, 
que si no... —contesta Maxi un poco airado—. Sobre lo del perfecto 
caballero, creo que a una tía no es tan complicado tratarla bien, lo que 
pasa es que hay mucho animal suelto por ahí. Si acepto acostarme con 
esas mujeres, ¿quién me va a enseñar todo lo que se supone que no 
sé? 

—Yo misma lo haré —le contesta Raquel—. Y no, no vamos a 
acostarnos, tranquilo. 

Maxi la mira sonriendo; la verdad, no le importaría nada que 
aquellas clases de las que habla Raquel fueran clases prácticas. Cada 
vez le pone más esa flacucha, más aún desde que está en plan 
mandón. 

—Pues ya me dirás cómo lo hacemos si no hay práctica. 

—Lo haremos poco a poco, haciendo todo lo que yo te diga y, 
sobre todo, aprendiendo a detectar qué quiere una mujer y cómo lo 
quiere. 

—Eso ya sé hacerlo; podría incluso adivinar lo que quieres tú 
ahora y no me equivocaría —se atreve a decirle. 

—¿Ah, sí? —le reta bajo el efecto de las dos copas de vino—. ¿Y 
qué crees que me gustaría? 

—Eso me lo guardo para mí —le responde, pensando que lo que 
quiere en ese momento es que él le meta mano por debajo de la mesa. 
Él también se lo está imaginando, las cosas como son, pero cambia de 


tema porque nota que está empezando a empalmarse...—. ¿Y qué se 
supone que les digo a mi familia y a mi novia para explicarles a lo que 
voy a dedicarme? 

—No se lo dirás. Nos inventaremos un trabajo que justifique tus 
ausencias y, sobre todo, que explique el cambio por el que vas a 
atravesar... 

—No entiendo. ¿De qué cambio hablas? 

—Tendrás que cambiar tu manera de vestir, de peinarte, de hablar. 
Cambiarás tu manera de andar por la vida. 

—Hey, hey, hey... Para el carro, que yo no quiero cambiar nada — 
dice él—. Me gusta mucho como soy. 

—Tranquilo, será para bien. Eres muy guapo, Maxi, y como me 
dijiste a mí un día, tienes buena base, pero me temo que con tu 
aspecto ahora mismo no estás en condiciones de ganar trescientos 
euros la hora. Hay que hacer algunos pequeños cambios... Por cierto, 
¿qué nivel de estudios tienes? 

—Hice hasta el bachillerato y después ya me puse a currar. No soy 
ningún filósofo. 

—Lo daba por hecho —contesta Raquel—; también tendremos que 
trabajar en eso. Pero ¿te gusta leer, el cine, la música... algo? 

—No soy de leer ni de cine ni de cuadros, pero música a tope: Iron 
Maiden, los Extremo, Queen, Led Zeppelin, Sabina, ¿eso te vale? 

—No mucho —contesta Raquel—, pero no es grave. También te 
enseñaré toda la música que tienes que escuchar a partir de ahora. 
¿Idiomas? 

—Inglis piquinglis —ríe—, el que aprendí en el cole y poco más. 
¿Hacen falta idiomas para follar? Si ya dicen que el sexo es el lenguaje 
universal. No sabía yo que había que hablar en la cama. 

—No, ya veo... Esa es otra de las cosas que habrá que enseñarte: a 
defenderte con lo básico, al menos en inglés. Y otro tema: gracias a tu 
trabajo, lo de estar en forma está garantizado, pero deberás entrenar 
quizá algo más. No quiero ni un gramo de más ni de menos. Tu cuerpo 
será tu instrumento de trabajo y debes cuidarlo al máximo, ¿está 
claro? Eso incluye una dieta sana, no comer guarrerías, poco alcoho.... 

Maxi la mira con desconfianza. Aquella tía quiere cambiarle 
enterito, de los pies a la cabeza; mo entiende por qué se ha 
encaprichado con él, seguro que porque se lo quiere follar... 

—¿Y tu curro cuál será? —le pregunta. 

—Mi curro, como tú dices, será, primero, hacerte el tío más 
deseable de Madrid; después, conseguirte las mejores clientas, y luego, 
quedarme con un veinte por ciento de lo que te paguen, ¿te parece 
correcto? 


—O sea, yo me follo a las pibas y tú te quedas con una buena 
tajada... 

—Exacto —contesta—, así es. Tú practicas sexo y yo me encargo 
de hacer engordar la gallina de los huevos de oro. Si me haces ganar 
mucho dinero, te aseguro que te trataré como a un rey y no te faltará 
de nada. 

—¿Y por qué no te metes tú en el negocio también, pero follándote 
a los tíos ricos? 

—-Creo que no valgo para eso —le responde. 

—¿Cómo que no vales? Estás mazo buena. Yo pagaría mi sueldo 
por acostarme contigo, aunque la verdad que con la miseria que gano 
no sé si aceptarías... 

—Gracias. Lo tendré en cuenta si alguna vez no llego a fin de mes. 

—¿Vas a tener más chicos? 

—Lo deseable será tener un par más, pero tú serás mi chico —le 
contesta; se siente entre molesto, halagado y excitado con ese 
comentario tan directo. 

—Eso se lo dirás también a los otros dos —señala él—. Y otra 
duda, las tías a las que me tendré que tirar... ¿estarán buenas? ¿Podré 
elegirlas de alguna forma? Tampoco quiero acostarme con cualquiera. 
Es una pregunta estúpida, porque las pijas casi siempre soléis estar 
buenas. 

—A ver cómo te lo cuento, Maxi. Precisamente en eso consistirá tu 
trabajo: guapas, feas o regulares, todas las mujeres que te contraten 
tienen que sentirse como unas diosas cuando estén contigo, y serás tú 
el que tenga que hacerlas sentir así. O sea, que sí, para ti todas serán 
guapas, las mujeres más guapas del mundo. 

—¿Te importa que pida una fanta? Es que a mí el vino me da dolor 
de cabeza, Raquel. Ya sé que debe de ser muy cara esta botella que 
has pedido, pero yo no me entero, de verdad. No lo valoro. 

—Pide lo que quieras; pero, Maxi, recuerda: un escort de lujo no 
bebe fanta. A partir de ahora, estás en mis manos: beberás y comerás 
lo que yo te diga, escucharás la música que yo escoja, te vestirás y 
peinarás a mi manera. Nos inventaremos un Maxi distinto, con una 
vida diferente. Podrás ser tú en tu barrio de Hortaleza si quieres, pero 
cuando estés trabajando para mí, con mis clientas, serás mi Maxi. 
¿Entendido? 

Y él dice que sí, bwana, que vale, que acepta, pero en realidad está 
pensando que cuando le sale la vena mandona esa rubita le pone muy 
pero que muy cachondo. «A ti te daba yo lo tuyo, ya verías como te 
calmaba esos aires de diva que te gastas», piensa en realidad. 

—¿Cuándo empezaré? —pregunta. 


—Cuando estés preparado —contesta Raquel—, y para eso todavía 
queda un tiempo. 

Al salir del restaurante y tras despedirse con dos besos de Raquel, 
Maxi ya es otro. Sabe que su vida va a cambiar y le da miedo, pero, a 
la vez, la aventura de lo desconocido le atrae como un agujero negro. 
La rubita le ha dicho, además, que es muy guapo, y eso le halaga. 
Ahora van a pasar mucho tiempo juntos y pensar en ello le excita 
secretamente. Desea estar cerca de esa tía, aunque solo sea para 
mirarla, para oler ese aroma suyo a limones exprimidos... Tendrá que 
controlarse por su chica; Isa es lo primero, eso lo tiene claro. Siente un 
hormigueo en la tripa como cuando era pequeño y esperaba a 
quedarse dormido en una noche de Reyes, una sensación como de 
ganas de gritar por la excitación de la aventura que empieza. 

Esto ya no hay Dios que lo pare. Ni la Isa ni el lucero del alba. 


15 
El casting 


Raquel ya tenía a Maxi atado y bien atado. Conseguir al socorrista 
había sido más fácil de lo que había pensado. Pese a que tenía un 
trabajo ingente que hacer con él, aquel chico era un diamante en 
bruto. Tenía un magnetismo sexual que había visto en muy pocas 
personas y también un toque canalla y chulo que no quería que 
desapareciera del todo. Era absolutamente irresistible, pero él no tenía 
ni idea, y aquello era lo bueno; un pedazo de plastilina listo para 
moldear a su antojo. Sin embargo, debía tener cuidado, porque era 
cada vez más evidente que entre los dos había cierta electricidad y, 
además, ambos lo sabían. Notó perfectamente que Maxi se la comía 
con los ojos en el restaurante, y la verdad es que la sensación la había 
excitado. Sentir los ojos de aquel tío encima después de beberse 
prácticamente una botella de vino había resultado una sensación 
tremendamente sexy. Si Maxi supiera lo que había hecho mirándole 
desde la terraza... 

A partir de aquel momento, Raquel se hizo el firme propósito de 
mirarle estrictamente con ojos profesionales y, desde luego, de no 
volver a masturbarse pensando en él. De todas formas, era normal 
sentirse atraída por alguien atractivo del sexo contrario, aunque 
vinieran de mundos distintos. Ella era joven y, al fin y al cabo, no 
estaba muerta y tenía ojos en la cara. Tampoco había que sacar las 
cosas de quicio, todo estaba controlado. 

Siempre había tenido la idea de los gigolós como chulazos vestidos 
de traje, pero quizá con Maxi hubiera que jugar a otra cosa, darle una 
imagen más cañera. A las señoras de dinero les encantaban los 
macarras, los chicos con pinta de tipos duros con los que jamás se 
relacionaban. La fantasía sexual de una tía de pasta seguro que no era 
follarse a un tío con aspecto de pijo ni de caballero; más bien tendrían 
en la cabeza tirarse al cantante de un grupo de heavy o al pescadero 
del mercado que las atendía todos los días. 

Maxi ya estaba dentro, pero solo con un escort no hacía nada. Su 
idea era llegar a manejar las agendas de, al menos, quince o veinte 
chicos, pero claro, había que ser cauta y empezar pasito a pasito. 
Concluyó que con tres o cuatro gigolós sería suficiente para comenzar 
con el negocio. 

Lo mejor sería poner un anuncio, tal y como se había hecho toda la 
vida. Se metió en Mil Anuncios, lo escribió y lo publicó en la web. 


Se buscan chicos atractivos y con buen cuerpo, de hasta cuarenta años y 
mínimo 1,80 de estatura, para agencia de modelos de alto standing, con don de 
gentes y buen nivel cultural. Se valorarán rasgos exóticos, idiomas y experiencia 
en tratar con mujeres. Excelente remuneración. Imprescindible enviar fotos 
profesionales y breve currículum para entrevista personal. 


La Tata le recriminó que pusiera en el anuncio «agencia de 
modelos». 

—Pero ¿a estos chicos no les estamos diciendo para qué es esto, 
filla? Los engañas, les dices que serán modelos y modelos no van a ser. 
¿Cuándo piensas decirles lo del burdel? 

—Y dale. Que no es un burdel, Tata. Ya creo que lo digo un poco 
veladamente en el anuncio, y se lo diré a los elegidos cuando nos 
decidamos por alguno. Eso es lo de menos. Lo que quieren todos es 
ganar dinero, y si es mucho dinero, pues mejor. 

—¿Tú te crees que todo el mundo quiere vender su cuerpo, 
Raquel? 

—Si es por trescientos euros la hora, sí, Tata. 

—¿Y qué tipo de cosas harán para que las señoras les paguen 
tantísimo dinero? 

—Uy, Tata, cosas que a ti no te han hecho en tu vida. Pero no te 
preocupes, que en tu próximo cumpleaños yo misma te regalaré una 
hora con el chico que tú elijas. 

—Mira, quita de ahí, que te doy una somanta de leches... ¿Tú te 
crees que yo a los setenta y con estas pintas puedo pensar en eso? 

—¿Tú has tenido alguna vez un orgasmo con un hombre, Tata? 

—No sé, hija. Una vez, con un novio que tenía, mientras me 
manoseaba en el cine, sentí como una culebrilla. No sé si eso sería 
orgasmo, pero si fue eso, lo vi muy poca cosa para montarse todo el 
lío que se monta con lo del sexo. Si es un momentiño nada más. 

—Pues ese momentiño, como tú dices, hace girar al mundo. Para 
que veas cómo somos de gilipollas. 


Raquel pasó todos aquellos días recibiendo las fotos y los 
currículums de los chicos por mail y, contrariamente a lo que había 
pensado, el panorama resultaba más bien desolador. Las fotos de los 
candidatos que escribían eran cutres y hasta el momento ningún chico 
le había llamado especialmente la atención. Los veía a todos vulgares, 
con poca clase y poca planta para lo que ella buscaba. Se fijó en un 
par de ellos que sí tenían fotos algo más profesionales. Uno, Telmo, 
era argentino y había trabajado como stripper en Buenos Aires; otro, 


Randy, era un profesor de yoga mulato de República Dominicana. 
Decidió llamarlos y concertar con ellos una entrevista personal. 

El primero en llegar a la casa fue Telmo. Rubio, barbita de dos 
días, alto y bien vestido, al menos sin estridencias. Parecía el típico 
argentino sosito y meloso que se las sabía todas. Pero a las mujeres les 
gustaban aquellos tíos y más para un par de horas de sexo salvaje, y 
sabían cómo camelar a una mujer, eso estaba claro. 

Raquel le hizo pasar al salón y después de ofrecerle algo de beber, 
fue clara con él: 

—Voy a serte franca, Telmo. Lo que te ofrezco no es un trabajo de 
modelo exactamente. Voy a abrir la mejor agencia de gigolós de lujo 
en Madrid y estoy ahora mismo reclutando chicos. Necesito hombres 
que además de buena presencia, que tú obviamente tienes, tengan un 
mínimo de cultura, idiomas y, sobre todo, tablas a la hora de 
relacionarse con mujeres. Mis clientas serán señoras de dinero, por lo 
general acostumbradas a un servicio fuera de lo común. ¿Crees que 
encajarías? 

—Bueno, como digo en el currículum, estudié Turismo allá, en 
Buenos Aires; estuve en varias agencias de modelos, hablo inglés y 
francés, y he viajado bastante. Puedo mantener una conversación 
sobre casi todo y me encanta seducir. Ya sabés que los argentinos 
somos maestros en el arte de la seducción. 

—Sí, sois maestros en todo, no sé cómo os apañáis —suspiró—. Si 
te tuvieras que definir en cuatro palabras, ¿cómo lo harías? 

—"nteligente, romántico, divertido y ambicioso —contestó él. 

—Me vale —contestó Raquel —. Podemos probar y ver qué tal va y 
qué tal te sientes tú en el trabajo. Esto va a ser prueba y error... 
también para mí —admitió. 

Con Randy la escena fue casi idéntica, aunque el mulato tenía 
ciertas ventajas: una, era como un armario ropero, y otra, decía que ya 
había hecho sus pinitos como gigoló, aunque esporádicamente. Pero 
Raquel le vio tímido y poco hábil en el tú a tú. Iba a ser difícil que 
aquel tío pudiera darle a alguien un mínimo de conversación. Sin 
embargo, cuando ya estaba a punto de desecharle, Randy comenzó a 
hablarle de los chakras, la espiritualidad y la meditación, y Raquel 
pensó que no estaba tan mal tener a alguien que cubriera ese ámbito. 
Había muchas señoras interesadas en esas cosas. Quizá pudiera 
también vender la parte espiritual del sexo, si es que la tenía. 

—«¿Practicas sexo tántrico? —le preguntó. 

—Yo practico lo que tú me digas, mami —contestó el dominicano 
—. No lo he practicado nunca, pero me puedo informar, leer unos 
libros, ver tutoriales en YouTube, ya tú sabes... Estoy familiarizado 


con los mundos espirituales, sean cuales sean. Tuve un gurú mucho 
tiempo. 

—¿En dónde? ¿En República Dominicana? —se interesó—. Os 
hacía más bailando reguetón y bebiendo ron en la playa. 

—Pues ya ves, mijita, los caribeños también tenemos nuestra 
espiritualidad. Si tú me das ese trabajo, yo te voy a cumplir, no más te 
digo eso. Nos hemos conocido por algo. He llegado hasta ti desde 
Samaná por una razón. Nunca nos tendríamos que haber conocido. 
Mírame a los ojos, respira conmigo y te darás cuenta de que es 
verdad... Siéntela... Siente la vibración. 


Parecía que, aunque hecho un poco a matacaballo, Raquel ya tenía 
a sus chicos: un macarra de piscina, un mulato espiritual y un chulito 
argentino. No era un mal comienzo para la agencia, aunque más 
parecían los ingredientes para el guion de una serie de humor. 

Se dio cuenta de que lo que había empezado como una locura sin 
ningún sentido iba poco a poco tomando cuerpo para convertirse en 
realidad. Hacía tan solo unas cuantas semanas estaba triste, 
deprimida, sin ganas de nada y ahora tenía entre manos algo que 
realmente le interesaba y, aún mejor, algo que no tenía nada que ver 
con el amor, el puto amor de los cojones. Se dedicaría en cuerpo y 
alma a hacer que aquella empresa funcionara. Forrarse. Eso era lo 
importante... 

Tenía a los chicos para arrancar, tenía la idea, pero lo que no tenía 
era el nombre de la agencia. 

Cuando por fin se quedó sola después de aquel intenso día de 
entrevistas, se sentó en la terraza con la libreta y una copa de vino y 
empezó a imaginar nombres para su casa de putos, como decía la 
Tata. De paso, se entretuvo mirando un rato a Maxi sin que él lo 
advirtiera. Todos aquellos tipos del anuncio, incluso los dos que había 
seleccionado, no le llegaban a Maxi ni al dedo del pie. Raquel tenía 
claro quién le haría ganar dinero en aquel negocio: justo el tío que no 
tenía ninguno de los requisitos que ella pedía en su anuncio. 

Esa misma noche, antes de acostarse, recibió una llamada de un 
número que no tenía grabado en el móvil, una llamada inesperada. 

—Hola, guapísima, soy Omar, el chico del avión, ¿me recuerdas? 

¿Cómo olvidarlo?, pensó Raquel. Automáticamente recordó su 
planta de modelo, su tez morena, sus blanquísimos dientes, su aire de 
príncipe persa... Aquel tipo casi la había obligado a ir a masturbarse al 
baño del avión. Simuló indiferencia, a ver por dónde salía él. 

—Ah, sí, claro, Omar, del vuelo de Marrakech. Dime, me pillas un 
poco liada ahora. 


—Como me dijiste que quizá tendrías algo para mí... Te llamo por 
eso. Ayer me despedí definitivamente del trabajo. ¿Todavía tienes 
algún puesto vacante en tu negocio? ¿Podemos quedar algún día y me 
cuentas de qué se trata? 

—Claro, sí... Precisamente estoy ahora ultimando todo para 
comenzar a primeros de septiembre. Pero mejor hablarlo en persona, 
¿cuándo y dónde puedes quedar para que te explique? 

—¿Te gusta la comida árabe? —le preguntó él—. Un buen amigo 
tiene un restaurante en el centro. Podemos quedar ahí, si quieres. Nos 
tratará genial y probarás la comida marroquí más auténtica de 
Madrid. 

Raquel imaginó al guapísimo Omar esperándola en un restaurante 
árabe de Lavapiés y le pareció una cita bastante poco profesional y no 
exenta de riesgos, pero bueno, daba igual. Falta le hacían un poco de 
humus, faláfel y cuscús para ganar unos kilos. Como decía la Tata, con 
aquella pinta de muerta de hambre no se podía ser jefa de ningún 
negocio. 

—A las personas delgadas no se les tiene respeto, Raquel, se las 
ningunea, parece mentira que no lo sepas. Si hubieras sido como yo, 
¿qué te apuestas a que Fer no te habría dejado? El pobre chico no 
tenía carne de donde agarrar, Raquel, mordía en hueso. Yo creo que te 
dejó por eso. Por delgada. 


16 
La pasión persa 


Omar la citó al día siguiente en el restaurante de su amigo, muy 
cerca del Rastro, en la plaza de Cascorro. Había empezado la ola de 
calor, como solía pasar en verano. Los casi cuarenta grados que aquel 
día caían sin piedad sobre Madrid no fueron nada al lado de la 
temperatura que alcanzó el cuerpo de Raquel cuando vio a Omar 
esperándola en aquel lugar, que, dicho sea de paso, le resultó bastante 
cutre o, al menos, no era el tipo de sitio al que ella estaba 
acostumbrada. 

El restaurante, vacío aquel mediodía de lunes, estaba más bien en 
penumbra, con una zona de bancos corridos al estilo de las casas 
marroquíes y otra zona para comer en el suelo, con alfombras, mesas 
bajas y mullidos cojines. Por supuesto, Omar la esperaba sentado en el 
suelo y descalzo, como si estuviera en el salón de su casa. El vestido 
blanco y las sandalias de cuña que llevaba ella dificultaron algo el 
proceso de sentarse en el suelo, aunque al final lo consiguió sin perder 
la dignidad. 

Esta vez, Omar llevaba una camisa ligera beige de manga corta y 
unos pantalones de lino blanco de esos que los hombres suelen llevar 
sin calzoncillos, o al menos ese fue el pensamiento que se le pasó por 
la mente a Raquel mientras se acomodaba en el suelo, algo nerviosa. 
Se fijó en su pelo semilargo, ligeramente ondulado; en sus ojos tan 
negros, en aquella sonrisa perfecta. 

—Rachid nos ha preparado un menú degustación... ¿Qué quieres 
beber? Hay un vino marroquí estupendo, si quieres probarlo. 

Raquel sabía que estaba perdida si decía que sí. Beber vino en el 
suelo, con un tío al lado que estaba escandalosamente bueno, en un 
restaurante vacío le parecía bastante peligroso y, sin embargo, aceptó. 
Tanto intentar controlarlo todo haría que le saliera un cáncer 
cualquier día. Había que dejarse fluir un poco; por la salud, más que 
nada. No recordaba la última vez que había coqueteado con un 
hombre, pero tenía ganas de hacerlo por el mero placer de hacerlo y, 
si era posible, sin pagar o usar el móvil para ello. Echaba 
terriblemente de menos ligar en la vida real. La última vez que lo 
había hecho había sido en la facultad. 

—Bueno, guapa —dijo él—, mientras esperamos por la comida, me 
puedes contar de qué se trata el trabajo. Como te dije por teléfono, he 
dejado mi curro esta semana y necesito algo cuanto antes. 

—Es un poco delicado de explicar, ¿tú eres muy religioso? Tengo 


dudas de que te encaje por esa razón —contestó Raquel. 

—No te preocupes, solo de cara a la galería. Ramadán, la Fiesta del 
Cordero y así, y más por tradición que por otra cosa. 

—Pues verás —le dijo sin muchos preámbulos—. Voy a montar 
una agencia de gigolós de lujo, hombres que proporcionarán sexo o 
serán acompañantes de mujeres de alto nivel económico. Busco chicos 
especiales, exóticos, con personalidad, con clase, a los que les gusten 
el sexo, las mujeres, que se muevan con soltura en el mundo del lujo y 
quieran ganar dinero. Por mi trabajo anterior tengo justo los contactos 
para hacer que el negocio funcione bien. Quiero montar la mejor 
agencia de acompañantes de la ciudad. 

—¿Ese es el trabajo? 

—Sí —le respondió—. Ese es el trabajo. 

—¿Y cuánto pagarías por mí? —preguntó Omar acercándosele a la 
oreja. 

—Esa no es la cuestión, Omar. Yo nunca voy a ser una de tus 
clientas. Las buscaré para ti, que es completamente distinto. 

—Pero antes de saber lo que valgo, deberías probarme, ¿no te 
parece? ¿Te has acostado alguna vez con un hombre árabe? ¿Sabes 
cómo somos en la cama? Te sorprendería: somos exquisitos, delicados, 
soberbios —dijo Omar cogiendo la mano de Raquel y llevándola sin 
más preámbulos hasta su entrepierna—. ¿Cuánto pagarías por tener 
algo así de duro a tu disposición durante una hora? 

Raquel no contestó y desde luego la situación la pilló por sorpresa, 
pero su mano se agarró a aquello como si fuera un salvavidas en 
medio de un naufragio. Aunque hubiera tela de por medio, el sentido 
del tacto le decía que aquella era la polla más grande que iba a 
encontrarse en esta vida y quizá también en la siguiente. Desde luego, 
para ver si el tamaño importaba o no, no era mala idea probar 
aquello. 

—Esto... Omar —dijo Raquel, un poco turbada, retirando la mano 
—, no he venido aquí a meterte mano, sino a proponerte un trabajo. 
Por favor, te pido un poco de normalidad... 

—El sexo es normalidad para el hombre persa. Mira esto... 
Pruébame —contestó él sacándose la polla del pantalón de lino— y 
después hablamos de si sirvo o no sirvo para tu trabajo. 

La escena porno se vio interrumpida por Rachid, que apareció, 
algo violento, con la comida: humus, pasta de berenjenas, faláfel, una 
pastela... y, por supuesto, el vino. 

Omar le dijo algo en árabe y él se esfumó en cuestión de segundos. 
De nuevo se había quedado sola ante el peligro. 

—¿Por dónde íbamos? —le preguntó—. No vale la pena que 


disimules, guapa. Desde que te vi sentada en el avión, tuve la 
sensación de que querías sexo conmigo. Soy muy intuitivo y casi 
nunca me equivoco. Pienso que lo del trabajo solo ha sido una excusa 
para verme, no creo que una mujer con tanta clase como tú vaya a 
montar un negocio como este del que me estás hablando. Eres 
demasiado elegante y preciosa para algo así, tú lo que necesitas es un 
hombre que te folle bien tres veces al día y te trate como la reina que 
eres. 

Raquel pensó que, efectivamente, aquel no sería un mal plan. «Con 
el hombre árabe hemos topado», pensó, pero las sandeces machistas 
que decía Omar eran una cosa y él era otra muy distinta... 

—Quiero enseñarte lo que los hombres de Oriente hacemos en la 
cama —continuó—. Creo que hay una idea bastante equivocada. 
Déjate llevar, por favor, no te pasará nada. Nadie va a venir. Rachid 
ha cerrado el restaurante y no entrará nadie, ni siquiera él. Atrévete a 
hacer algo distinto; lo necesitas. Si no, no estarías aquí... No tendrás 
miedo de mí ¿verdad? 

—Estoy aquí para hablar de un trabajo. Me pareciste muy atractivo 
e ideal para el negocio que quiero montar. Punto. No hay más. 

—Chsss —dijo Omar—. Ahora quiero que te bebas esta copa de 
vino, cierres los ojos y te relajes. 

Y Raquel lo hizo... se dejó llevar, no sin antes abrir la boca de 
nuevo. 

—Si tenemos sexo ahora, luego no podrás trabajar para mí. 

—Cuando me pruebes, te aseguro que querrás contratarme... y no 
para tus clientas. Me querrás solo para ti, para que sea tu amante 
privado. Cierra los ojos y déjate de hablar —le susurró al oído. Su 
respiración le hacía cosquillas, unas cosquillas que resultaban de lo 
más agradable. 

De pronto, notó el tacto de la tela sobre la cara y algo que le 
nublaba la vista. Omar le estaba tapando los ojos con una servilleta. 

—No te hará falta ver nada, solo sentir —dijo. 

—¿De verdad eres iraní? —preguntó ella. 

—Iraní, no... Soy persa —respondió él. 

—Es lo mismo —protestó Raquel. 

—-Chsss, persa es más sexy, ¿no crees? 

A Raquel se le desbocó el corazón. Por un momento le entraron 
ganas de salir corriendo. ¿Para qué meterse en aquellos berenjenales? 
¿Qué hacía ella en un antro de Lavapiés con un tipo con el que apenas 
había cruzado dos palabras en un avión? ¿Cómo estaba dejando que 
aquello sucediera? Pensó en sus otros veranos, los veranos de cuando 
estaba casada y Fer y ella iban a Grecia, a Italia, a Cuba... Sus veranos 


normales de resorts «todo incluido». 

Pero no se movió. Con los ojos vendados como estaba, no podía 
dejar de obedecer a las hábiles manos de Omar, que la tumbaron 
delicadamente sobre los cojines del suelo y empezaron a desabotonar 
despacio los corchetes de su vestido blanco, exactamente veinticinco. 
Cada botón que él abría iba seguido de un mordisco, de un leve roce 
con la lengua sobre alguna parte de su piel... Cuando los hubo 
desabrochado todos, Omar empezó a pasar la mano por la cara interna 
de los muslos de Raquel muy despacio, apenas rozándola. De vez en 
cuando, dejaba caer las manos por su entrepierna, como sin querer, 
para subir después hasta sus tetas y retorcerle los pezones. 

Omar le llevó entonces la mano a Raquel hasta el coño y empezó a 
moverla haciendo que ella misma fuera quien se tocara. 

—Hazlo más rápido —le ordenó—, como si estuvieras sola y no te 
estuviera mirando. ¿En qué pensabas en el avión? ¿En hacer esto? 

—No —contestó Raquel—. Me imaginé que me masturbabas en el 
asiento hasta hacer que me corriera y después me follabas en el baño. 

—Mmm, qué chica más mala —contestó él —. La verdad es que te 
habría follado allí mismo, sí. Deseé meterte mano desde el momento 
en el que me senté a tu lado. 

Él le quitó las bragas. Raquel pronto notó sus manos separándole 
delicadamente los labios, al tiempo que le ponía algo húmedo y 
untuoso entre las piernas, algo que estaba frío. Luego, solo sintió la 
presión de la boca de Omar sobre el clítoris y cómo su lengua 
resbalaba gracias a esa cosa viscosa con la que le había untado. No 
tenía ni idea de lo que era, pero Omar estaba dispuesto a no dejar ni 
gota a juzgar por cómo metía la lengua dentro de su vagina y luego le 
succionaba y le masajeaba el clítoris. 

Como casi siempre que estaba a punto de correrse, Raquel necesitó 
estrujar algo. Se agarró con fuerza a los cojines que había en el suelo y 
arqueó las caderas mientras aquel hombre le levantaba las nalgas y 
seguía comiéndole el coño como si no hubiera nada más en el mundo, 
con una furia inusitada y emitiendo gruñidos de animal salvaje. Pero 
cuando estaba a punto del clímax, Omar se paró y abandonó su 
clítoris. De repente, notó que varios de sus dedos se hundían en su 
vagina con extrema facilidad; estaba empapada. La empezó a follar 
con los dedos, muy rápidamente, hasta casi hacerle daño. Parecía que 
quisiera meter toda la mano dentro de ella. El hecho de no ver nada y 
no saber lo que vendría a continuación aún la excitaba más. 

—Otro más —pidió ella—. Méteme otro más. 

Y él lo hizo, moviendo la mano frenéticamente, hasta dar con su 
punto G, justo en la diana, y le apretó la parte baja de la tripa al 


mismo tiempo. Y en aquel momento, cuando el orgasmo era 
inminente, Raquel pensó en Maxi, y no solo en Maxi, sino en su novia, 
Isa. Pensó en que eran ellos dos los que le hacían todo aquello, los que 
la estaban follando... y pronto notó las sacudidas de un increíble 
orgasmo que le duró tanto que le pareció una eternidad. 


Sin apenas dejar que ella se recuperase, Omar guio la boca de 
Raquel hacia su polla y ella probó entonces el inconfundible sabor del 
humus. Aquello era con lo que le había untado el coño minutos antes. 
Su polla era tan grande que Raquel solo podía abarcar la mitad. Le 
pasó la lengua por los testículos hasta que oyó sus gemidos de placer. 
Se la metió más profundamente, hasta casi atragantarse. Cuanto más 
adentro le llegaba, más húmeda se notaba ella de nuevo y más le 
palpitaba el centro del cuerpo, como si su garganta estuviera de 
alguna forma conectada con su coño. 

De repente, él le quitó la servilleta de la cara y le hizo darse la 
vuelta. 

—Te quiero follar... ¿tú quieres? 

—«¿A ti qué te parece? —contestó Raquel. 

—¿Cuánto me pagarías por hacerlo? —preguntó Omar. 

—¿Cuánto me pagarías tú a mí? 

Él no contestó, pero pronto le sintió abriéndose camino dentro de 
ella con extrema facilidad. 

—Trescientos euros. Habría pagado trescientos euros —dijo 
cuando ya estaban ambos descansando del polvo, tendidos sobre los 
cojines—. Eso es lo que podrás ganar por hora si trabajas para mí. 
Pero si decides subirte al carro, que sepas que esto no puede volver a 
pasar por muy bien que haya estado. 

—-Cobraré cuatrocientos y te daré cien a ti cada vez que te acuestes 
conmigo —respondió Omar con aquella media sonrisa que le hacía tan 
irresistible. 


17 
Cambiando de piel 


—Fran, tesoro. Necesito que hagas algo con el pelo de este chico — 

dice Raquel—. Color, corte... Lo que pienses que puede irle bien. 
¿Cómo lo ves? Quiero un cambio de look completo y, desde luego, la 
coleta fuera. 
¿En qué andas, Raquel? —le pregunta el estilista, alejándose y 
acercándose, moviendo la cabeza de Maxi hacia un lado y hacia otro, 
estudiándole como si fuera un animal exótico. Los dos se conocían 
desde hacía tiempo. Raquel había recurrido a él con frecuencia para 
producciones del trabajo cuando estaba en Delaunay. En su salón 
había siempre una larguísima lista de espera, incluidas muchas 
celebrities. Era el mejor en lo suyo. 

—Hazte a la idea de que será una especie de modelo —responde 
Raquel—. Tiene que estar impresionante y, claro, del rollo macarra 
tenemos que pasar a otro nivel, ya sabes... 

— Impresionante ya es, cariño —le dice Fran al oído—, ¿de dónde 
has sacado a este chulazo? ¿Es el sustituto del soso ese que tenías por 
marido? 

—¿Qué dices? Es solo trabajo. Le saqué de mi piscina, lo creas o no 
—responde ella en voz baja—. Es el socorrista. Luego te cuento. 
Después de lo que pasó con Fer, he terminado con los hombres. Ahora 
lo que me importa es la pasta. El amor ya lo tuve y la cagué, huyo de 
él como de la peste. 

—Aclararemos un poco la base y quizá le demos algún reflejo, 
unos brochazos que le den luz... Le cortaremos esa coleta, pero 
dejándolo semilargo, ¿te parece bien? —dice Fran, buscando el visto 
bueno de Raquel—. Pero una cosa te digo, Raquel: a este chico le 
explotaría el lado macarra y la pinta de empotrador que tiene. Si 
tratas de cambiarlo con peinaditos o trajecitos de pijo, te lo cargas. 
Explota su lado cani, te lo digo yo. Más tatus, hazle un par de 
dilataciones en las orejas, algún anillo, botas de macarra, chupa de 
cuero... ya sabes. 

—Hey, parad el carro, que yo también estoy aquí. ¿Hola? ¿A mí 
nadie me pregunta? —protesta Maxi, visiblemente molesto—. Porque 
el pelo es mío. Tendré que estar de acuerdo, digo yo. Llevo con la 
coleta toda mi vida y no pienso ponerme ningún anillo, eso es de gais. 
Y no voy a dilatarme las orejas ni de coña. Me da una grima que te 
cagas. 

—Si quieres, puedes dar tu opinión, pero no es vinculante —le 


responde Raquel—. Fíate de mí, estarás mucho más guapo sin la 
coleta, ¿no es verdad, Fran? 

—Vas a estar divino con el pelo corto. La coleta es muy noventas, y 
con lo machacadas que llevas las puntas, no queda bonita. Confía en 
Raquel, que tiene mucho ojo y sabe lo que se hace. Y menos mal que 
te sacó de esa piscina, porque madre mía, qué desperdicio tú en una 
piscina, como no sea nadando desnudo... y, por cierto, querida —dice 
esta vez mirando a Raquel—, tú ¿qué pasa? ¿Que ya solo te arreglas 
los pelos del pubis? Porque los de la cabeza los llevas de pena, cariño. 
Tienes las mechas en los pies... 

Maxi piensa que esa conversación con su peluquero o estilista o 
como sea que se llame es la única ocasión en la que Raquel hace 
referencia a su vida privada desde que se conocen. «El amor ya lo tuve 
y ya la cagué... Huyo del amor como de la peste... Después de lo de 
Fer, he terminado con los hombres.» Eso significaba que la rubita 
había tenido pareja hacía poco y las cosas no habían ido bien; o había 
dejado a alguien o la habían dejado. A Maxi le parece más lo segundo, 
por lo poco que la conoce. Se pregunta quién será el gilipollas que ha 
dejado escapar a una piba así. «Pues otro pijo, eso seguro. Pero un pijo 
gilipollas.» 

Pero lo cierto es que Maxi está en otras cosas en ese momento. 
Piensa en cómo le va a explicar a Isa su corte de pelo. Con su madre 
será más fácil, incluso le alegrará. Lleva años dándole la brasa para 
que se lo corte, pero ¿a Isa? ¿Qué le va a decir? Es de las cosas que 
más le gustan de él y no para de señalárselo: que le pone mogollón su 
pelo largo, que aún le mola más cuando se lo ve suelto, que le encanta 
que le haga cosquillas con la melena cuando follan... ¿Cómo coño va a 
explicarle a su novia todo eso? Conociéndola, se va a pillar un rebote 
de cojones. 

Raquel le deja solo en la peluquería y le dice que luego se pasará a 
ver el resultado, que lo que le tienen que hacer requerirá al menos un 
par de horas. 


Maxi se encuentra extrañado y perdido en esa peluquería de 
mujeres: no entiende por qué Raquel no le ha llevado a un sitio de tíos 
a cortarse el pelo. La cosa ya empieza del revés. Mira con pena su 
coleta tirada en el suelo, cómo la ayudante la barre con soltura y 
acaba en un recogedor. Pregunta si se la puede quedar... 

—Si la quieres... —contesta la chica, encogiéndose de hombros. 

—Pues sí —dice Maxi—, pónmela en una bolsa, no vaya a ser. 
¿Esto se puede volver a pegar luego o algo? 

—Sí se puede, pero tendrías que gastarte mucho dinero en 


transformar tu pelo en extensiones. No te valdría la pena. 
—Pónmela, pónmela para llevar en una bolsa —insiste—. Nunca se 
sabe lo que puede pasar. Más vale prevenir. 


Fran había dicho que a la una ya habrían acabado y más valía que 
fuese así. Aquel día la Isa hacía un pequeño aperitivo en su estudio 
para celebrar con los amigos y la familia, incluida la madre de Maxi, 
la inauguración de su negocio. Pero a la una Maxi aún tiene la cabeza 
llena de trozos de plástico y ni por asomo le va a dar tiempo de estar 
en Hortaleza a la hora que empieza el sarao, por mucha moto que 
tenga. El hecho de llegar tarde a algo tan importante para su novia, y 
además con un aspecto completamente diferente, le hace arrepentirse 
de haber aceptado la propuesta de Raquel. De pronto, lo ve todo 
completamente absurdo y le dan ganas de escapar corriendo, pero ya 
es tarde. Su coleta ya ha desaparecido y, con ella, parte de su antigua 
vida. 

Raquel había dado también la orden de que le depilaran las cejas y 
le hicieran la manicura, dos cosas que él no había hecho en su vida. 
Por lo que él sabe, eso son cosas de tía. Fran intenta convencerle, sin 
demasiado éxito. 

—No sabía yo que querer estar guapo era cosa de tías, cariño. Solo 
te digo una cosa: entraste normal en este salón y te vas a ir 
impresionante. Eso se lo tienes que agradecer a Raquel; bueno, y a mí, 
claro. Eres un gusano de seda que se va a transformar en mariposa. 
¿No estás emocionado? 

—Pues no mucho —contestó Maxi—. Solo sé que a estas horas ya 
debería estar en Canillas, en una fiesta que hace mi novia en su 
estudio de tatuaje... ¿Cuándo me quitas el tinte? 

—No es tinte, es balayage, californianas. Aquí no hacemos tintes, 
que son muy agresivos para el cabello —respondió Fran—. ¿Así que tu 
novia es tatuadora? Ahora lo entiendo todo. Todo lo que llevas en el 
brazo, me refiero. Casi no se te ve la carne; pero bueno, mola. Para lo 
que me ha dicho Raquel que vas a hacer, pega mucho. A las tías les 
gusta lo rudo, lo macarra, sobre todo a las que van de finas. Yo por 
eso me hice gay. Vi que con ellas no me iba a comer nada de nada. Lo 
mío no fue salir del armario, fue más bien ser listo. 

Cuando cuatro horas más tarde Fran le quitó a Maxi los plásticos 
de la cabeza, le lavó y le secó el pelo... Él, al verse prácticamente 
rubio, casi se cae de la silla... 

—NOo estás rubio, tesoro; estás caramelo. No es lo mismo. Es un 
toffee muy sutil; llevas tres tonos distintos: toffee, avellana y capuccino, 
¿no lo aprecias? Me ha llevado toda la mañana hacer esta 


combinación; es absolutamente personalizada para ti. Te aporta 
calidez, luz... Te da un rollo completamente distinto. 

—Yo me veo rubio. Ni toffee ni caramelo ni café con leche ni 
hostias. Esto es ser rubio aquí y en la China, por muy personal que sea 
y mucha luz que tenga —contestó Maxi cabreado—. ¿A mí alguien me 
preguntó si quería ser rubio? 


Una hora y media más tarde y sin haber esperado a que Raquel 
llegara a la peluquería para dar el visto bueno, Maxi entra apurado en 
Magic Tattoo, intentando localizar a Isa entre la gente. Su novia 
apenas le reconoce cuando le ve. 

—Pero Maxi, tío, ¿qué te has hecho? —pregunta Isa, fulminándole 
con la mirada—. Pero por Dios bendito, ¿por qué te has hecho esto? 
¿Tú lo ves normal, aparecer casi al final y encima así, con todo 
cambiado? ¡Si estás rubio! 

—No es todo cambiado, Isa, solo me he cortado el pelo y me han 
dado unos reflejos o no sé qué. Quería darte una sorpresa, pero han 
tardado más de la cuenta. Pensé que te gustaría, nena. Llevaba toda la 
vida con la coleta, desde que nos conocimos; de todas formas, me la 
han dado en una bolsa. Si quieres, te la puedes quedar de recuerdo... 

—¿Que me gustaría? Que me gustaría, ¿qué? ¿Que tuvieras pinta 
de niño pijo de La Moraleja...? Maxi, por Dios. Y si así fuera, aunque 
me gustara, ¿no sabes que hoy es mi día? Me cago en la puta, tío, ¿es 
que siempre tienes que ser el puñetero centro de atención? —pregunta 
ella al notar cómo las mujeres que hay en el local miran con 
curiosidad a Maxi—. Llegas hora y media tarde, ya no queda nada de 
comer... 

—Pero di, nena, ¿te gusta sí o no? 

—No es cuestión de si me gusta o no, Maxi. Esas cosas se 
preguntan antes, tío. Soy tu novia, es como si yo me rapo el pelo al 
uno y no te digo nada antes. 

—Me gustarías igual calva. La que está buena está buena y por 
mucho que se haga va a seguir estando buena. Es así. 


Isa no pudo evitar reírse, aunque con la boca pequeña. Maxi la 
desarmaba por completo. Su chico tenía el don de hacerse perdonar 
hiciera lo que hiciera y, la verdad, y por mucho que le costara 
reconocerlo, era cierto: el nuevo corte de pelo le había gustado, 
aunque le cabreaba que no le hubiera pedido su aprobación para 
hacerlo. Pero sí, estaba aún más guapo que antes. Si las tías se lo 
comían con los ojos por lo general, ahora ya iba a ser la leche. Sin 
embargo, no era celosa, no tenía miedo de que ninguna otra le robara 


a su novio porque él nunca le había dado motivos. Ella también se 
sabía guapa y, en realidad, lo era. 

Estaba claro que Maxi solo tenía ojos para ella, que las demás tías 
eran transparentes. Sencillamente, él no las veía. 


18 
Volver 


—Fernando me ha llamado hace un rato. Ha dicho que tu móvil no 
funcionaba y me ha preguntado si habías cambiado de número —le 
dijo la Tata a Raquel por teléfono. 

—¿Fernando? ¿Qué Fernando? 

—¿A ti qué te parece? —le contestó la mujer, que, como buena 
gallega, muchas veces respondía con preguntas—. ¿Uno que era tu 
marido? 

—¿Y le diste el nuevo? —le preguntó—. ¿Qué querrá ese hijo de 
puta? 

—No, no se lo di, filla... Quería preguntarte antes, ¿hice bien? 

—SÍ, hiciste bien. ¿Y qué te dijo? 

—Que quería hablar contigo, nada más. 

—Pues que espere sentado. No creo que sea de vida o muerte, así 
que ya le llamaré cuando me salga a mí del moño. 

—¿No querrá volver? —preguntó la Tata—. Lo mismo ya se ha 
cansado de esa ordinaria. 

—Si quiere volver, que no creo, ya puede esperar sentado. 

Volver. Vaya una palabra. A veces había fantaseado con eso, con 
que su ex le pidiera volver, pero a menudo volver suponía regresar a 
lo mismo, a los mismos errores, a idénticas rutinas. Era agradable y 
fácil pensar en el cuerpo conocido, en las cosas compartidas que 
hacían tener un pasado común, en lo nuestro, recuperar el nosotros. 
Pero lo que había pasado pasaría otra vez tras un breve período de 
reenamoramiento en el que todo parecería fabuloso. Sería falso, solo 
una ilusión; la ilusión de recuperar lo que ya estaba arrasado. 

No. Volver no era la solución. Fer había traicionado su confianza, 
la había decepcionado. No ya por irse con otra, sino, en realidad, por 
no haberla querido lo bastante... o no haberla querido durante el 
tiempo que ella esperaba. Dormimos con gente al lado de la que no 
sabemos nada, que urde las traiciones mientras nos acaricia la 
espalda, que piensa en cómo abandonarnos mientras nos prepara el 
desayuno. 

Pero Raquel tampoco había sido una santa. También ella le había 
traicionado al no contarle lo del embarazo; quizá, de haberlo sabido, 
él no la habría abandonado. A lo mejor era verdad que Fer sí la había 
querido, pero luego se le había pasado, como una varicela. Le costaba 
pensar que una persona puede salir a la calle queriéndote y volver 
queriendo librarse de ti horas más tarde. El amor solo dependía de 


quién se te cruzara por delante un día cualquiera. Dependía por 
completo de la casualidad. No valía la pena construir nada sólido 
porque todo, lo débil y lo sólido, se destruía de idéntica manera, de un 
plumazo. 

La llamada de su ex era extraña y, desde luego, la dejó inquieta. 
Fernando jamás había intentado hablar con ella después de 
abandonarla, a no ser cuatro cosas referentes a la casa de Zurbano. Ni 
siquiera se habían divorciado todavía. Y si era verdad que quería 
volver, que no creía, y ella le aceptaba, tendría que contarle todo y no 
podría seguir con la idea de su negocio. Él jamás aprobaría algo así. 

Raquel pensó en palabras como permitir, aprobar, esas cosas que se 
suponía que hacían las parejas, y, de pronto, le pareció maravilloso no 
tener que pedirle permiso a nadie salvo a ella misma. Por primera vez 
desde que Fer la dejó, se sintió libre en lugar de sola y abandonada; 
libre de hacer y deshacer a su antojo, libre y ligera. 


Como Maxi. Él también dependía de ella. El futuro de aquel chico 
con el que fantaseaba al masturbarse también estaba en sus manos y 
eso la ilusionaba y preocupaba a partes iguales. Maxi era a sus ojos 
como un cachorro, alguien virgen, que aún no había sido vapuleado 
por la vida. Le daban unas ganas inmensas de protegerle, de que todo 
fuera bien, de que hacer sexo por dinero no le pasara luego factura. 

Sin embargo, la llamada de Fer, aun sin hablar con él, había 
removido cosas en su interior que permanecían quietas desde hacía 
tiempo. Raquel sabía lo que tenía que hacer para sentirse mejor y, 
desde luego, ninguna de esas cosas era devolverle la llamada a su ex. 
Lo primero era tomarse un vino. Después, cogió el móvil y buscó el 
número de Omar. Le daba igual que fuera persa o marroquí; era calor, 
era sexo, era olvidarse de todo durante unas horas... 

Cuando estaba marcando ya el teléfono, se dio cuenta de que tenía 
un wasap sin leer. Era de Maxi, con la foto que le había hecho Fran al 
salir de la peluquería con su nuevo aspecto. Había bastado un simple 
corte de pelo para que su chico cambiara por completo. Ahora se le 
veía la cara más despejada; la sonrisa, con aquellos dientes separados, 
aún más radiante; los ojos más grandes y verdes, con las cejas 
arregladas... Aquel tío era guapísimo, pero iba a hacer todo lo posible 
para que tardara en darse cuenta de ello. Por un segundo, pensó en la 
posibilidad de llamarle a él en vez de a Omar e invitarle a cenar con la 
excusa de ver su nuevo aspecto. Sabía que él también se sentía un 
poco atraído por ella... pero no, no podía arruinar su negocio antes de 
empezar. 

Cualquier cosa que fuera trabajo era mejor tenerla bajo control y 


necesitaba a Maxi para poner a funcionar la agencia. Las tías iban a 
pelearse por él, estaba segura; solo le faltaba averiguar una cosa: saber 
cómo follaba... Pero con ese aspecto y la seguridad en sí mismo que 
irradiaba, era imposible que lo hiciera mal. 

Después de contestar a Maxi con un distante me encanta, estás 
mucho mejor, Raquel marcó por fin el número de Omar. Con él no le 
importaba cagarla; si no trabajaba para ella, ya se buscaría otro. Era 
guapo, pero guapos sin más había a patadas. 

—Te invito a cenar algo en casa —le dijo ella— y así hablamos un 
poco más de lo de septiembre. 

—¿No dijiste que si quería ser uno de tus chicos no podíamos 
volver a liarnos? —preguntó Omar. 

—Yo te he invitado a cenar para hablar de trabajo —contestó 
Raquel—, aquí nadie ha hablado de liarse, que yo sepa. 

—Vale, pero si voy, que sepas que te voy a matar a polvos, 
guapísima —respondió él. 

Al otro lado de la ciudad, Maxi escuchaba un disco de Joaquín 
Sabina mientras se fumaba un porro por la ventana, intentando que su 
madre no lo oliera, justo como cuando tenía quince años. Oyó el 
sonido del WhatsApp; era la contestación de Raquel. Se fijó en que 
había cambiado su foto de perfil y no pudo evitar ampliarla. Llevaba 
el mismo bañador rojo con el que la vio el segundo día en la piscina; 
estaba en la orilla del mar, con sombrero, morena y sonriente, más 
feliz de lo que él la había visto desde que la conocía. De repente, le 
entraron ganas de volver a escribirle y preguntarle si le apetecía que 
se acercara hasta su casa para ver su cambio de look en persona. Pero 
no, mejor no liarla; lo cierto era que le gustaba estar a su alrededor, 
ser el centro de atención de esa pijita, pero por encima de todo estaba 
Isa. Una cosa era encontrarse con las cosas de golpe y porrazo y otra 
muy distinta salir a buscarlas. 

Cerró la foto de Raquel y llamó a su novia. 

—Nena, ¿te vienes a dormir? Ya sabes que a mi madre no le 
importa. Tendrás que probar a tu nuevo novio. ¿Se me habrá ido la 
fuerza de la polla con el pelo, como a aquel tío de la Biblia? ¿Tú qué 
crees? 


19 
Planes de trabajo 


La noche con Omar, en la que el persa volvió a desplegar todas sus 
habilidades sexuales, sumió de nuevo a Raquel en un mar de dudas; 
no podía utilizar a su futuro empleado como paño de lágrimas cada 
vez que se sintiera mal o que su exmarido la puteara. Era verdad que 
follaba como los ángeles, pero su instinto le decía que se estaba 
metiendo en un terreno peligroso del que quizá luego le costara salir. 
No sabía absolutamente nada de él ni siquiera dónde vivía, si tenía 
familia o amigos en España. Las veces en las que había intentado 
averiguar algo sobre su vida privada, se había escurrido como un pez 
de forma bastante hábil. Su instinto le decía que Omar escondía algo; 
estaba interesado en ser gigoló, sí, pero Raquel creía que lo que en 
realidad le interesaba era ella. 

Y Omar, desde luego, no era de los que se conformaban con poco. 
Con dos polvos ya trataba a Raquel como si fuera su novia, dando por 
hecho que ella se moría por estar con él. Era el típico hombre que 
creía que para conseguir a una mujer lo único que había que hacer era 
utilizar sus habilidades sexuales y hablar con acento exótico. Aquello 
funcionaría con el resto de las tías, pero, desde luego, no con ella. 

Una de dos: o ponía fin a esa historia o no podría contar con él 
para la agencia, y sería una pena, porque verdaderamente sabía lo que 
se hacía en la cama. 

Raquel también estaba preocupada porque no encontraba nombre 
para su agencia. Sabía que llamar «agencia» a lo que iba a montar era 
un eufemismo; la casa de putos, tal y como se refería a ella la Tata, 
era mucho más aproximado, pero había que mantener las formas, 
hacer algo tan chic que pareciera que no era lo que era, que no se 
trataba de sexo, sino de compañía. Había que conseguir que sus 
futuras clientas reservaran una hora con uno de sus gigolós con la 
misma facilidad y naturalidad con la que pedían cita para un 
tratamiento de belleza. Eso precisamente iba a ser lo más complicado, 
convencer a las mujeres con dinero de que era mejor gastar trescientos 
euros en una cita de ensueño que en un pinchazo de bótox o un bolso. 

Su principal arma de trabajo, además de las habilidades de sus 
chicos, que aún estaban por demostrarse, era la base de datos de 
clientas que se había llevado de su antiguo trabajo. Nada más 
anunciar su decisión de marcharse, tuvo la astucia de guardarse 
aquella base de datos en un disco duro portátil sin que a nadie le 
llamara la atención. Ahora todos aquellos contactos estaban en su 


Mac, una de las cosas que Fer había decidido no llevarse. Se trataba de 
las clientas habituales de Delaunay, aquellas que suministraron sus 
datos amablemente pensando que nadie los iba a utilizar. 

Raquel pensaba usar a todas aquellas mujeres para hacer mailings 
de forma anónima con la información sobre su negocio y sus chicos, y 
además lo haría con tacto. Ella sabía cómo. Tal y como le había dicho 
a su madre, vendería a sus gigolós como antes le vendía a la prensa los 
perfumes y cremas de Delaunay. 

Además de la base de datos de clientas, estaba su propia agenda 
personal de trabajo. A lo largo de aquellos años se había relacionado 
con todo tipo de ejecutivas del mundo del marketing, las relaciones 
públicas y la prensa, la mayoría con alto poder adquisitivo y algunas 
de muy buen ver. Ya pensaría en formas de tentar a esas mujeres: 
quien más o quien menos tendría una crisis en su matrimonio, mal 
sexo, necesitaría compañía, una cena con revolcón en un viaje de 
trabajo o un hombre guapo para lucir en alguna fiesta y demostrar que 
eran mujeres de éxito en lo profesional y en lo personal. 

Raquel atraería a todas aquellas mujeres a su negocio; aún no sabía 
cómo, pero lo haría. Y en eso se diferenciaría de las otras agencias de 
Madrid. Ella no esperaría a que las clientas llamaran pidiendo sexo; si 
era necesario, iría a buscarlas con sus gigolós debajo del brazo. 

Para no tener problemas legales, daría de alta el negocio como 
agencia de contactos. En realidad, eso es lo que iba a ser. Lo que 
hicieran los chicos y las clientas cuando quedaran sería asunto suyo 
como adultos responsables que eran... En ningún caso se vendería sexo 
explícitamente, sino compañía, una conversación agradable, una 
velada perfecta. 

Pero antes de preocuparse de cómo iba a vender lo que tenía, 
había que ocuparse de lo que iba a vender, es decir, de sus chicos, y 
muy principalmente, de Maxi, aunque tampoco debía descuidar a 
Telmo, Randy y Omar. 

Omar no tenía ningún problema; más bien era fantástico. El único 
inconveniente era su carácter, demasiado impetuoso y quizá invasivo, 
algo que un buen gigoló no se podía permitir. Eso sería lo que tendría 
que limar. 

Con Maxi estaba el problema de su novia; tenían una relación 
demasiado cercana para que no se acabara enterando; además, su 
situación familiar no parecía la ideal, y la evidente tensión sexual que 
había entre ellos tampoco ayudaba mucho. 

Sobre Telmo, solo por ser argentino ya sabía que iba a funcionar. 
Era el que menos le preocupaba de los tres, y en cuanto a Randy, no le 
convencía mucho, aunque estaba segura de que el tipo espiritual por 


dentro armario ropero por fuera tendría su público. 
Con aquellos mimbres tan precarios iba a construir su pequeño 
imperio del sexo. 


20 
You got the look 


Raquel llevaba tres o cuatro días sin hablar con Maxi, al que solo 
veía de vez en cuando desde la terraza cumpliendo con sus labores de 
socorrista. En pocos días la piscina cerraría y él tendría que volver al 
gimnasio. Habían acordado que mantendría su trabajo como monitor 
de boxeo siempre que no interfiriera con las citas de las futuras 
clientas. Raquel creía que casi todas se producirían por la tarde o 
noche, con lo cual Maxi tendría las mañanas libres para ocuparse de 
su otro trabajo. Le envió un wasap: 


Mañana voy a jugar a las muñecas contigo. Nos vamos a 
probarte ropa al showroom de un amigo. Estate 
disponible cuando salgas de la piscina. Cogaremos un 
taxi. 


Al día siguiente, a la hora convenida, Maxi esperaba a Raquel 
sentado en el sofá del portal. Por primera vez desde que le conocía, 
llevaba pantalones largos, unos vaqueros gastados y una sencilla 
camiseta negra. Estaba irresistible, las cosas como eran. No le hacían 
falta demasiados estilismos para que cualquier tía con dos dedos de 
frente se lo quisiera llevar puesto a casa. El pelo corto y más claro le 
hacía infinitamente más sexy, le quitaba el aspecto de macarra que 
tenía hacía tan solo unas semanas, cuando le conoció. 

—Te queda genial el pelo y me encanta el color —le dijo Raquel—; 
es verdad, que no te había visto desde entonces. Estás mucho mejor, 
¿le gustó a tu novia? 

—Al principio se cogió un rebote de cojones por no habérselo 
dicho, pero ahora parece que sí; la que está encantada es mi madre. 

—Pues ahora vamos con la ropa, a ver qué tal. Nos espera Josen; 
es un amigo mío estilista con el que he trabajado a menudo. Tiene 
montones de ropa de todo tipo en su estudio, así que podemos 
probarte cosas y a ver si damos con el estilo que mejor te encaja. 
Cogeremos un taxi. 

—Si quieres, podemos ir en mi moto —dijo Maxi—. He traído un 
casco de sobra; así no tengo que volver aquí a por ella cuando 


terminemos. 

—¿En moto? —preguntó Raquel —. Creo que no subo en una desde 
que tenía dieciséis años, pero vale. Será divertido. Lo único que con el 
vestido que llevo no voy muy para motos. 


El estudio de Josen estaba en el paseo de las Acacias, así que el 
trayecto duró un buen rato. Tras ponerse el casco que le dio Maxi y 
hacer virguerías para que no se le vieran las bragas al subirse, Raquel 
se agarró muy digna al sillín. 

—Mejor, cógete a mí —le dijo Maxi—; no estás acostumbrada a ir 
en moto, no vaya a ser que te caigas. 

Y ella obedeció. Intentó posar las manos en la cintura agarrándole 
la camiseta para no tocar mucha carne. 

—A la camiseta no —le dijo—, agárrate a mí, que no muerdo, 
mujer. Si no, te vas a caer. 

Cuando le ciñó las manos a la cintura y él arrancó a toda velocidad 
por la Castellana, una descarga eléctrica le recorrió el cuerpo y el 
corazón empezó a latirle con fuerza. La velocidad y la novedad de ir 
en moto sintiendo la proximidad de Maxi y el aire cálido de aquella 
tarde de verano en la cara hizo que la embargara una leve sensación 
de felicidad y plenitud, algo que hacía mucho que no sentía. 

Se fijó en los brazos de él, morenos y fuertes, agarrados al 
manillar, y en su espalda, cuyos contornos se perfilaban a través de la 
camiseta. Cuando reducía la velocidad, la inercia hacía que su cuerpo 
se fuera hacia delante, quedando literalmente pegada a él. La cara 
contra su espalda, sintiendo su olor, su vestido moviéndose con la 
brisa... Hasta podía notar que su sexo, instintivamente, se acercaba 
cada vez más a la cintura del chico, que sus bragas se mojaban más y 
más a cada nuevo acelerón que la empujaba de nuevo contra él. ¿Y si 
se corría allí mismo, en aquella moto? Desde luego, estaba muy cerca 
de hacerlo. ¿Y si al levantarse dejaba el sillín mojado y él se daba 
cuenta? 

Fueron veinte minutos de trayecto, pero Raquel habría deseado 
que aquel viaje no acabara nunca. Supo que aquella misma noche se 
volvería a masturbar pensando en él. 


Cuando subieron al estudio de Josen, el estilista ya había 
preparado varios lotes de ropa siguiendo las indicaciones que le había 
dado Raquel. 

—Hola, loquita del coño —la saludó—. Pasad y haced lo que 
queráis en la habitación, pero no arméis escándalo, ¿eh? Nada de 
follar. Ahí te he dejado toda la ropa. Este es el famoso Maxi, supongo. 


Te quedaste corta cuando me lo describiste, zorrezna... Si me 
necesitas, silba. Estaré aquí haciendo un fitting a una actriz famosa que 
no os puedo desvelar quién es porque está paranoica, la pobre. Se cree 
Julia Roberts y solo ha hecho una serie de merde para Neox. 

Entraron en una habitación amplia y luminosa en la que había un 
gran sofá y, sobre él, varios conjuntos completos de ropa, con sus 
correspondientes complementos. Raquel los revisó con cara de 
satisfacción. 

—-Creo que Josen ha elegido lo que te puede ir mejor y parece que 
la talla es la tuya. Si quieres, puedes empezar a probarte y vamos 
viendo —le dijo a Maxi mientras se sentaba en una de las butacas 
antiguas que había en la habitación. 

—¿Y tú te vas a quedar ahí plantada? No contaba con eso, la 
verdad... 

—¿Y qué problema hay? —preguntó Raquel—. ¿No te he visto ya 
en bañador un montón de veces? 

—Es que, verás... No llevo calzoncillos. En verano nunca me los 
pongo. Ya sé que hoy debería llevarlos, pero ya estoy acostumbrado y 
ni me di cuenta. No es que tenga nada que esconder —le dijo—, yo 
por mí me quedo en bolas tan contento; lo digo por ti, para que no te 
sientas incómoda. 

Raquel se rio. 

—Vale, cierro los ojos y cuando te hayas puesto los pantalones me 
dices, ¿okey? 

Mientras se cambiaba y ella le oía trajinar con la ropa, no pudo 
evitar entreabrir un poco los ojos, como una niña pequeña. Quería ver 
qué había ahí, lo que Maxi tenía que esconder, pero no pudo 
distinguir nada, apenas una sombra y un gesto rápido de él subiéndose 
los pantalones. 

—Ya puedes abrir —dijo Maxi—. Mola. Nunca me había puesto 
traje, solo en las bodas, pero este es distinto. 

—Y tanto que es distinto. Es de Armani —dijo Raquel levantándose 
y estudiándole de arriba abajo—. Te queda bien y es tu talla. Estás 
guapísimo, pero este estilo no te va. Tendrás que tener uno así para 
ocasiones especiales: teatro, óperas... Pero no te veo así vestido para 
las citas. 

Raquel volvió a cerrar los ojos para que Maxi se pusiera el segundo 
de los estilismos. Cuando estaba esperando a que acabara, oyó un 
berrido que le hizo abrir los ojos como platos. 

—Perdón perdón perdón. Qué barbaridad, madre mía. Perdón. No 
sabía que estabas desnudo. 

Era Josen, que entraba para ver cómo iban las pruebas. Raquel vio 


a Maxi de espaldas subiéndose los vaqueros a toda velocidad. 

—¿Cómo va la cosa? ¿Dais con el estilo? Perdona, cariño, por la 
intromisión, y enhorabuena. No se puede decir otra cosa. 

—¿Enhorabuena por qué? —preguntó Raquel. 

—Por nada, monina. Cosas entre este chico y yo. Tú a por uvas, 
como siempre. Looking for grapes. Te digo una cosa, Raquel: no te 
enteras ni del Nodo, pero desde luego sabes elegir. Tienes una suerte, 
hija de puta... Y a ti te visto cuando quieras, cariño —dijo dirigiéndose 
a Maxi. 

El segundo de los conjuntos tampoco les gustó ni a Maxi ni a 
Raquel. La combinación pantalón chino y camisa pija no le iba para 
nada... 

—A este chico le pega un rollo más cañero —dijo Josen—, un 
estilo roquero, como de macarra, pero cuidado, con cosas buenas y 
caras, a lo Johnny Depp... 

Al rato volvió con un montón de ropa que dejó esparcida por el 
sofá. 

—Pruébate esto, corazón, a ver si tengo o no tengo razón. 

Cuando Raquel abrió los ojos y le vio con aquella ropa, supo que 
su gigoló estaba allí. Camiseta blanca desgastada con el cuello algo 
desbocado, vaqueros negros bastante ceñidos, cinturón de cuero 
vintage, botines camperos negros y chupa de cuero de motorista. 

—-Con algunos anillos, un pañuelo en el pelo, un collar y un par de 
tatuajes más, ya tienes el look. You got the look, zorra. 

—Pero ¿no crees que asustará a las clientas así vestido? —preguntó 
Raquel—. ¿No lo ves un look demasiado agresivo? 

—No, cariño. ¡Lo que va a asustar a las clientas es la polla que 
tiene, eso es lo que va a ser agresivo, cabrona! Lo de la ropa es lo 
menos peligroso que tiene este chico —exclamó Josen. 


21 
Cumpleaños fatal 


A los dos días del asunto de la ropa, Maxi recibe una nueva 
llamada de Raquel... 

—Este viernes celebraré mi cumpleaños con mi grupo de amigas. 
Vamos a cenar a un restaurante muy chulo del centro, un sitio de 
comida asiática que está muy de moda. He pensado que sería una 
buena prueba que me acompañases. Te puedo presentar como mi 
nuevo ligue y así vemos cómo te desenvuelves con ellas. No voy a 
darte instrucciones ni a explicarte nada, porque quiero que seas tú 
mismo; así vemos lo que hay que pulir de cara a las clientas, ¿te 
parece? Voy a conseguirte alguna ropa y te la dejo en la portería. Por 
cierto, ellas no saben nada de mi nuevo negocio y, de momento, no 
quiero que lo sepan. Te lo digo para que no te vayas de la lengua. 

Maxi le dice que vale, pero nada más colgar se pregunta cómo va a 
salir del paso con Isa. Los viernes por la noche son sagrados, siempre 
quedan. Después del tema del pelo ha de tener cuidado de no dar 
mucho el cante con ella. Le dirá que su madre ha quedado con las 
amigas para ir al bingo y se tiene que quedar cuidando de su padre...; 
eso será lo mejor. Recoge la ropa que le ha dejado Raquel y se cambia 
en los mismos vestuarios de la piscina. Ella le pide que esté listo a las 
nueve y la espere como la vez anterior en el portal. Escucha el ruido 
del ascensor que baja y la ve salir subida a unos altos tacones y con un 
mono de color rojo tan escotado que solo le tapa lo justo sus pequeñas 
tetas. La espalda al aire, la melena rubia suelta, salvaje como la de 
una leona. Por un momento fantasea con la idea de que sus colegas 
del barrio le vieran con un pibón así. Se pregunta si podrá tocarla, si 
tendrá que hacerlo. Ella no se lo va a decir, está claro. 

—Estás guapísimo —le dice ella con soltura—. Me he gastado una 
pasta en esa ropa de Zadig y Voltaire, así que cuídala bien. Te lo 
descontaré de tu primera cita; de hecho, no creo que te llegue. 

—Tú también estás guapa —dice él—. Para ser mi novia de hoy, 
puedes pasar. Feliz cumpleaños, por cierto. ¿Cuántos cumples, 
veintitrés? 

—Ahórrate las zalamerías —contesta ella sonriendo—. Soy tu 
futura jefa, tesoro. 

—Hoy no. Hoy eres mi piba —le contesta Maxi—. Mejor dicho, mi 
pibón. 

—Solo durante unas horas... y por una buena causa. Y no utilices la 
palabra piba, es de mal gusto. 


—Será de mal gusto, pero te pone —dice él sonriendo. 

El restaurante es otro de esos sitios pijos de estilo Raquel, pero no 
le intimida tanto como el japonés de la primera vez; el ambiente 
parece más relajado y menos formal. Sus amigas esperan ya sentadas a 
la mesa, bebiendo cócteles. Maxi está aterrorizado, pero intenta que 
Raquel no se dé cuenta. «No puede ser tan difícil. Aunque pijas, son 
tías, y las tías se manejan de la misma forma, todas están cortadas por 
el mismo patrón. Si sabes tratar a la Isa, a tu madre y a las tías del 
gimnasio, sabes tratar a este grupo de pijas», es lo que piensa antes de 
enfrentarse a lo que le parece una jauría de lobas. Algún capítulo 
había visto con Isa de Sexo en Nueva York. La escena le recuerda justo 
a las protagonistas de aquella serie. 

—-Chicas, este es Maxi, ya os he hablado de él. Portaos bien, que es 
el único chico de la mesa y además es bastante tímido, así que nada de 
interrogatorios —advierte Raquel—. ¿Qué quieres tomar, mi amor? 
¿Te apetece un cóctel? 

—Yo voto por una botella de champán —dice él con soltura—. 
Habrá que brindar por la cumpleañera, ¿no? A ver, ¿quién quiere 
champán, señoritas? 

Las amigas aprueban por unanimidad la idea mientras estudian a 
Maxi con una mezcla de curiosidad, admiración y envidia. Sin duda, 
se preguntan de dónde diablos ha sacado Raquel un tío así de bueno y 
que además parece bastante más joven que ella. 

—¿Y dónde os conocisteis? —pregunta Patri, una de ellas. 

—En el Mercadona —contesta Maxi con naturalidad—. Estábamos 
en la cola de la caja. Yo solo llevaba una caja de condones y quise 
pasar delante, pero ella no me dejó, se puso de lo más borde... 
Empezamos de muy mal rollo, pero luego, ya veis. Love is in the air — 
dice apretando levemente la mano de Raquel. 

—¿Tú también vienes del mundo del marketing, como Raquel? — 
pregunta otra de las amigas. 

—Qué va, tengo un club de boxeo; cuando queráis, podéis venir. 
Os daré personalmente una clase de prueba —contesta Maxi con la 
más encantadora de sus sonrisas. 

—Andaaa, Raquel, qué calladito te lo tenías. ¡Un boxeador! Tú sí 
que sabes, guapi... 

La cena transcurre sin sobresaltos y aunque Maxi permanece 
alerta, la expresión de Raquel da a entender que todo está saliendo 
bien. De vez en cuando, ambos se intercambian miradas y sonrisas de 
complicidad falsas que no lo son tanto, y en un determinado momento 
en que Maxi intenta besar a Raquel, ella aparta la cara 
instintivamente, casi sin darse cuenta. 


—Tía, no mires —le dice a Raquel una de las amigas—, pero acaba 
de entrar tu exmarido con una tía. 

Raquel se pone blanca, el corazón se le sube a la boca y mira con 
mal disimulo hacia la mesa a la que acababan de sentarse Fer y la 
guapa morena que le acompaña. Está casi segura de que la chica es la 
de la foto de México. 

Se hace el silencio en la mesa. Las amigas no saben qué decir y 
Maxi tampoco; ni siquiera sabía que Raquel había estado casada. 
Pronto llega el camarero con los entrantes y todos empiezan a comer, 
pero Raquel apenas prueba bocado, aunque trata de seguir las 
conversaciones de los demás y poner buena cara. Continúa mirando a 
la mesa hasta que su ex por fin advierte su presencia. Sus miradas se 
cruzan como si fueran las de dos viejos conocidos que parecen 
reconocerse de repente. Raquel intenta mantener el tipo, pero nota 
que las lágrimas le empañan los ojos y se ve al borde del llanto. 

Esa persona, ese de ahí que ahora se sienta en otra mesa como si 
no la conociera, era con el que compartía el cepillo de dientes, su 
compañero de cama y de vida, su amor, su confidente, su todo; el que 
la cuidaba cuando estaba enferma, el que le decía que jamás se 
separaría de ella, que estarían siempre juntos. 

No esperaba que verle con otra fuera a dolerle tanto. Era una 
sensación difícil de explicar; no era dolor, era como si todas sus 
vísceras estuvieran estallándole al mismo tiempo. 

¿Por qué de todos los sitios de Madrid ha tenido que ir a ese?, se 
pregunta. ¿Por qué tras casi un año sin verse tenía que encontrárselo 
en la noche de su puñetero cumpleaños? Pero no va a hacer nada, ella 
es una señora; mejor dicho, una señorita. Una señorita que está 
celebrando su cumpleaños con sus amigas y su nuevo novio, eso es lo 
que es. Si estuvieran en una película, se levantaría y montaría un 
numerito a la altura de las circunstancias, pero no. Eso sería de mujer 
herida y despechada, y antes muerta que darle a entender a su 
exmarido que todavía le importaba. Era, simplemente, un pequeño 
shock, otra cosa más de la que se recuperaría, como siempre hacía. 

Cogió la mano de Maxi; necesitaba sujetarse a algo, porque sentía 
que la tierra se abría bajo sus pies. Apoyó la cabeza en su hombro y, 
de inmediato, se sintió mejor. No lo hizo para que la viera Fer, lo hizo 
porque en realidad necesitaba un hombro en el que apoyarse. De 
pronto, él la besó con suavidad, como si fuera lo más natural del 
mundo, como si de verdad ella fuera su chica. Y durante los pocos 
segundos que duró aquel beso, todas las amigas, el exmarido y su 
novia, el restaurante... todo desapareció y se quedó en suspenso, y 
cuando Maxi despegó los labios de los suyos, aún le parecía que el 


mundo iba a cámara lenta. 

—Vamos a pedir unas copas y me dais los regalos —dice Raquel 
con naturalidad, como rompiendo aquel hechizo—. Supongo que 
habréis traído regalos, ¿no? 

—Claro que sí —responde Maxi tendiéndole un paquete alargado 
adornado con un lazo. Raquel le mira con cara de verdadero asombro. 
Desenvuelve con cuidado el regalo, abre el estuche y descubre dentro 
una preciosa pulsera de oro que parece de anticuario. 

Pese a que está auténticamente sorprendida, Raquel tiene que 
hacer como si fuera lo más normal del mundo; Maxi sabe que ha dado 
un golpe maestro. 

—Gracias, tesoro. Esto sí que ha sido una sorpresa —dice Raquel 
dándole un beso y poniéndose inmediatamente la pulsera—. Qué 
preciosidad. Me queda perfecta. ¿Es vintage? 

—Es antigua —contesta él —. Perteneció a mi abuela, pensé que te 
gustaría. 

Las amigas miran alucinadas a Maxi, pero la escena de felicidad 
dura poco. El exmarido de Raquel se aproxima hacia la mesa con gesto 
serio. 

—Hola, Raquel. Vaya coincidencia, ¿podemos salir un momentito 
para hablar? —pregunta sin saludar a nadie pese a que conocía de 
sobra a todas sus amigas. 

—-Claro, ¿por qué no? ¿Te importa, mi amor? —le pregunta ella a 
Maxi—. Este es mi novio, Maxi... Maxi, este es mi exmarido, 
Fernando... 

Maxi le saluda con normalidad, sin darle importancia; mientras 
tanto, la novia de Fer permanece con cara de fastidio sentada sola a la 
mesa. 

Salen juntos a la calle y, tras estar fuera unos diez minutos, el ex es 
el primero en entrar con gesto serio. Después lo hace Raquel. Maxi se 
da cuenta de que tiene los ojos llorosos y de que intenta, de nuevo, 
hacer como que no pasa nada... 

—¿Todo bien, Raquel? —le pregunta. 

—Sí, amor. Todo fantástico. Mi ex me acaba de decir que necesita 
el divorcio de inmediato porque su novia, que es esa chica de ahí, está 
embarazada de cuatro meses y quieren casarse cuanto antes. Ahora 
entiendo por qué quería hablar conmigo con tanta urgencia. Pero no 
me importa. Lo mío con Fer ya es agua pasada y más ahora que estoy 
contigo —le explica Raquel. 

En la mesa no se oye ni una mosca. Las amigas miran a Raquel sin 
saber muy bien qué decir. 

Ella misma rompe el silencio llamando al camarero: 


—Pónganos otra botella de champán, que tenemos que celebrar mi 
cumpleaños, ahora más que nunca. 

Tras la nueva botella de champán vienen varios gin-tonics bebidos 
como si fueran agua del grifo. Maxi ve que Raquel se emborracha por 
momentos, embargada por una falsa euforia que muy pronto podía 
convertirse en drama. Quiere pararlo, decirle que deje de beber, pero 
no sabe muy bien cómo hacerlo. En cuanto a sus amigas, no resultan 
de mucha ayuda; todas están casi tan borrachas como ella. 

—¿Qué te parece si te llevo a casa? —le pregunta Maxi—. Está 
claro que el tema de tu ex te ha afectado bastante y más con el alcohol 
que llevas encima. Mañana será otro día y lo verás todo distinto. 

—Eso es una frase hecha. Mañana será todo igual —dice Raquel—, 
solo que con el añadido de que tendré un año más. Pero no quiero 
irme a casa. Es mi cumpleaños y pienso celebrarlo como Dios manda. 
Fer ya me ha amargado la vida lo bastante en este último año, ya es 
hora de superarlo. Que sea feliz. Que todo el mundo sea feliz. Me 
apetece hacer algo divertido, ¿por qué no nos llevas a todas a algún 
sitio que conozcas donde podamos bailar? 

—Yo de sitios como estos no sabré, pero conozco algún bar que 
otro de Vallecas en donde al menos escucharemos buena música. ¿Os 
apetece, chicas? —pregunta Maxi al grupo. 

—Sífitíí, a Vallecas —dice Raquel completamente desatada—. 
Chicas, ¿os venís a Vallecas? Seguro que nunca habéis estado allí. 

Pero las amigas no parecen muy por la labor de ir tan lejos, y 
menos a Vallecas. Proponen quedarse en el lounge que tiene el 
restaurante en la parte de abajo tomando un cóctel. 

—¿Qué quieres hacer tú, Raquel? ¿Te vienes conmigo, te quedas 
aquí con tus amigas, te llevo a casa? —pregunta Maxi. 

—Contigo, quiero ir contigo. Vámonos a Vallecas y pasemos la 
noche de nuestra vida. Te lo mando como futura jefa tuya que soy — 
dice en voz baja, para que no la escuchen sus amigas. 

—Te veo demasiado borracha para pasar la noche de nuestra vida 
—dice Maxi—, pero bueno, al menos lo intentaremos. 

Raquel paga la cuenta y, tras despedirse de sus amigas, sale a la 
calle con Maxi en busca de un taxi. Pretende mantener el tipo, pero se 
le hace difícil guardar el equilibrio encima de sus altos tacones. Aun 
así, Maxi la ve guapísima. Tiene las mejillas encendidas y los ojos 
brillantes. 

—¿No crees que esa con la que iba mi marido era mucho más fea y 
vulgar que yo? Los hombres vais a peor en vuestras segundas parejas; 
es lo que dice siempre mi madre. Y ahora, ¿adónde vamos? ¿Era 
Vallecas o Moratalaz? Nunca voy al extrarradio. En realidad, creo que 


nunca he salido del contorno de la M-30. ¿Se dice contorno? —le 
pregunta ella. 

Maxi está agobiado; Raquel está bastante borracha y no sabe muy 
bien cómo tratarla, qué debe hacer. Intenta procesar toda la 
información que ha recabado esa noche. De repente, parece saberlo 
todo sobre ella, y eso, lejos de restarle atractivo, la hace aún más 
interesante. Parece que ha vivido lo suyo a pesar de todo, no ha 
llevado la vida entre algodones que él había supuesto. 

—Cojamos un Uber y vayamos al Hebe, en Vallecas —propone 
Maxi—. Es un garito de rock que te gustará, aunque imagino que en tu 
vida habrás ido a un sitio igual. ¿Crees que estás en condiciones? 
Desde luego, vestida así vas a dar la campanada. 

—Genial —contesta Raquel, apoyándose en el hombro de Maxi—. 
Me encanta llamar la atención y hace un montón que no la llamo... Y, 
además, ya estoy harta de sitios de pijos. Oye, Maxi, ¿tú me ves muy 
pija? 

—Hombre, bastante pija eres, Raquel —le contesta—, pero molas 
igual. Se te perdona. 

Cuando media hora después llegan al Hebe, Raquel se convierte en 
la sensación del bar, aunque está demasiado borracha para darse 
cuenta de ello. Tras beberse un mini de cerveza prácticamente de un 
trago, quitarse los tacones y quedarse descalza, se pasa buena parte de 
las dos horas que están allí dentro bailando rock duro como una loca 
encima de una tarima, con todos los heavies y roqueros que se le 
ponen por delante mientras Maxi la vigila estoico desde la barra 
bebiendo coca colas. Piensa que está viendo otra versión de Raquel, 
una Raquel que aún no conoce y que todavía le gusta más. Ver a una 
persona que era puro control como ella completamente desmelenada 
resulta bastante curioso. 

A eso de las cuatro, Maxi decide arrancarla de allí y acercarla a su 
casa; dejarla en aquel estado volver sola a casa sería una imprudencia. 
Podría acabar durmiendo en un banco. 

Cuando coge el móvil para llamar a un Uber que les lleve a 
Chamberí, ve que tiene un mensaje de Isa enviado hace una hora. 


La Mayka te ha visto esta noche en el Hebe con esta tía. 
¿Así es como cuidas a tu padre? No puedo creerlo. Eres 
un hijo de puta. 


También recibe una foto que, a todas luces, debió de haber sacado 
la amiga de Isa, un robado en toda regla. En ella se ve bastante borrosa 
a Raquel colgada del cuello de Maxi en la barra del bar. Los dos 
aparecen felices y sonrientes, como si fueran novios. 


22 
La resaca 


—Raquel, Raqueliña. Despierta, que van a ser las dos. Te he dejado 
dormir toda la mañana, pero digo yo que tendrás cosas que hacer para 
lo del burdel. 

Raquel abrió los ojos, reconoció los contornos de su habitación, vio 
la cara regordeta de la Tata y deseó desaparecer en ese mismo 
momento. ¿Estaría muerta y habría resucitado? Se palpó el cuerpo y 
notó con alivio que llevaba las bragas puestas. Las pocas ráfagas de la 
noche anterior de las que se acordó fugazmente le hicieron taparse la 
cabeza con la almohada. 

—Me encuentro fatal, Tata, no puedo levantarme. Vamos a tener 
que llamar al médico, porque me siento morir. 

—Qué médicos ni qué médicas. Lo que tienes es resaca. Sé que 
anoche te pasaste de rosca festejando el cumpleaños. Tenías toda la 
ropa vomitada en el baño, como casi todas las veces que sales. 

—Ay, Tata, no sé. Es que no me acuerdo de mucho. Ni siquiera sé 
muy bien cómo llegué aquí a casa. El último recuerdo nítido que tengo 
es el de Fer diciéndome que su novia estaba embarazada y que quería 
el divorcio para casarse cuanto antes, de eso sí me acuerdo. Estaba en 
nuestro mismo restaurante. Es fea y vulgar. 

—-Chica, qué fatalidad. Por eso te buscaba tanto. Bueno, filla, tú 
déjale. Que le vaya bien en la vida, pero ya lo dicen en mi pueblo: a 
cada cerdo le llega su san Martiño. El daño que hizo bien lo ha de 
pagar. 

Raquel se miró la muñeca. Tenía una pulsera nueva. De repente, se 
acordó de Maxi y de algunos fragmentos sueltos de la noche anterior, 
como si fueran fotogramas a los que les faltaran algunos pedazos. 
Recordó que había estado bailando en un bar al que habían ido en 
taxi, algún sitio por Vallecas. 

—Por cierto —dijo la Tata—, ha subido el chico ese de la piscina a 
preguntar por ti. Maxi, creo que dijo. Quería saber cómo estabas. Es 
muy buen mozo, el rapaz. 

—¿Y tú qué le dijiste? 

—Que estabas durmiendo la mona, ¿qué iba a decirle? 

—Mira a ver si encuentras mi móvil, que debo de tenerlo petado de 
mensajes. Por favor, tráemelo a la cama y hazme algo de comer. Tata 
bonita, ¿me haces una tortillita de patata que me asiente la tripa? Y 
baja a por una cerveza, anda. Será lo mejor. 

—Ya te la he hecho, hija. Bien sé lo que tú necesitas, te conozco 


como si te hubiera parido. Y lo de la cerveza, ni lo pienses. Yo de ese 
tema ya no te digo nada, que bastante tienes ya, pero bebes como un 
cosaco y no es de hoy la cosa. Llevas así mucho, Raquel. Te vas a 
destrozar el hígado. 

Cuando Raquel cogió el móvil, efectivamente, tenía bastantes 
wasaps sin leer. Varios del grupo de sus amigas, mostrando 
preocupación y preguntando si había llegado bien. Todas alababan a 
Maxi: 


Tu Maxi, encantador, guapo, simpático, sexy... Le da mil 
vueltas a Fer, así que pasa de él ya de una vez. 


¿De dónde has sacado al tal Maxi? Nos hemos quedado 
todas alucinadas. Hacéis una pareja genial. 


Puedes traer a Maxi a la boda sin problema. Es un amor. 
Hablaré con la wedding planner para decírselo. 


Eso, lo que le faltaba. Ahora a ver cómo hacía para decirles que en 
realidad Maxi no era su novio, sino un socorrista al que ella misma iba 
a convertir en gigoló. Y encima Fani le invitaba a su boda, que para 
colmo se celebraría en Santorini dentro de dos meses. Ya se le 
ocurriría algo. Pero había que mirarlo por el lado bueno: su futuro 
escort había pasado la prueba del algodón con sus amigas, o eso 
parecía, aunque Raquel no se acordaba de mucho. 

A primera hora de la tarde, después de una ducha, dos ibuprofenos 
y la tortilla de patata sin cuajar de la Tata, Raquel se armó de valor y 
decidió bajar a hablar con Maxi a la piscina. Antes de hacerlo, se puso 
unas gafas gigantescas y un caftán marroquí bastante bonito que le 
había regalado su madre en su viaje a Marrakech. 

—Hola, reina mora —le dijo con una gran sonrisa cuando la vio 
aparecer—. ¿Cómo te encuentras? Anoche la liaste bien parda, ¿eh? 

—Por Dios, no me lo cuentes —respondió apurada—. No hay cosa 
más terrible que oír las barbaridades que haces cuando has bebido. No 
recuerdo casi nada. Lo último es lo de mi exmarido; a partir de ahí, 
tengo la mente en blanco. Me pasa desde adolescente. Cuando bebo 
demasiado, pierdo bastante la memoria. 

—Pues mira estas fotos, ya verás —le dijo Maxi tendiéndole el 


móvil—. Así se celebra un cumpleaños y lo demás son tonterías. 

Raquel empezó a pasar las fotos y se vio a sí misma descalza y 
desmelenada, bailando encima de la tarima de un local del que apenas 
tenía algún recuerdo, y también en la barra, sonriente, sujeta a un 
mini de cerveza; un selfi con Maxi, colgada de su cuello con cara de 
borrachera... 

—Pero si yo nunca bebo cerveza —dijo Raquel. 

—Pues ayer parece que te animaste —rio Maxi—. No te preocupes, 
no tienes nada de lo que arrepentirte. Lo diste todo bailando. Lo 
pasaste como una enana, claro que te caías del pedo. Creo que tienes 
que salir más por Vallecas. 

—¿Me trajiste tú a casa, entonces? 

—¿A ti qué te parece? —le contestó—. Por cierto, no quiero ser 
cortarrollos, pero la pulsera me la tienes que devolver. Se la robé a mi 
madre, era de mi abuela, y como se cosque de que ha desaparecido se 
monta la de Dios en mi casa. No podía ir a tu cena sin regalo de 
cumpleaños y no tengo un pavo. 

—Claro, sí... aquí tienes —dijo Raquel quitándosela y 
devolviéndosela a Maxi—, es preciosa. Ojalá alguien me regale una así 
de bonita alguna vez. 

—Si fuese mía, está claro que te la regalaba, Raquel. Debía llevar 
algo para dar el pego con tus amigas y no se me ocurrió nada. Por 
cierto, son muy majas. Pijas, pero majas. ¿Te dijeron algo? 

—Se quedaron encantadas contigo. Superaste la prueba de sobra. 
Al menos, estoy contenta por eso, a pesar de la borrachera... Una 
última pregunta, Maxi. ¿Fuiste tú quien me metió en la cama? 

—Sí, después de vomitarlo todo te quedaste semiinconsciente en el 
baño; no podía dejarte así. 

—¿Y la ropa? 

—La ropa estaba perdida, tuve que desnudarte. ¿Qué iba a hacer? 
¿Meterte en la cama toda vomitada? 

—No, claro —contestó con una risita nerviosa—. Era solo por 
saberlo... 

—Pues sí. Te quité la ropa, pero cerré los ojos —dijo él con su 
encantadora sonrisa—. Porque no quise, que en el estado en el que 
estabas podría haberte echado cinco polvos que no te acordarías. 

—Entonces me habría despertado desnuda —respondió algo 
tímida. 

—Depende... A lo mejor te puse la ropa interior después. Tú no te 
acuerdas de nada, así que... 

—Tengo el leve recuerdo de estar tumbada contigo en la cama, 
¿puede ser? ¿Es que te quedaste conmigo a dormir? 


—Puede ser —contestó Maxi sonriendo. 

—¿Cómo que puede ser? ¿Te quedaste o no te quedaste? 

—Sí, estaba tan agotado que me eché un rato contigo para vigilar 
que estabas bien y me quedé sopa. Me desperté cuando amanecía y me 
largué. 

—¿Ronqué? —le preguntó. 

—Roncabas muchísimo, por eso me desperté. 

—¿En serio ronqué? 

—Sí, sí; no entiendo cómo de esa boca de muñequita podían salir 
esos gruñidos —dijo riéndose—. Pero no te preocupes, será nuestro 
secreto. 

—También me acuerdo del beso que me diste en el restaurante... 

—Bueno, te vi tan mal con lo de tu ex que algo había que hacer, 
¿no? Espero que no te molestara; al fin y al cabo, fui tu novio anoche. 
Tengo que decirte que me gustó mucho besarte. 

—NO sé... Tengo algunos flashes de anoche contigo en mi casa, 
pero no sé si son reales o los soñé —dijo Raquel. 

—¿Y ya te encuentras mejor del tema de tu ex? —le preguntó 
cambiando de tema—. No sabía nada de tu vida y me quedé un poco 
en shock... Algo intuía de que habías roto con un tío hacía poco, pero 
no sabía que estuvieras casada. 

—No hay mucho que saber. Me abandonó hace algo más de un año 
de golpe y porrazo, sin ni siquiera esperarlo. No le había vuelto a ver 
hasta ayer. No es que siga enamorada de él, pero de alguna forma fue 
como si se abriera de nuevo una herida que acaba de cerrar, ¿me 
comprendes? 

—Supongo que debe de doler, sí. Yo la verdad es que nunca he 
sufrido por amor... de momento. 

—Tarde o temprano te tocará —contestó Raquel—, es parte del 
juego. Pero mejor vivirlo y sufrir que no vivir nada, ¿no te parece? Por 
lo menos, nos habrán pasado cosas por el camino. Pero dejémonos ya 
de dramas —le dijo sonriendo— y hablemos de lo nuestro. Dentro de 
una semana viene alguien que he contratado para daros una pequeña 
formación. Lo haremos en mi casa. 

—¿Qué será, en plan «Aprende a ser un gigoló en dos días»? — 
preguntó Maxi. 

—Más o menos podría resumirse así... Es alguien que lo sabe todo 
de este negocio y os dará en primera persona consejos que os serán 
bastante útiles. Además, aprovecharé para que os conozcáis los cuatro. 

— ¿Somos ya cuatro? 

—Sí —dijo Raquel—, esto es ya un pequeño imperio del sexo. Está 
Omar, que es persa, o eso dice; Telmo, que es argentino; Randy, un 


profe de yoga dominicano, y tú... 

—Te falta un chino, Raquel. Joder, la has liado parda con los 
países. Parece un chiste: un moro, un negro, un argentino y yo. ¿Lo 
ves? Falta un chino. 

—Bueno, pues cuando el negocio funcione, yo misma me encargaré 
de buscar al chino. De momento, te dejo. Me subo a casa. Creo que 
necesito una siesta con urgencia. 

Se hizo un breve silencio y los dos se miraron sin decirse nada, 
como sabiendo que algo había cambiado desde la noche anterior. 
Ninguno sabía muy bien qué, pero ambos lo podían sentir en las 
tripas. 


Raquel necesitaba esa siesta, pero al despedirse de él en la piscina, 
ya le echó de menos. Deseó que esa siesta fuese con él. Sabía que él 
también lo deseaba; lo podía ver en sus ojos cuando la miraba y lo 
notaba en el tono de su voz cuando le hablaba. Ella también pensaba 
en eso desde la primera vez que lo vio sentado en la piscina, y algo 
había pasado la noche anterior. Su cuerpo lo sabía. Quizá Maxi y ella 
se habían liado y no lo recordaba; la posibilidad de haber tenido algo 
con él la excitó aún más. 

Le entraron unas enormes ganas de darse la vuelta y proponerle 
algo, de atreverse a hacerlo. Sería muy fácil decirle te espero para 
echarme la siesta contigo o venga, los dos lo sabemos. Hagámoslo una vez 
y nada más. 

Mientras subía a su casa, imaginó las manos de Maxi quitándole la 
ropa con cuidado, como quizá habría hecho la noche anterior, 
descubriendo poco a poco cada rincón de su cuerpo, oliendo el leve 
sudor, su aliento cargado de alcohol. Le imaginó llevándola en brazos 
a la cama quedándose quieto mirándola un rato mientras ella, 
inconsciente y en un lugar muy lejano, dormía la mona. Su mano 
rozándole la cintura, colándose quizá por entre sus dos pechos, 
acariciándole el pelo, el cuello. Pensó en las manos de Maxi tocándole 
las piernas, la cara interior de los muslos, donde su piel era más 
suave... Después, quizá le habría pasado la lengua por el vientre, 
rozando el encaje de sus bragas, pensando en la posibilidad de seguir 
más abajo o pararse allí. Entonces, ella habría hecho el amago de 
despertarse y él se habría apartado, asustado. La habría tapado con la 
sábana y se habría marchado sin hacer ruido. 


23 
Una noche con Maxi 


Maxi había decidido no darle a Raquel demasiados detalles de la 
noche que había pasado en su casa; quizá ella no se acordara de 
mucho, así que, ¿para qué? Esperaría a ver cómo respiraba ella. 

Recuperar la pulsera de su madre era otro de los temas que tenía 
que solucionar. Lo que no tenía tan fácil arreglo era lo de Isa. Llevaba 
toda la mañana sin pillarle el teléfono. Se había metido en un buen lío 
y no hacía más que darle vueltas a la cabeza pensando en una 
explicación que pudiera resultar convincente. Al final, decidió decirle 
que era un asunto del gimnasio, que la hermana del dueño había 
venido desde Londres a pasar el fin de semana y varios del curro, 
incluido el jefe, la habían sacado por ahí. Que no se lo había dicho 
porque sabía que pondría mala cara porque la tía era guapa y creía 
que ella se pondría celosa, que ya la conocía. Que era verdad que le 
había mentido con lo de su padre y que se sentía fatal por ello. Pero 
que en realidad su trabajo pendía de un hilo y no había podido decirle 
que no a su jefe. Que la tía estaba pirada y había acabado 
borrachísima. 

Más o menos era lo que le había escrito en los al menos diez 
wasaps que le había enviado desde la noche de autos. 

Se sentía culpable. Había mentido a Isa dos veces. Primero, al 
decirle lo de que tenía que quedarse cuidando a su padre, y después 
en los wasaps con aquellas absurdas disculpas. Pasó todo el día 
inquieto y con taquicardia, como un niño al que han pillado en una 
falta grave. 

Pero tampoco podía quitarse de la cabeza su noche con Raquel. 
Recordaba cada momento como si fuera un cortometraje al que volvía 
una y otra vez. Al llegar a su casa, ella ni siquiera era capaz de abrir el 
portal con la llave de lo borracha que iba. Tuvo que acompañarla 
hasta el ático y meterla en la cama, pero tampoco fue tan fácil. Ella 
lloriqueaba, decía que estaba mareada, que tenía ganas de vomitar. 
Entraron en la casa y Maxi esperó a que ella terminara de vomitar en 
el baño, la desvistió evitando mirarla mucho y la metió en la cama. 
Luego la arropó como a una niña pequeña y, cuando ya se disponía a 
salir del cuarto y marcharse a su casa, ella le llamó... 

—Maxi, Maxi. No me dejes sola... No te vayas. Quédate a dormir 
conmigo. No haremos nada, te lo prometo. Solo quiero dormir 
contigo. Estoy fatal después de lo que ha pasado con mi ex. No quiero 
estar sola. Solo quiero que me abraces. 


Y Maxi dudó. Dudó, pero al final las ganas y lo que le tiraba 
aquella tía pudieron más que pensar en Isa. Ya vería cómo 
solucionaba aquello. Se tendió a su lado, vestido, encima de la sábana. 
Al principio, ella permanecía inerte, durmiendo la borrachera, pero 
con un rápido movimiento como de animal al acecho, de pronto se le 
colgó del cuello y empezó a besarle exactamente de la misma manera 
en la que lo había hecho en el restaurante unas horas antes. Se pegó a 
él como un animalillo y después sus manos buscaron casi 
inmediatamente su bragueta, a punto de estallar por la presión. 

Pero él, pese a que se moría de ganas de acostarse con aquella tía, 
no quería que fuera así. Le retiró la mano y la abrazó fuerte, dejándola 
prácticamente inmovilizada. 

—¿No quieres follarme? —preguntó Raquel. 

—Lo quiero más que nada, Raquel, pero no así. Descansa, 
duerme... Estoy aquí contigo. Estamos juntos esta noche —dijo 
mientras le acariciaba el pelo—. Me quedaré aquí. Sé buena y 
duérmete. 

Recordó la canción que le cantaba su madre de niño y empezó a 
tarareársela. 

—Había una vez un lobito bueno al que maltrataban todos los 
corderos, y había también un príncipe malo, una bruja hermosa y un 
pirata honrado. Todas estas cosas había una vez cuando yo soñaba un 
mundo al revés. 

Pronto oyó unos ligeros ronquidos y supo que ella, por fin, 
descansaba después de su agitada noche. Sin darse cuenta, se quedó 
también dormido. Cuando despertó, aún continuaba agarrado a ella. 
Miró el móvil y eran ya las siete de la mañana; Raquel seguía 
durmiendo profundamente, no se había movido en toda la noche. Se 
incorporó de la cama y la miró por última vez en la penumbra de la 
habitación. Estuvo tentado de besarla, pero no lo hizo. 

Mientras iba en metro de vuelta a casa para ducharse y cambiarse, 
Maxi pensaba si aquello era engañar. No había pasado nada, él y 
Raquel no se habían acostado y, sin embargo, sentía que estaba 
engañando a Isa, que no estaba siendo sincero con ella. Se dio cuenta 
de que no estaba luchando para salvar su relación; estaba luchando 
contra él mismo para no enamorarse de aquella tía. Pero sentía que 
todas las vísceras le arrastraban hacia Raquel con la fuerza de un 
ciclón, con una urgencia que nunca antes había sentido. 

Tenía sueño. Se quedaba dormido en el metro. El recuerdo más 
vivo que tenía de la noche anterior era el olor a suavizante del pelo de 
Raquel. 


24 
Malo será 


Al día siguiente de su charla posborrachera en la piscina, Raquel 
recibió una inesperada visita de Maxi. 

—Perdona que suba sin avisar, Raquel. Hoy es mi último día en la 
pisci y supongo que ya no nos veremos hasta que empiece lo del curso 
la semana que viene, pero no he venido exactamente a despedirme. La 
noche contigo del otro día me ha supuesto un problema del copón con 
mi chica y necesito consejo. Mi madre no me vale de mucho, es más 
bruta que un arado y además quiere mucho a Isa, siempre la está 
defendiendo. 

Raquel le hizo pasar al salón. Le fastidió un poco que Maxi hubiera 
subido para hablarle de su novia... 

—Resulta que una amiga de Isa nos vio el otro día en el Hebe y nos 
sacó una foto que le mandó a ella con bastante mala leche. El tema es 
que para poder salir contigo y tus amigas, tuve que mentirle. Le dije 
que tenía que cuidar a mi padre. Ella es muy celosa y no lo habría 
entendido, sobre todo siendo tú el pibón que eres. 

Raquel hizo como que no se enteraba de su comentario, pero se 
agarró a él como una lapa y lo saboreó como un caramelo... 

—Llevo dos días friéndola por WhatsApp y no me responde ni me 
coge el teléfono. No sé qué hacer, me da hasta miedo presentarme en 
su estudio. 

—Vaya, siento que por mi culpa se haya organizado todo este lío 
—mintió—. Me imagino que cosas como enviarle flores y eso no 
servirán de mucho, ¿no? 

—Me parece que está tan cabreada que las tiraría a la basura —le 
respondió—. Isa no es cualquier tía, es de armas tomar. 

—Se me ha ocurrido una idea. Déjame que hable con una amiga 
que tiene un pisazo de lujo que alquila a turistas millonarios y luego 
te cuento, ¿vale? Recuerda que el lunes a las nueve empezamos aquí 
las clases... ¿Cómo vas a organizarte en el gimnasio? 

—De momento, tengo que seguir, al menos hasta que empiece a 
ganar dinero. Lo que no sé es lo que me voy a inventar de cara a mi 
familia —dijo el chico. 

—No te preocupes, este fin de semana también pensaré algo que 
resulte creíble y no te traiga problemas con tu familia ni con tu novia, 
que ya bastante tienes —le contestó. 

—¿Y tú qué tal estás del asunto de tu ex? 

—Si no te importa, prefiero no hablar del tema. En condiciones 


normales, tú jamás te habrías enterado de nada de eso. No me siento 
orgullosa de mi estado del otro día y te agradezco un montón que me 
cuidaras, que te quedaras conmigo, pero tenemos que mantener cierta 
distancia, Maxi. Espero que lo entiendas. Nos hemos acercado 
demasiado y es peligroso. 

—Vale, jefa, tú mandas, pero que sepas que, si me necesitas para 
que le parta la cara a ese cabrón, cuenta con ello. Menudo gilipollas 
dejar a una tía como tú. 

—Maxi, por favor, deja el tema, no insistas. Luego te doy un toque 
para ver si puedo ayudarte a solucionar lo de tu novia. Me siento 
responsable, la verdad. 

Se daba cuenta de que no estaba actuando bien con Maxi, le 
alejaba y le acercaba a su antojo. Tanto intentar poner distancia y al 
final estaba metiéndose de lleno en su vida, y ahora, encima, su novia 
se cabreaba con él por su culpa. Una chispa maligna en su mente le 
hizo desear que Isa no le perdonara. Por un momento, deseó que 
rompieran. 

«Calla, Raquel, ya estás con tus tonterías —se dijo a sí misma—. 
Ponte a trabajar en tu chiringuito, que es lo que tienes que hacer, y 
deja de pensar en chorradas absurdas.» 

Pero pensaba, claro que pensaba. Maxi se había referido a ella 
como «pibón» y a su exmarido como «un gilipollas» por haberla 
dejado. ¿Lo había dicho o se lo había imaginado? No podía evitar 
sentir un extraño cosquilleo en la boca del estómago cuando le veía, 
esa era la verdad. Al menos, seguía atrayendo a los tíos. La vida no 
acababa con Fer y ya habría tiempo de pensar en los críos; al fin y al 
cabo, tenía cuarenta y un años, tampoco era tan vieja. Y si no le daba 
tiempo a encontrar una pareja, ya buscaría un poco de esperma por 
ahí para inseminarse. Como decía la Tata, con aquella expresión tan 
gallega, «malo será». 

Así que sí, las cosas estaban bastante mal, pero no tanto. Claro que 
afrontar el divorcio con Fer no iba a ser moco de pavo y además 
coincidiría con el comienzo de su negocio. 

—Tata, ¿en Cedeira hay curanderos y esas cosas? —le preguntó a 
la mujer. 

—Haberlos haylos —respondió—. ¿En qué andas, Raquel, que te 
veo venir? 

—Algo habrá que hacer para que mi ex pague por lo que ha hecho, 
¿no? Él va a tener un hijo y yo no... La vida es injusta. ¿No podemos 
hacerle algo que no sea muy malo? 

—¿Como qué? ¿Como un poco de daño? Pues no, Raquel. Andar 
con esas cosas es peligroso. No se juega con eso. ¿A ti te gustaría acaso 


que te echasen un meigallo? 

—Yo creo que ya me lo han echado hace tiempo, pero bueno — 
respondió. 

—Mira, filla. No ofendas a Dios. La magia vale si es buena. Si es 
mala, es hacer el mal, y con el mal no se juega. 

—Vale, vale, Tata. Me tomaré un Lexatin cada vez que tenga que 
vérmelas con el hijo de puta de mi ex y, si puedo sacarle algo de 
pasta, lo haré. Ganaba mucha y, al fin y al cabo, me dejó él, y además 
por otra. No fue culpa mía. 

—Más tonta fuiste tú de hacer lo que hiciste. Entonces sí podrías 
desplumarle, pero ahora... Confórmate con que no te haya quitado el 
piso. 

—Ya se me ocurrirá algo... ¿Y algo para atraer el amor no hay? 
¿Unas hierbas o semillas o algo? 

—-Cosas se hacen en las aldeas, pero no te las digo, que ya bastante 
tengo contigo. ¿Es que te gusta alguien? 

—No, qué va. Es en general. Anda, Tata, bonita, que te regalo unas 
cremitas y el bolso de Loewe ese que tanto te gusta, llama a tu pueblo 
y pregunta por un amarre de amor. Necesito amor en mi vida y no sé 
de dónde coño lo voy a sacar. Todo el mundo a mi alrededor está 
casado o comprometido o con novia. 

«Bueno, todos no», pensó Raquel; aún le quedaba Omar. Todavía 
estaba él. Iba a trabajar para ella, pero técnicamente aún no era su 
empleado. Quedaban aún algunas semanas. 

Decidió escribirle para ir a probarse ropa con él al estudio de 
Josen, tal y como había hecho con Maxi. Tampoco es que pudiera 
dejar de lado a sus otros gigolós. Aunque sabía que Maxi iba a ser la 
estrella de su agencia, no había que descuidar al resto, y menos 
provocar celos entre los cuatro. Bajo ningún concepto quería que su 
negocio se convirtiera en un corral de gallitos. Después de Omar, 
llevaría también a Telmo y a Randy. 

Omar se mostró tan encantador como de costumbre y contento con 
su llamada. Siempre parecía estar desocupado, viviendo la vida, sin 
más. Le pareció estupendo quedar; así luego podría enseñarle a Raquel 
algo que había aprendido aquella semana y que sería de mucha 
utilidad para su nuevo trabajo. Al parecer, necesitaba enseñárselo 
personalmente. Raquel se preguntó qué sería, pero, en fin, todo lo que 
fuera bueno para el negocio era, por extensión, bueno para ella. 

El resto del día lo pasó sin pensar ni en Maxi ni en su ex, 
enfrascada en su base de datos robada del trabajo, cogiendo los mails 
de las clientas potenciales e introduciéndolos uno a uno en su agenda 
de contactos. Eran más de cinco mil, así que le llevaría buena parte de 


la semana hacer la selección por edades, profesiones, etc. La 
segmentación de las clientas era básica para poder afinar luego con los 
chicos y la manera de vendérselos a cada una. Había que hacer una 
web impecable, eso también era importante. Por suerte, conocía gente 
hasta en el infierno. El tema de los contactos le recordó que le había 
prometido a Maxi ayuda para arreglar lo de Isa. 

De bastante mala gana, se puso manos a la obra para echarle un 
cable. 

Cuando estaba precisamente haciendo las gestiones con su amiga, 
recibió un wasap de Randy, el chico dominicano... 


Mijita, no creo que pueda aceptar el trabajo como 
prostituto. Ha sucedido que mi papá se ha puesto malo y 
tengo que regresarme a Santo Domingo. Siento avisarte 
de este modo. Estaba muy ilusionado, aunque con 
algunas dudas de moralidad, no te voy a mentir, porque 
yo en estos últimos años me he vuelto muy espiritual, muy 
creyente... Pero si tú me pagas el billete, en quince días 
me tienes aquí de vuelta, yo te lo juro a ti por Dios. Lo 
único que tienes que darme un pequeño adelanto para 
que yo resuelva mis cosas allá en Dominicana, ya tú 
sabes. Podemos firmar un papel o lo que quieras para 
que tengas una promesa de que yo me voy a regresar. 
Porque contrato tú no haces, ¿no? También quisiera 
saber el tema de vacaciones cómo va. Vacaciones, pagas 
extraordinarias, nocturnidad... y olvidé preguntar también 
si vas a incluir ropa, móvil de empresa, una ayudita para la 
comida y el abono transporte. Ya tú me dices algo, ¿okey? 


25 
Reconciliaciones y descubrimientos 


Un Uber te recogerá a las nueve en tu estudio para llevarte 
a un sitio. Es una sorpresa. Te va a encantar. Dame una 
oportunidad. No soporto estar más tiempo así. Te quiero. 


Maxi no solía hacer cosas así, no era para nada su estilo, pero 
Raquel le había dicho que era imposible que eso no funcionara, por 
muy guerrera que fuera Isa. Después del cumpleaños de Raquel, Maxi 
había tomado una decisión: lo único que quería era solucionar las 
cosas con Isa y sacarse de la cabeza su extraña noche con Raquel. 
Extraña, pero que le tenía sorbido el seso. No dejaba de pensar en ella 
y, sin embargo, debía olvidarla cuanto antes e iba a poner todo de su 
parte para lograrlo. 

Isa no le había contestado al mensaje, pero aun así, Maxi tenía la 
esperanza, o más bien estaba casi seguro, de que ella aparecería. 

Cuando entra en el piso para esperarla, casi se le caen los 
pantalones. Era un ático en la calle Ayala, en pleno barrio de 
Salamanca, pero no cualquiera. Por lo visto, la amiga de Raquel se 
dedicaba a comprar y decorar casoplones para multimillonarios que se 
alquilaban como apartamentos turísticos de ultralujo cuando ellos no 
los usaban. Un apartamento que Raquel había conseguido que fuera 
para Maxi e Isa por una noche. 

—Así te vas acostumbrando al lujo, tesoro, porque será en esos 
ambientes en los que te moverás a partir de ahora. Ten cuidado con 
los muebles, alfombras y adornos; todo son piezas de arte únicas —le 
había advertido Raquel. 

Aquello superaba todo lo que Maxi había visto y quizá imaginado 
en su vida. Estaba tan aturdido que exploraba habitación por 
habitación, torpemente, un poco tímido, como si se estuviera colando 
en la casa de alguien o invadiendo la intimidad de una familia. 

Pensó que el salón tenía pocos muebles. Las casas de los ricos, 
según se veían en las series y en las pelis, siempre tenían o pocas cosas 
o muchísimas. Las paredes estaban pintadas de negro. Había una 
enorme mesa de cristal con sillas que parecían también de cristal y un 
sofá blanco inmaculado en forma de ele. También grandes esculturas a 
las que no se atrevía ni a acercarse, por miedo a tropezar y tirarlas. 


Sospechaba que un gran panel con una cristalera era una de esas 
chimeneas modernas. En las paredes había pinturas raras y el parquet 
relucía tanto que parecía mojado. 

Lo que más le gustó fue el jacuzzi de la habitación principal. Se 
encontraba no dentro del cuarto de baño, sino justo al lado de la 
cama. Pensó que aquella, aunque rara, era una idea de puta madre. 
Salir de la bañera y meterse en la cama, sí señor. Esa gente lo tenía 
todo pensado. Seguro que a la Isa le iba a flipar. Como para no. 
Aquello valía por todos los hoteles a los que no la había llevado 
nunca. 

La cocina no tenía ningún interés; en realidad, no parecía una 
cocina, sino una especie de nave espacial en la que no había cajones ni 
muebles para guardar los platos, ni nada que hiciera pensar que allí se 
cocinara. Lo que sí había era una nevera gigantesca. La abrió y 
encontró agua con gas Perrier y una botella de champán de la misma 
marca del que tomaron en el cumpleaños de Raquel: Moét € Chandon. 

El timbre sonó, tenía que ser Isa. Maxi cruzó los dedos. 

—¿Qué coño es todo esto? —preguntó ella, sin siquiera atreverse a 
pasar. 

—Es una sorpresa. Pasa, mujer, que no hay nadie... 

—¿De quién leches es esta casa? ¿Para qué me has dicho que 
viniera? 

—Nos la han dejado para que pasemos aquí la noche tú y yo. Una 
noche romántica. Quería pedirte perdón por la mentirijilla del otro día 
y organizarte una sorpresa; como nunca vamos a hoteles ni a ningún 
lado... 

—¿Una noche romántica? ¿En este sitio? ¡Estarás de coña! —dijo 
Isa, que ya estaba dentro y husmeaba por las habitaciones—. No paso 
aquí la noche ni de blas. Antes me voy a pasar la noche romántica al 
tanatorio de la M-30. Este sitio me da dentera. ¡Si parece la casa de 
Julio Iglesias, colega! Pero ¿tú te has fijado qué horterada? —dijo Isa 
señalando las esculturas gigantescas del salón—. ¿Qué leches será eso? 

—¿Has visto el jacuzzi? —le preguntó Maxi—. ¿Por qué no nos 
metemos dentro con una botella de champán que hay en la nevera y 
arreglamos nuestras cositas? 

—Yo aquí no me quedo ni muerta; además, tengo la regla. Si 
pensaste que ibas a follar, va a ser que no; además, lo pondría todo 
perdido. Ay Maxi, Maxi, que parece que me has conocido ayer, tío. Si 
quieres, pilla la botella de champán, pero nos vamos a beberla a un 
parque. 

—Joder, Isa. Menuda aguafiestas que estás hecha. Lo mismo es 
mejor tu casa Oo la mía, ¿no? ¿Vamos a desaprovechar esta 


oportunidad? Además, ¿a qué parque quieres ir? Aquí no hay ningún 
parque cerca. 

—¿Ah, no? ¿Y el Retiro qué coño es? Cómo se nota que no sales de 
Canillas, chiqui. Que hay que pasearse más... 

Maxi estaba confundido. Muy en el fondo, ya sabía que aquella 
casa no le gustaría a Isa. A él tampoco le acababa de convencer. 

Los ricos tenían un poco la idea de que todos los que no eran ricos 
querían vivir como ellos, y eso no era del todo cierto. Querían su 
pasta, pero no vivir como ellos. El apartamento era flipante, sí, pero 
feo, eso era así. 

Bajaron a la calle y fueron recorriendo las cuadrículas del barrio de 
Salamanca en dirección al Retiro, con la botella de Moét metida en el 
bolso de Isa. De vez en cuando, alguna señora de esas con cara de 
envaradas se les quedaba mirando; no a Maxi, sino a Isa. Minifalda 
vaquera, tacones rojos, camiseta de tirantes y los dos brazos 
completamente tatuados. No era el estilo de chica que se veía por el 
barrio. 

—«¿Y de dónde ha salido la casa? Porque últimamente no gano para 
sorpresas contigo: primero lo del pelo, después lo de anoche con la 
rubia misteriosa en el Hebe, ahora la casa de Falcon Crest... ¿Te has 
hecho camello o algo parecido? 

—La casa la alquilé para darte una sorpresa —mintió Maxi muy 
serio—. Me ha costado el sueldo de medio mes. 

—-Coño, chiqui, haberlo dicho... Pero ¿cómo haces eso? Vamos a 
volver y dormiremos allí aunque no follemos. Tienes razón. 

—Ya no podemos volver, Isa. He dejado las llaves dentro. No hay 
remedio y no pasa nada. Lo de menos son los trescientos pavos; yo lo 
que quiero es que tú estés bien conmigo. 

—Si yo sabes que te quiero siempre, Maxi, pero me tienes 
despistada. Últimamente andas muy raro. 

—No es nada raro, Isa. Estoy moviendo todo para lo de mi padre y 
para que podamos comprarnos el piso, al menos para dar la señal. 
Igual me sale un curro nuevo... 

—¿Qué curro? 

—No te lo puedo decir aún, no hasta que no sea nada en firme. 
Estoy hasta las pelotas del gimnasio y de la miseria que me pagan, 
tengo que buscar otra cosa que lo complemente. 

Llegaron al Retiro cuando ya estaba anocheciendo y se estaban 
encendiendo las farolas. Antes pararon en un Rodilla y compraron 
unos sándwiches, y pillaron un paquete de tabaco en un estanco 
abierto. Había poca gente, si acaso algunos corredores tardíos. El 
parque ya olía un poco al otoño que se aproximaba. Isa quería ir al 


Palacio de Cristal, no iba desde pequeña. Maxi nunca había estado o, 
al menos, no se acordaba. Era complicado salir del barrio. Todo 
empezaba y acababa en el barrio. Quizá entonces, con su nuevo 
trabajo pudiera conocer algo mejor la ciudad. 

—Mola más el palacio este que la casa, ¿eh, Isa? ¿Cuánto costará 
una noche romántica aquí? Lo malo es que nos vería todo el mundo, 
pero no iba a estar guay ni nada... 

Ambos se rieron. Se hicieron un par de selfis con el móvil con el 
edificio de fondo y luego se sentaron en las escaleras del estanque, 
abrieron la botella de Moét y la bebieron a morro, mientras se comían 
los sándwiches y miraban a los patos. También había varios cisnes. Al 
verlos tan flacos y larguiruchos, Maxi se acordó de Raquel. 

Recordó el olor delicioso a suavizante de su pelo y deseó estar con 
ella en vez de allí con su novia, y se sintió fatal por ello. También notó 
una gran erección e hizo lo posible por que Isa no se diera cuenta. 

—Voy a empezar a mirar pisos, Máximo —le dijo de pronto Isa—. 
Si no te quieres venir, no te vengas. Yo ya no aguanto más. Tú verás. 


No demasiado lejos del Retiro, en Chamberí, Raquel le abría la 
puerta de su casa a Omar. Le pareció aún más moreno y seductor que 
de costumbre. Se le había olvidado lo bueno que estaba. 

Le miró como una cordera a punto de ir al matadero, sabiendo 
perfectamente que en diez minutos o quince como mucho los dos 
estarían follando en algún rincón de la casa. Lo deseaba y a la vez lo 
temía. Le gustaba sentirse su jefa fuera de la cama, pero perder el 
control por completo cuando follaban, estar a su merced. Y que eso le 
gustaba era algo que Raquel había descubierto después de que Fer la 
dejara; en realidad, los polvos que más cachonda la ponían eran 
aquellos en los que ella era claramente dominada. Y seguro que no le 
pasaba solo a ella. 

Siempre había pensado que el sexo con Fer era bueno, pero al final 
a ver si iba a resultar que no lo era tanto. Él sabía cómo funcionaba su 
cuerpo, qué botones había que pulsar, pero lo hacía todo con la 
precisión de un relojero suizo, siguiendo una secuencia perfecta que 
raras veces cambiaba. No había pasión alguna en él. Siempre dormía 
en pijama, aunque ella lo hiciera desnuda. Cuando le abrazaba, notaba 
el tacto del algodón de su pijama en vez de la piel caliente que ella 
deseaba. Ahora que sabía cómo era el sexo con Omar o recordaba 
aquel polvo con el gigoló, el sexo con Fer le parecía sexo adolescente. 
En realidad, ya no sabía qué la había enamorado de él. Quizá que 
había sido el primero en quererla y ella se había agarrado a esa 
sensación como una garrapata. 


—¿Qué es eso que querías enseñarme que era bueno para el 
negocio? —preguntó Raquel de forma bastante inocente. 

—Vaya —dijo Omar—, pensé que me ofrecerías algo de beber 
antes, pero no hay problema en ir al grano. Verás, se trata de unos 
descubrimientos que he hecho. He estado informándome, leyendo 
cosas en Internet, mirando vídeos, ya sabes, y también practicando un 
poco. Estoy aprendiendo por mi cuenta técnicas sexuales para ser el 
mejor en mi nueva profesión. 

Mientras continuaba explicando sus avances en la materia, Omar 
se acercó a Raquel y la empujó hasta apoyarla contra una de las 
paredes del salón. Le levantó el ligero vestido que llevaba y le metió la 
mano dentro de las bragas sin ningún preámbulo. A ella le molestó su 
brusquedad, pero también la excitó de inmediato. Los dedos de él 
buscaron su vagina y se instalaron dentro más fácilmente de lo que 
Raquel habría pensado. 

Omar empezó a hacer un movimiento extraño dentro de ella, cada 
vez más rápido, cada vez más adentro, hasta alcanzar una velocidad 
realmente asombrosa. Había que estar muy en forma para hacer 
aquello. Raquel se derretía literalmente de placer. Luego Omar 
introdujo otro dedo más y continuó haciendo ese movimiento que ella 
no sabía muy bien qué era; le parecía que le estaban masturbando las 
entrañas y a la vez le provocaba unas espantosas ganas de hacer pis... 
Los dedos de Omar continuaban moviéndose dentro de ella a una 
velocidad pasmosa y cuando el placer le resultaba tan intenso que casi 
ya no podía soportarlo, entonces él le apretó el vientre contra la 
pared, rozándole a la vez el clítoris. Lo siguiente que notó fue un gran 
espasmo y un líquido chorreándole por las piernas hasta formar un 
pequeño charco en el suelo. Todo había sucedido en apenas un par de 
minutos. 

—Parece que me ha salido bien —dijo Omar satisfecho. 

Raquel, aún jadeando, apenas podía articular palabra. Miraba el 
pequeño charco en el suelo como si realmente no hubiera salido de 
ella... 

—¿Dónde me has tocado? ¿Qué ha pasado aquí? 

—Aquí ha pasado que te has corrido como Dios manda. ¿Crees que 
a tus clientas les gustará? ¿Saber hacer esto hará que suba mi tarifa? 


26 
Madre no hay más que una 


Ya me he inventado un trabajo para ti; por cierto, ¿cómo 
fue tu noche romántica en el ático? 


Genial. Muchísimas gracias. Follamos como locos en 
todas las habitaciones, pero no manchamos ni 
estropeamos nada. 


Te comento, Maxi, que vas a tener que hacer como los 
futbolistas; a partir de ahora, modérate con el sexo o no 
rendirás cuando tengas que trabajar. 


No hay problema, jefa. Creo que tengo capacidad de 
sobra para producir extra en caso de necesidad. ¿Cuál es 
el trabajo que me has inventado? 


Pues verás, se me ha ocurrido un poco a raíz de lo del 
apartamento. Estaba pensando en profesiones en las que 
pudieras estar trabajando a horas raras, incluso de noche, 

y lo ideal es lo del apartamento turístico. Dirás que has 

encontrado trabajo recibiendo y despidiendo huéspedes 
en apartamentos turísticos de lujo. Eso explicará tus 
ausencias y también tu cambio de estilo, de forma de 


vestir. Resulta totalmente creible. Tus clientas serán, 
efectivamente, como las turistas. Podrán llegar a cualquier 
hora. De cara a tu círculo creo que es una buena excusa, 
¿Qué te parece? 


Que eres muy lista, a mí eso no se me habría ocurrido ni 
de coña. 


Claro, por eso la jefa soy yo, tesoro. Por cierto, antes de lo 
del curso necesito que Os reservéis un día para hacer la 
sesión de fotos. Será en el estudio de unas amigas 
fotógrafas y quizá busquemos alguna localización exterior. 
Vendrá también Josen, que se encargará de todo el lío de 
la ropa. 


¿Sesión de fotos para qué? La última vez que posé para 
un fotógrafo creo que fue en primero de BUP para la foto 
de clase. 


Pues fotos para vuestros perfiles en la web de la 
agencia. ¿Cómo quieres que os conozcan las clientas 
si no? 


¿En pelotas? 


No, desnudos no, pero sí sexis. Sexis, pero sin enseñar 
demasiado. He estado mirando otras páginas en el 
extranjero y las fotos de los chicos dan verguenza ajena, 
todo musculitos, poses cutres y tabletas de abdominales. 
Yo quiero algo más natural, de otro rollo, que parezcáis 
chicos normales. 


Puedes hacernos fotos en la gasolinera, en el súper, en 
una terraza leyendo el Marca, corriendo por la calle, en el 
gym, jugando al pádel, haciéndonos una paja... En fin, las 


cosas normales que hacemos los tíos... Por cierto, ¿mis 
compañeros están tan buenos como yo? 8. 


Raquel le envió una foto que ella misma le había hecho a Omar un 
día en su casa: 


Este es Omar. De Telmo no tengo foto y Randy al final se 
ha apeado del carro. ¿A que Omar es impresionantemente 
guapo? 


Raquel se lo preguntó sabiendo que a Maxi le dolería el 
comentario. 


Seguro que es un gilipollas. Tiene pinta. ¿De dónde dices 
que es? ¿Marroquí? 


No, es de Irán... Es persa. 
¿Y yo qué soy? ¿Tu macarra de barrio? 


Tú eres mi favorito. 


Y Maxi, al otro lado del teléfono, sintió que un leve 
estremecimiento le recorría el cuerpo. 


Los días siguientes, Raquel los dedicó a organizar y preparar los 
detalles de la sesión de fotos y continuar trabajando en su base de 
datos de futuras clientas. Ya tenía más de trescientas a las que atacar. 
Tan pronto como un par de ellas quedaran contentas con sus chicos, la 
voz se correría entre los círculos de amigas. Sería como un maravilloso 
efecto dominó, o al menos eso preveía ella. 

El quid de la cuestión era no vender sexo, eso resultaba demasiado 
evidente y vulgar para el tipo de mujer al que quería dirigirse. Había 
que vender experiencias: compañía, diversión, lujo, risas, conversación, 
una cita romántica perfecta y de película de Hollywood. Todo lo que 
aquellas mujeres forradas de pasta justamente no tenían. Todo lo que 
ella tampoco tenía. 

Dividió su lista entre casadas y no casadas. A las casadas las 


atacaría igualmente, bien ofreciéndoles aventuras esporádicas o bien 
para jugar un poco con sus mariditos. La discreción sería la marca de 
la casa. Y hablando de marca, Raquel seguía sin tener nombre para la 
agencia, y sin nombre no había web ni cuenta en Instagram ni nada. 
Podría llamarla The Boyfriend Experience. Había una serie americana 
que había visto que se llamaba The girlfriend experience que justo iba 
de escorts de lujo. Era una especie de sucedáneo, pero a la vez era 
claro, efectivo y resumía perfectamente la idea del negocio. «Alquílate 
un novio por trescientos euros la hora, que te folle como nunca nadie 
antes lo ha hecho y que esté más bueno que nadie que hayas conocido 
jamás, y encima te lleve a cenar y te dé conversación.» ¿Se atrevería a 
poner eso o tendría que vender a sus gigolós utilizando conceptos de 
marketing algo más sutiles? 

Había que jugar con ideas más abstractas: experiencia única, una 
vez en la vida, excitante secreto, satisfacer tus deseos más íntimos, 
siempre disponible para ti, siéntete como una diosa, sin 
complicaciones, olvídate de todo, un lujo que sí merece la pena, te 
hará sentirte joven y llena de vida... Apuntó todo aquello en su 
cuaderno. 

Mientras estaba en esas, Raquel prácticamente no hacía nada más. 
Se había olvidado hasta de comer. Ni se molestaba en salir de casa, 
mucho menos para ir a buscar comida al supermercado. 

Era de esas personas a las que comer no les interesaba en exceso. 
Si comía, bien, y si no comía, bien también. Lo mejor de todo aquello 
era que estaba tan centrada en su negocio y sus chicos que apenas 
había tenido tiempo para pensar en lo de Fer. No había ocupado ni un 
minuto de su mente. ¿O sería que ya le daba igual? En algún momento 
la cabeza hace clic y las personas que antes te importaban se 
convierten en fantasmas, en entes que no existen. Así era Fer ahora 
para ella. 

Estaba tranquila e ilusionada con su negocio y lo demás le 
importaba muy poco. Ni siquiera los hombres. Pero esa paz interior se 
vio sacudida de repente por una llamada inesperada de su madre 
desde Marrakech. Al parecer, las cosas con Amed no estaban bien y 
había decidido pasar algunas semanas en Madrid y, de paso, hacer un 
curso de cocina española que le serviría para darle un toque más 
exótico a su riad marroquí. Dijo algo así como: 

—Hija mía, dar en un riad marroquí cocina marroquí no tiene 
ningún sentido. Ahora la moda es jugar a los contrastes. Nadie viene a 
Marrakech a comer cuscús. ¿Te crees que los turistas son imbéciles? 
Además, así te ayudaré con los trámites del divorcio, ¿para qué está 
una madre si no es para apoyar a su hija en los momentos difíciles de 


su vida? Vamos a ver si le sacamos los higadillos a ese pelagatos. No le 
vamos a dejar ni para comprar pañales de Lidl, fíjate lo que te digo... 
Y luego nos lo gastamos todo en bótox. Nos hacemos una Bótox Party, 
pero eso sí, aquí en Marrakech, que es más barato. 

»Y claro está, te ayudaré con el negocio, porque tú negocios no has 
tenido antes y yo tengo mucha experiencia en gestión de recursos y 
cosas, y si son hombres lo que hay que gestionar, más aún. Te ayudo 
en lo que pueda, hija mía. 

Raquel tuvo que aceptar a regañadientes la futura visita de su 
madre, entre otras cosas porque le había dejado treinta mil euros 
hacía un mes y probablemente necesitaría pedirle algo más de dinero 
muy pronto. La idea de tenerla en casa le puso, sin embargo, los pelos 
de punta, pero fue ella misma quien la sacó de su angustia. 

—No, hija, no, no estaré en tu casa. Solo de visita. Por suerte, aún 
me puedo permitir vivir quince días en un hotel si me da la gana, o 
cogeré un apartamento de esos de alquiler turístico... Así podré pensar 
largo y tendido en Amed y en el mundo árabe. Por cierto —continuó 
—, ¿cómo piensas convertir a esos chicos, que por lo que me has 
contado son todos bastante de barrio, en perfectos seductores? Hace 
falta mucho pero que mucho trabajo para eso, ¿no lo has pensado? — 
preguntó la madre—. Serán majos y guapos, pero para convertirse en 
gigolós de lujo hace falta bastante más que eso. 

—Bueno —respondió Raquel—, de momento he organizado una 
especie de clases con el gigoló que me dio la idea del negocio. Él les 
contará lo que necesiten saber... 

—Pero, Raquel, hijita mía, parece que has nacido ayer. A esos 
chicos no les va a bastar con lo que les cuente ese gigoló. Lo que 
necesitan son clases intensivas de protocolo, de saber estar, de cultura 
general y de cómo tratar a las mujeres. Hay que convertirlos en 
dandis. Tengo al hombre que necesitas y le tengo de milagro, porque 
le conocí hace pocas semanas. Vino al riad a pasar un fin de semana 
acompañado de una rusa impresionante. Se llama Juan Salvador 
Seducción y me parece que es el hombre que necesitas. Es coach o 
como se diga eso y hace seminarios de seducción por el mundo entero, 
y por lo que contó, no le va nada mal. 


27 
Academia de gigolós 


Por fin llegó el día en el que los tres futuros gigolós iban a 
encontrarse. Hacía ya varias semanas que Raquel había contactado 
con Mateo, el escort de la despedida de soltera que le había dado la 
idea inicial para el negocio. Durante una intensa mañana en casa de 
Raquel, Mateo les explicaría a sus chicos el abecé de la profesión de 
acompañante de lujo y les daría sus mejores consejos. A Raquel 
aquella broma le había costado un ojo de la cara, ya que Mateo 
cobraba lo mismo como maestro de gigolós que como gigoló, pero 
creía importante que Maxi, Omar y Telmo escucharan las experiencias 
de alguien que verdaderamente supiera del negocio en primera 
persona. Ella, desde luego, también estaría en el curso tomando buena 
nota de todo y controlando que sus chicos no se distrajeran. 

Omar fue el primero en llegar a la casa con su aire de sultán 
habitual... Después lo hicieron Telmo y Maxi; se habían encontrado en 
el ascensor. Maxi estaba tan sexy como de costumbre o incluso más. 
En cuanto a Telmo, no le había visto desde el día de su primera 
entrevista y no le recordaba tan guapo. Llevaba el pelo largo, con 
media melena, y estaba muy bronceado. Si Maxi tenía pinta de 
macarra y Omar era el exótico, Telmo resultaba un poco del estilo de 
Ken el de Barbie: rubio, vistoso y bastante creído. A Raquel le hizo 
gracia comprobar que sus tres chicos eran completamente distintos 
pero a la vez absolutamente complementarios. Como los tres Reyes 
Magos. 

Maxi saludó a Omar con mirada recelosa. Lo percibió de inmediato 
como un rival; advirtió algo raro en él, quizá fuera por su acento 
extraño. 

—«¿De dónde eres? —le preguntó. 

—Soy persa —contestó Omar. 

—Anda, como los gatos —se rio Maxi—. ¿Y persa dónde es? 

—=Es Irán... 

—Ahhb, allí hubo una guerra o algo, ¿no? Me suena de eso. 

—Sí, pero yo era muy pequeño... ¿Y tú? —le preguntó Omar—. 
¿De dónde eres? 

—Yo de Hortaleza, de aquí al lado... hortalecí. 

De repente, Telmo, que se había quedado descolgado, se sumó a la 
conversación sin esperar a ser invitado. 

—Pues yo soy porteño, chicos, de Buenos Aires, la ciudad más 
hermosa del mundo. ¿Y ustedes esto de acompañante lo han hecho 


antes o es la primera vez? Porque yo algo hice, aunque poco. La 
verdad es que en la Argentina a mí me pagaban, pero de otro modo. 
Conocí a una señora de dinero en el gym con la que me acostaba, pero 
nunca me pagó en cash. Me compraba ropa cara, me llevaba a cenar a 
restorantes de postín, íbamos de viaje a Punta del Este a todo plan... 
Me pregunto si eso vale como gigoló. 

—Pues claro que sí, eso es cobrar en especias —dijo Maxi 
recordando la expresión de Raquel al poco de conocerse. 

—Será en especie —corrigió Omar—. Yo nunca lo he hecho, pero 
como estaba harto en el trabajo, se me da muy bien el sexo y estoy 
bien dotado, no me pareció mala idea. El caso es ganar dinero... 

Maxi le fulminó con la mirada. Así que el tal Omar iba de chulito. 
¿Conque se le daba bien el sexo y estaba bien dotado? Dotado de 
gilipollez, no te jode, de eso sí que estaba bien dotado. Y ya se vería 
quién tenía allí la polla más grande. 

Raquel interrumpió la conversación para llevar a los futuros 
gigolós al comedor. Había montado una especie de sala de reuniones 
con libretas y bolis, jarras con agua y refrescos, e incluso un proyector 
con pantalla que había alquilado el día anterior, aunque dudaba 
mucho de que Mateo hubiera preparado una presentación. La verdad 
era que al verlos allí tan guapos y tan formalitos, fantaseó con la idea 
de hacerlo con los tres a la vez. Eso estaría pero que muy bien. 
Lástima que las fantasías fueran justo eso: fantasías. 

—En breve llegará vuestro profesor de hoy —les explicó—. Es un 
acompañante profesional. Está en el negocio desde hace años y, por 
cierto, lo hace muy bien; tiene muchas clientas. Os explicará lo básico 
a lo largo de la mañana. 

Cuando por fin llegó Mateo, Maxi, Omar y Telmo le miraron 
recelosos y con cierta envidia. Era guapo, quizá más guapo que ellos y, 
además, él ya sabía de qué iba el rollo mientras que ellos no tenían ni 
idea. 

—Raquel ya me ha comentado que os quiere convertir en 
acompañantes de primera. Yo llevo ya varios años como escort y os 
voy a explicar todo lo que sé de este mundo. Seguramente no es todo 
lo que hay, pero al menos os contaré lo que yo he vivido. ¿Me dejas 
un portátil y enchufas el proyector? —le preguntó a una sorprendida 
Raquel. Cobraba trescientos euros la hora por aquello, pero al menos 
se lo había currado. Estaba impresionada—. He traído un pequeño 
documento en un pendrive que creo que después podré publicar como 
un manual para los chicos que se quieran dedicar a esto. Quién sabe. 
Lo he llamado El libro rojo del gigoló. 

Raquel bajó la persiana del salón y, mientras lo hacía, se encontró 


con los ojos de Maxi clavados de ella... 

—Lo primero que debéis saber es que para ser un buen 
acompañante no hay que ser guapo ni estar necesariamente 
musculado ni tampoco especialmente bien dotado. Para tener éxito en 
esto hay que tener dos cosas: intuición y sensibilidad. Intuición para 
saber en cada momento qué quiere una tía y anticiparse a ello, y 
sensibilidad porque, aunque folles como un dios, las mujeres valoran a 
los tipos sensibles y que son capaces de entenderlas y escucharlas, 
¿está claro? Diríamos que hay que ser casi tan psicólogo como buen 
amante. 

—Pero ¿esta profesión va de follar o de hablar? —preguntó Omar 
mirando a Raquel con una sonrisita. 

—Pues va de las dos cosas y tienes que ser bueno en ambas. Otra 
de las cuestiones clave, además de vestir impecablemente e ir siempre 
aseados y oliendo bien, es la educación. Vuestros modales han de ser 
exquisitos fuera de la cama... dentro ya es otro cantar. Nada de tacos 
ni palabras malsonantes, nada de fumar ni de chicles. Os recomiendo 
que veáis la película de Richard Gere American Gigoló. Yo aprendí 
mucho de ella —continuó Mateo—. Debéis tener un puntito chulo, 
pero a la vez ser encantadores; a las tías les gustan los canallas, pero 
eso ya lo sabéis, supongo. 

—No es verdad —saltó Raquel de repente—, a las tías nos gustan 
los canallas en la cama, pero buenas personas y educados en la vida 
real. No te confundas. 

—¿Y qué pasa si la tía que nos toca no nos pone nada? ¿Cómo 
hacemos para empalmarnos? —preguntó Maxi—. ¿Qué pasa si no se 
nos pone dura? 

—Como en todo, es cuestión de entrenamiento. Tú deberías saberlo 
que trabajas como monitor en un gimnasio, ¿no? Pero si tú en tu casa, 
haciéndote una paja, eres capaz de empalmarte solo, aquí tienes que 
aplicar la misma técnica: imaginación, proyección. Hay que buscar lo 
mejor de cada clienta y quedarse con eso. Ese es mi truco. Si, por 
ejemplo, una mujer tiene mal cuerpo pero una sonrisa bonita, trato de 
centrarme en eso, en lo positivo. Lo importante es tratar a las tías 
como si fueran tu novia; esa sería la idea, follárselas, pero con cariño y 
respeto, y, por supuesto, hacer caso de lo que ellas te pidan y dejar 
que sean ellas las que marquen los tiempos. La clienta siempre tiene 
razón; ya sabéis —sonrió Mateo—. Y si todo eso falla, pensad en los 
trescientos euros que cobraréis por hora. Tenéis que hacer que se 
sientan únicas, especiales, como verdaderas diosas... 

»Otro aspecto: cuerpos trabajados y alimentación sana. Si queréis 
ser buenos gigolós, deberéis tener una disciplina férrea con vuestro 


cuerpo. Eso quiere decir entrenar en el gimnasio de dos a tres horas 
diarias, sin excepciones ni excusas. No olvidéis que vuestro cuerpo es 
vuestro instrumento de trabajo. Sed también cuidadosos con la 
alimentación. Fuera hidratos, fritos, dulces y alcohol cuando no estéis 
trabajando y, por supuesto, nada de tabaco. 

»Más cosas —continuó Mateo mientras pasaba las diapositivas—-: 
cuidado con el alcohol. Un escort de lujo debe beber mientras trabaja 
si lo hace su acompañante, pero nunca emborracharse. 

»Obviamente, hay que acompañar a la mujer si ella bebe, pero 
nunca jamás ir pasado de vueltas. Se hace bebiendo a sorbos 
pequeños, poco y pidiendo las copas cortas. Algo importante — 
continuó—: las tías de esa clase no quieren analfabetos a su lado, así 
que si lo sois —dijo mirándolos a los tres— ya podéis disimularlo. Hoy 
en día es fácil salir de cualquier apuro gracias a los móviles. Si no 
sabéis seguir una conversación, os vais al baño con un móvil y punto. 
Tratad siempre de que Raquel os cuente algo sobre las clientas, así 
podréis preparar todo con algo de antelación. 

—-¿Cuánta pasta te levantas tú en un año? —preguntó Maxi. 

—Pues me saco unos doscientos mil ya limpios, quitando la 
comisión de mi agencia. 

Pensó que si aquello era como Mateo decía, en un año de curro ya 
habría juntado lo bastante para pagar la entrada de un piso y resolver 
lo de la residencia para su padre. 

Tras explicar las generalidades sobre el negocio, Mateo les contó 
también cómo controlar el tiempo con ayuda de las canciones del 
móvil y las frases o expresiones que nunca fallaban con una clienta. 

—A las tías que veáis que son del tipo ejecutivas, siempre 
preguntadles por su trabajo, por cómo les ha ido el día e interesaos 
verdaderamente por el negocio en el que están; tratad de que se 
sientan relajadas, de que olviden sus problemas. Hay algunas que 
necesitan desahogarse con alguien más que echar un polvo. Anotadlo 
siempre todo acerca de vuestras clientas, sobre todo si os llaman más 
de dos veces. Si se convierten en habituales, deberéis saber dónde está 
su oficina, cómo se llaman sus hijos o cuál es su bebida favorita. 
Pensad que seréis escorts de alto nivel y no de medio pelo; ese tipo de 
detalles son importantísimos. Tenéis que establecer un vínculo 
afectivo con ellas. Pero ojo: de cariño y compresión, no de amor. 
Haceos a la idea de que seréis sus amantes. Pero amantes de pago, eso 
lo cambia todo. 

—¿Y qué pasa si nos pillamos de alguna clienta? —preguntó Maxi. 

Raquel saltó de repente: 

—Bueno, Maxi, eso no creo que te pase, menos a ti que tienes 


pareja. 

—Nunca se sabe —contestó Maxi—. Todo puede pasar, y más en 
un trabajo así. Vamos, digo yo. Esas tías puede que estén buenas, con 
pasta, alguna hasta follará bien y todo. Uno no es de piedra. ¿Es que 
eso nunca pasa? —preguntó mirando a Mateo. 

—Yo no he conocido a ningún escort que haya acabado liándose en 
serio con una clienta. Debéis mantener vuestros sentimientos al 
margen si queréis ser los mejores en esto. Lo que sí puede pasar es que 
alguna clienta se cuelgue de vosotros, eso sí es más frecuente. 

—¿Tendremos que hacer posturas muy raras? —preguntó Telmo, 
que casi no había abierto la boca—. ¿Qué cosas pueden llegar a 
pedirnos que hagamos? 

—-Os aconsejo que tengáis un buen repertorio de posturas, sí. No es 
que tengáis que conocer el Kamasutra, aunque yo sí lo hice, pero sí 
deberéis tener un repertorio de digamos diez o quince posturas 
distintas, y probadlas antes, si podéis, con alguien de confianza. 
Cuando una tía va a pagar tanto dinero por acostarse con vosotros no 
espera que hagáis un misionero, así que poneos las pilas. La clienta 
manda y os puede pedir de todo; habrá cosas que os parecerán 
normales y otras que no. Si tienen algún requerimiento especial, lo 
suelen especificar a la hora de contratar el servicio, por lo que podéis 
hablar con Raquel sobre qué hacer o cómo solucionarlo. Piden de 
todo, a veces lo vais a flipar y otras no piden absolutamente nada y 
dejarán que seáis vosotros los que toméis la iniciativa. Eso, aunque no 
lo parezca, es lo más complicado. 

—Una cosa que me pregunto —saltó Omar—. Bueno, yo la verdad 
es que no tengo problema en hacer el amor varias veces al día, pero 
hay mucha gente que no puede —dijo mirando a Maxi—. ¿Es 
aconsejable tomar Viagra? Raquel —le preguntó a ella—, ¿nos vas a 
chutar de Viagras para que estemos todo el día empalmados como 
conejitos de Duracell? 

—No debéis usar Viagra porque eso va en contra de vuestra salud 
—contestó Mateo—. Si por algún motivo os es imposible conseguir 
una erección y teméis molestar a la clienta, debéis llevar el encuentro 
por otros derroteros: practicar sexo oral, decir que queréis probar 
algún juego... Lo que sea, lo que se os ocurra para ganar tiempo. En 
cuanto a vuestras parejas, si las tenéis, sabed que vuestra vida sexual 
personal se va a resentir un poco, al menos hasta que os acostumbréis. 

En ese momento Omar miró a Raquel y le guiñó un ojo como 
diciéndole no te preocupes, que eso no me va a pasar a mí. Ella fingió no 
darse cuenta. El persa cada vez le resultaba más cargante. Lo 
soportaba porque no tenía a nadie más y le hacía falta para el negocio, 


más ahora que ya no contaba con Randy; no era momento de 
reemplazarle ni en su cama ni en la agencia. Ya habría tiempo más 
adelante. 

Maxi, por su parte, pensó en Isa, en cómo se las iba a apañar si 
empezaba a tener gatillazos con ella cada dos por tres por follar 
demasiado con las clientas. Se tendría que inventar una enfermedad: 
estrés, ansiedad por el nuevo trabajo o lo que fuera. Y tampoco es que 
pudiera empezar a ensayar todo el Kamasutra con ella; sospecharía 
que había algo raro. 

Y Telmo, por su parte, no pensaba en nada. Lo único que le 
interesaba era la pasta y ver cuánto beneficio podía obtener de todo 
aquel berenjenal. En realidad no se fiaba mucho de que una tía como 
Raquel pudiera sacar un negocio tan complicado como aquel adelante. 

Una vez que Mateo acabó con las generalidades, empezó el 
capítulo específicamente dedicado a lo que él consideraba más 
importante: la seducción y el acercamiento a las clientas. 

—A las clientas siempre sostenedles la mirada. Deben sentirse 
sexis, únicas, especiales. Utilizad el lenguaje gestual, tocadlas de vez 
en cuando y, sobre todo, mostrad seguridad y fortaleza. Generad 
confianza. 

»Raquel, ¿podemos hacer un experimento? —continuó Mateo—. 
Vamos a ver cómo se desenvuelven tus chicos. Tú siéntate aquí, en el 
sofá —le indicó—; harás el papel de una clienta un poco tímida que 
no sabe muy bien por dónde empezar. Maxi, comenzaremos contigo — 
le indicó con un gesto—. Acércate a Raquel. Imagínate que es tu 
clienta, acabas de llegar a su casa y ella se muestra un poco tensa. 
Intenta romper el hielo, a ver cómo lo haces. Y recuerda: actitud 
segura y decidida... pero a la vez seductora. 

Raquel parecía divertida con la situación. Se sentó en el sofá con 
las piernas cruzadas, como le había pedido Mateo. Maxi se acomodó a 
su lado un poco torpemente. Los dos estaban algo cortados. De pronto, 
se acercó a ella un poco más y, mirándola a los ojos con una sonrisa, 
le apartó el pelo de la cara y se lo colocó detrás de las orejas. 

—Me encanta tu pelo —le dijo susurrando—. Tienes un pelo 
precioso, me fijé nada más entrar, y hueles genial, pero no sabría decir 
si es perfume o es tu olor... Lo único que sé es que me vuelve loco. 

Raquel se quedó como paralizada, no sabía qué decir. El corazón 
empezó a latirle con fuerza y solo acertó a emitir una risita estúpida. 

—Gracias, tú también hueles muy bien —dijo. 

—Desde que entré en esta casa me muero por besarte, eres tan 
sexy que no creo que pueda soportar mucho más tiempo sin hacerlo — 
susurró. Ella continuaba como alelada, aunque sus bragas ya estaban 


empapadas desde hacía tiempo—. ¿Te importa... puedo? —siguió 
Maxi, y de pronto, sin darle tiempo a contestar, la atrajo hacia él 
sujetándola por la nuca y comenzó a besarla apasionadamente 
mientras le hundía las manos en el pelo y su lengua se fundía con la 
de Raquel en un apasionado baile. Después, con un movimiento muy 
suave, la recostó en el sofá y continuó besándola con más ganas aún, 
mientras sus manos se colaban debajo de su jersey. 

—Muyy bien, muy bien. Ya es suficiente —ordenó Mateo. 

Maxi se apartó de Raquel; ambos volvieron a sentarse, un poco 
turbados. Los demás, sobre todo Omar, que echaba fuego por los ojos, 
los miraban con atención, como si aquello fuera una obra de teatro 
cuya trama se hubiera alterado de repente. 

—Lo has hecho muy bien, Maxi —dijo Mateo—. Has adivinado lo 
que ella quería oír, has conseguido relajarla y tu acercamiento ha sido 
el correcto. Si Raquel fuera tu clienta, a estas alturas ya estaría 
completamente rendida a tus pies. ¿A ti qué te parece, Raquel? 

—No podría decir —contestó ella—. Ha sido muy de repente. No 
ha estado mal, no me ha dado tiempo ni a reaccionar; en cuanto me 
quise dar cuenta ya le tenía encima. 

—Ahí está el quid de la cuestión, chicos —dijo Mateo—: la clienta 
debe perder el control y quedar por completo a merced del escort... Y 
cuando eso pasa, ya está todo hecho. Excelente, Maxi. Así es como se 
hace. 

Maxi volvió a su sitio en la mesa intentando que nadie se percatara 
de su enorme erección. Estaba tan apurado que no se le ocurrió más 
que comerse un trozo de empanada para disimular su desconcierto. 
Raquel se disculpó un momento para ir al baño y cuando estuvo 
dentro, se sujetó a la pila del lavabo para no caerse. 

Le temblaban las piernas y su cara estaba colorada como la de una 
adolescente. 


28 
Juan Salvador Seducción 


Su madre tenía razón. Aunque la sesión con Mateo había resultado 
bastante productiva, Raquel se dio cuenta de que con aquello no 
llegaba ni para empezar. A sus tres chicos les hacía falta mucho más 
que una charla de unas horas para convertirse en los perfectos 
seductores que tenían que ser en poco más de un mes. Raquel empezó 
a devanarse los sesos pensando en cómo iba a organizar su formación. 

Tendría que contratar a alguien que les diera clases de protocolo, 
cultura general, reglas de seducción, idiomas, pero ¿de dónde iba a 
sacar a toda esa gente? Se iba a gastar un dineral. Además, les tendría 
que explicar el motivo, el propósito de la agencia, y todo eso le daba 
una enorme pereza. 

Recordó lo que le había dicho Pilar de aquel tipo que podía 
ayudarla, Juan Salvador Seducción. La madre le había mandado un 
wasap con su página web, así que decidió echarle un vistazo 
previendo ya que sería otra de sus ideas peregrinas y que no serviría 
de mucho. 

Lo que se encontró superó sus ya nefastas expectativas. Juan 
Salvador Seducción se autodenominaba a sí mismo gurú de la 
seducción, el sexo y las relaciones y guía en el camino para 
«convertirse en un macho alfa y dejar de ser un pussy». Era lo que él 
denominaba «El camino del alfa». Con un vistazo a algunos de sus 
posts le dio la sensación de que aquello era un despropósito, pero, por 
otro lado, parecía justo el tipo que necesitaba, una especie de «todo en 
uno». Aunque muchos de sus escritos tenían alguna falta de ortografía 
y rayaban en el machismo más retrógrado, el tipo tenía gracia en lo 
que contaba, muchos seguidores en las redes sociales y, desde luego, 
parecía hablar de primera mano. 

Se metió en el apartado de contacto. Parecía un tío corriente, 
bajito y poco agraciado; desde luego no tenía el físico de un casanova. 
Se definía a sí mismo como «de signo de fuego, latino, apasionado por 
las mujeres hermosas y el arte». No especificaba de dónde era, pero a 
todas luces y por los giros del lenguaje, parecía mexicano. Su perfil 
decía así: 


Como podrás comprobar por mis fotos, no soy el típico gitey imponente que 
pasa horas en el gimnasio, tampoco soy una enciclopedia ambulante y mido 1,70. 
Soy un hombre normal, pero sí sé una cosa: tengo mucha más experiencia que tú 
con las mujeres y todo porque dejé de ser un Gollum, un beta mediocre para 


convertirme en un alfa poderoso. He estado con cientos de féminas hermosas y sé 
cómo funcionan. 

Conozco todos los trucos para que ellas te vean como un hombre que sabe lo 
que se hace, como el hombre protector, carismático, exitoso y seguro de sí mismo 
que ellas desean, como el perfecto caballero con el que sueñan. Simplemente 
compartiré contigo mis experiencias y lo que he aprendido. Si yo he podido 
cambiar mi vida y transformarme en un seductor que vuelve locas a las mujeres, 
tú también puedes. Es lo que yo llamo forjar hierro. Si yo he pasado de ser un 
tímido asustadizo, incapaz de cruzar una palabra con una mujer atractiva, a un 
tipo que puede hablar de cualquier cosa con soltura con una mujer, tú también 
puedes. Si yo aprendí a crear tensión sexual en todos mis encuentros con mujeres, 
tú también puedes. Mediante mis artículos, seminarios, tutoriales de sexo y 
seducción, mi canal de YouTube y mis redes sociales te enseñaré a desarrollar 
habilidades y tips que te ayudarán a superar las barreras que te impiden ser el 
verdadero hombre seductor que quieres ser y salir de la eterna friendzone y 
vibración beta con las mujeres, vengan de donde vengan, sean como sean. 

Te preguntarás cómo he llegado hasta aquí, cómo me llaman para seminarios 
en todo el mundo y cómo me he llegado a ganar la vida como coach y gurú de la 
seducción, y te diré cómo: fue por casualidad. Unos amigos me convencieron para 
que abriera mi propia web después de ayudarlos exitosamente a mejorar sus 
técnicas de ligue y seducción con algunas chicas. A partir de ahí, vinieron los 
cursos que imparto por todo el mundo y mi canal de YouTube, que suma millones 
de visualizaciones. 


Raquel estaba alucinando con aquel tipo. Se metió en su canal de 
YouTube y era cierto. Cada una de sus charlas sobre seducción, que 
estaban grabadas de forma bastante rústica en lo que parecía ser su 
habitación, tenían miles de visualizaciones. Además, vio que tenía 
varios libros autoeditados: Libro para ser el mejor amante de una mujer, 
Camino del alfa, Seducción subliminal para atraerla sin que ella se dé 
cuenta, Hazla tuya, Libro para atraer desconocidas, Cómo provocar 
orgasmos. 

También ofrecía retiros y seminarios de seducción a medida y, en 
el apartado de prensa, Raquel encontró distintas apariciones en varios 
canales de televisión de Latinoamérica. Juan Salvador Seducción, con 
aquel ridículo nombre, era el hombre que podía ayudarla; estaba 
segura. 

Decidió escribirle para comentarle lo que necesitaba de manera 
clara y directa, explicándole con brevedad el verdadero propósito de 
la agencia que estaba montando. La respuesta apenas tardó un par de 
horas en llegar: Juan Salvador Seducción confirmó que era mexicano, 
aunque apenas paraba en su país de origen. Pasaba el tiempo viajando 
dando sus cursos de seducción y haciendo retiros por Latinoamérica y 
Europa, sobre todo. En aquel momento se encontraba en Londres, 
asesorando a un multimillonario que tenía problemas a la hora de 
ligar. Le comentó que tenía cinco días libres hasta su siguiente 


compromiso, que sería en Buenos Aires. 

Raquel decidió tirarse a la piscina como había hecho desde el 
comienzo. Ya de hacer barbaridades, una más no le costaba demasiado 
trabajo. Juan Salvador puso sus condiciones: billete de avión en 
business, mil euros al día y un chalet de más de cien metros cuadrados 
con un chef para celebrar un retiro de seducción de tres días, en el 
cual los alumnos aprenderían a ser hombres alfa. «Los resultados están 
garantizados... Y si no, le devuelvo el dinero. Incluyen también 
experiencias prácticas, expertos “invitados” y clases vivenciales por la 
ciudad. Yo me encargo de todo», le escribió en un correo. 

Raquel tenía la cuenta bancaria temblando, pero pensó en la regla 
de cualquier negocio que se preciara: para sacar pasta siempre 
siempre había que invertirla primero. 


29 
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Un par de días antes de la llegada del gurú, Raquel ya había 
encontrado por Airbnb una casa en Guadarrama que satisfacía las 
exigencias de Juan Salvador Seducción. Lo del chef había costado algo 
más de trabajo, pero consiguió uno relativamente barato en una 
escuela de hostelería que encontró por Internet. 

Juan Salvador envió una serie de requisitos previos a su llegada: la 
comida que debía haber en la nevera, los dispositivos que necesitaba, 
también la manera en que los chicos debían prepararse. Quería que 
llegaran con suficientes prendas de varios estilos como para cambiarse 
varias veces, artículos de aseo personal, ropa deportiva, etc. Incluía 
también una lista de juguetes eróticos, aceites de masaje, lubricantes. 
Raquel iba a tener trabajo preparando todo aquello. 

Lo primero era avisar a sus chicos de que debían estar disponibles 
tres días para el retiro. Omar y Telmo aceptaron sin chistar, pero Maxi 
fue el que, para variar, tenía problemas. Debía buscar un motivo de 
peso para ausentarse durante esos días de sus clases de boxeo, de su 
casa y de su novia. Raquel le dijo que pusiera la excusa de que tenía 
que ir a un cursillo de formación de su nueva empresa. 

Juan Salvador accedió a que Raquel estuviera presente en el curso 
y le pasó el planning de actividades del primer día. 


DÍA 1: INTRODUCCIÓN AL MUNDO DE LA CLASE Y LA 
SEDUCCIÓN 

9:00. Recibimiento de los candidatos a seductores y welcome 
breakfast 

10:00. Aspecto y aseo personal (parte 1) 

11:00-13:00. Cómo ser un perfecto caballero (parte 1) 

13:00-14:00. El camino del alfa 

13:00-15:00. Almuerzo y sesión práctica sobre maneras y educación 
en la mesa 

16:00-17:00. Sesión de meditación o siesta (a elegir por los 
candidatos) 

17:00-19:00. Cultura general (parte 1) 

19:00-20:00. Psicología femenina 

20:00-21:00. Técnicas de masaje 

21:00-24:00. Cena-taller de buenos modales 


Juan Salvador llegó la noche previa al comienzo del retiro, como 
estaba previsto, y se instaló en la casa. Raquel se ofreció para ser ella 
misma la que condujera en su coche a Maxi, Omar y Telmo hasta 
Guadarrama a primera hora de la mañana siguiente. Los tres estaban 
de lo más intrigados por las cosas que iban a hacer durante el retiro. 
Mientras Omar y Telmo iban detrás, era Maxi quien ocupaba el 
asiento del copiloto, vestido con un cómodo chándal. De vez en 
cuando, miraba a Raquel por el rabillo del ojo; no podía evitarlo. Le 
intimidaba estar en un espacio tan reducido con ella, compartiendo el 
mismo aire. Sabía que ella era consciente de su turbación e incluso un 
par de veces se miraron y se sonrieron. Los dos recordaban el 
apasionado beso del día de la clase de Mateo. En realidad, se habían 
dado ya unos cuantos, casi todos ficticios, pero que no lo eran tanto. 
Raquel llevaba una falda vaquera corta que se le subía al conducir y 
Maxi se fijó en sus piernas de alambre embutidas en unas medias 
negras. Ojalá aquellos dos se esfumaran y pudiera quedarse a solas 
con ella, haciendo lo que no habían hecho el otro día en su casa. 
Menudo gilipollas estaba hecho. Cualquiera se habría aprovechado de 
la situación. Cualquiera menos él, que era un tontolaba. 

Raquel se quedó pasmada cuando vio a Juan Salvador Seducción 
en vivo y en directo. No llegaba ni al 1,70, tenía escaso pelo y un 
ridículo bigotito. Vestía una especie de túnica africana por la que 
asomaban unos leggings marrones y unas chanclas hawaianas. Le 
pareció altamente improbable que aquel tipo fuese el gurú de la 
seducción tan aclamado en el mundo; es más, le parecía mentira que 
hubiera podido seducir jamás a alguna mujer con aquel aspecto. 

—Buen día a todos —saludó él con aire dinámico—. Juan Salvador 
le ha pedido al chef que prepare un pequeño desayuno de bienvenida 
y gratitud, así que si gustan pasar... Quizá antes quieran explorar lo 
que será su jaula dorada durante tres días. O de este chalet salen tres 
seductores hombres alfa o no saldrán de aquí, ¿okey? Palabra de Juan 
Salvador. Esto va a ser un curso intensivo de masculinidad 2.0. 
Tómenselo como una especie de reload vivencial —explicó—-. De eso 
se trata: de reformarlos, masculinizarlos y transformarlos con ayuda 
de Dios para que se puedan ganar la vida como sex-workers, porque 
ese va a ser su trabajo muy pronto, ¿okey? 

Omar, Telmo y Maxi asintieron asustados mientras miraban a 
Raquel alucinados, como preguntándole de qué coño iba todo aquello 
con aquel tipo hablando de él mismo en tercera persona, pero Juan 
Salvador no dio tregua. Tenía prisa por empezar su formación cuanto 
antes... 

—Lo primero que desea Juan Salvador es que le entreguen sus 


celulares. Esta mujer bondadosa, Dios la cuide muchos años, ha 
pagado por su workshop mil euros al día. Cada minuto aquí cuesta 
mucha lana. El gurú no quiere distracciones de ningún tipo, por lo 
tanto, cuando me entreguen sus aparatos, los introduciré en la caja de 
seguridad de la casa, si es que la hay. Si no, se quedarán en mi maleta 
bajo código de seguridad, que viene siendo lo mismo. 

Los tres chicos le tendieron los móviles con cara de fastidio. 

—Usted también, Raquel. Esto es un espacio free de dispositivos, 
interferencias y malas vibraciones. Si va a formar parte de este team, 
debe asumir también las reglas del juego. Y ahora vayan sentándose a 
la mesa y pasemos a la fase inicial de la jornada de hoy: Juan Salvador 
quiere que todos ustedes se presenten. 

Los chicos y Raquel se acomodaron a la mesa bastante tensos, 
como si fueran espectadores de una performance que no sabían muy 
bien adónde iba a llevarlos. Nada más sentarse, Maxi, echó mano a 
uno de los pequeños cruasanes que había en una bandeja... 

—Regla número uno para el candidato del chándal: nadie empieza 
a comer hasta que todos lo hacen. Imagine usted que está con una 
bella mujer en un hotel y viene el desayuno, ¿va usted a abalanzarse 
sobre al cruasán antes que sobre la dama? Estaría chido eso, ¿verdad? 
Aquí estamos para aprender. A cada uno de ustedes le voy a dar 20 
tokens, que son estas monedas que tengo aquí, que como verán son 
como las fichas de una ruleta. Cada vez que hagan algo mal o 
inconveniente, me tendrán que dar un token. Si los pierden todos, 
estarán expulsados del curso y recibirán el correspondiente castigo; 
créanme que puedo llegar a ser muy duro. A Juan Salvador Seducción 
le pagan rebién para eso. El aspirante a seductor que acumule más 
tokens a lo largo del día podrá usar el celular media hora por la noche. 
El que se quede sin tokens, dormirá al raso como un doggy, y les 
aseguro que empieza a hacer ya frío por aquí. Pueden comprobar que 
es verdad. Observen la casa de campaña y el saco de dormir que he 
traído —dijo señalando unos bultos en una de las esquinas del salón 
—. Ahora quiero que cada uno de ustedes se introduzca a los demás. 
Deseo ver cómo se expresan y platican ustedes. Nadie que se exprese 
mal puede conquistar a ninguna mujer por tonta que sea. Órale —dijo 
señalando a Maxi. 

—Mi nombre es Máximo, pero todos me llaman Maxi. Soy monitor 
de boxeo en un gimnasio de Madrid. Me calificaría de normal, amigo 
de mis amigos, un buen tío, un chico sencillo y poco más. 

—¿Cómo poco más, giúey? ¿Qué significa un chico sencillo? ¿Usted 
cree que una mujer que va a pagar trescientos euros por una hora con 
usted quiere un chico sencillo, y lo que es peor, normal? ¿Y qué es eso 


de amigo de sus amigos? Normal que sea así, no va a ser enemigo de 
sus amigos —exclamó, molesto, Juan Salvador—. ¿Cree que con ese 
desparpajo y ese aire superbeta que se gasta se va a comer un rosco? 
Negativo, Máximo. A pesar de esa pinta de handsome no se va a comer 
un solo coño con esa actitud de moscardón muerto, y menos a cobrar 
por ello. Una anotación importante, caballeros: Juan Salvador emplea 
un lenguaje directo, claro y soez que en ningún caso pueden ustedes 
usar. Solo él puede hacerlo para que sus mensajes calen más profundo 
en mentes duras como las suyas. 

»A ver, el turno de usted —dijo señalando a Telmo. 

—Me llamo Telmo y soy de Buenos Aires, aunque llevo mucho en 
Madrid. Trabajo como modelo y gogó algunas veces... 

—Muy bien, Telmo, pero no nos interesa una chingada lo que 
hace. Gogó y modelo no son profesiones con mucha clase ni mucho de 
nada. Un hombre de mundo ni es gogó ni es modelo, ¿estamos? Eso es 
barato... supercheap. 

—Pero si lo soy, ¿qué voy a hacerle? —contestó Telmo, 
contrariado por la reprimenda. 

—Mentir, con la ayuda de Dios nuestro Señor, cabrón... Eso es lo 
que va usted a hacer. Juan Salvador Seducción también les enseñará a 
eso. Están ustedes en el camino del alfa, no se olviden. Por eso le he 
puesto a este seminario el nombre de «Forjando hierro». De momento, 
son ustedes mantequilla derretida, pero en tres días serán hierro, 
créanme. 

»Ahora usted —le espetó a Omar—, su turno. 

—Me llamo Omar y soy persa. En mi país de origen era 
historiador, pero mi último trabajo fue en una empresa de logística 
aquí en Madrid. Estoy separado y no tengo hijos. 

—Está chingón eso que dice, pero no se lo cree ni usted. A mí no 
me da el gatazo —le contestó—. Usted miente más que habla. Lo 
único que sí creo es que está divorciado. Tengo algunos poderes que 
no llegan a ser mágicos, pero veo la mentira en la gente. La mentira es 
contraria a la seducción... 

»A Juan Salvador le parece que aquí hay un trabajo ingente que 
hacer, sita Raquel —continuó—. Yo no sé con seguridad si este 
workshop de dos días será suficiente para sacar algo que valga la pena 
de aquí. Requerirá, desde luego, toda la energía del gurú, y para más 
inri, es que se supone que van a vivir de esto. Pero diganme, ¿cuál es 
su experiencia con las mujeres? ¿Con cuántas se han acostado? 

—Solo con una —dijo Maxi. 

—Yo queriendo también, solo con una —contestó Telmo. 

—Yo con unas cien más o menos —contestó Omar. 


—Vaya, menos mal que hay alguien que sabe de qué va una mujer, 
alabado sea el Señor. ¿Y a ustedes qué les ha pasado? ¿Han estado 
impedidos? ¿Acaso no tienen verga? Y la última pregunta es para la 
señorita, ¿cómo selecciona usted para un negocio de prostitución a 
hombres de este calibre, que no es que sean vulgares, que lo son, sino 
que además carecen de conocimiento sobre las mujeres y el sexo? 
Juan Salvador ha dormido con más de mil mujeres. Por eso, y no por 
su físico, como comprenderán, es un gurú de la seducción. 

Raquel se encogió de hombros; ni ella misma sabía responder a esa 
pregunta. 

—Yo es que solo he tenido relaciones con mi novia —respondió 
Maxi tímidamente—. Llevo con ella toda la vida... 

—A mí no me interesa mucho el sexo —dijo Telmo—. Tuve solo 
una mina de adolescente y el resto de veces que practiqué fue por 
sacar beneficio. 

—Vaya por Dios —dijo Juan Salvador—, uno que solo ha probado 
un panal y el otro que parece puñal. ¿No será puñal, usted? 

—¿Puñal? ¿Eso qué es? —preguntó Telmo. 

—Pues marica, giiey, ¿qué va a ser? 

—Pues no sé... —contestó Telmo, mirando con miedo a Raquel—. 
Me parece que no. Igual soy bisexual.... 

—¿Qué onda? ¿Cómo que le parece que no? Es decir, que sí, que es 
maricón. Me han traído un gay para que haga de él un seductor de 
mujeres y un macho alfa. Pues lo hago. A Juan Salvador le fascinan 
los retos... Otro apunte que Juan Salvador necesita saber, ¿todos 
ustedes practican el cunnilingus o el término les suena a nombre de 
serpiente de río? 

Los tres se miraron sin saber muy bien qué decir, hasta Raquel 
parecía pensar tierra, trágame. 

—Entiendo que sí, puesto que no dicen nada, cabrones —continuó 
el gurú—. Tres son las claves para que a las mujeres se les caigan los 
chones, es decir, las bragas cuando ustedes digan hola: ir aseados y 
bien olidos, saber hablar y ser los mejores haciendo cunnilingus. Juan 
Salvador también les enseñará eso. Ganarán la medalla olímpica de los 
comedores de panales, ¿okey? ¿Sí o no? 

Los tres asintieron bastante poco convencidos... 

—A continuación, el gurú va a empezar con la clase de aseo y 
aspecto personal. Primeramente, vayan a cambiarse y, sencillamente, 
sigan este mandatory: vístanse como se vestirían para una cita con 
alguna mujer a la que quisieran impresionar; arréglense, acicálense, 
perfúmense, péinense, sorpréndanme a mí y a la señorita Raquel. Y 
después les haré ver que están equivocados en todo. 


Resultaba difícil que Juan Salvador pudiera darles a los chicos 
lecciones de estilo embutido en aquellas mallas y con esa túnica 
africana, pero, desde luego, parecía seguro de sí mismo. 

Los chicos subieron a cambiarse y pocos minutos después bajaban 
amedrentados las escaleras, como tres niños de la misma pandilla que 
esperaran una reprimenda del profesor. Raquel se temió lo peor. 

—Acérquense, candidatos a seductores —ordenó—, empezaremos 
por el mentiroso que dice que se ha chingado a cien mujeres y que 
viene de un país árabe; un poco extraño eso. Le llamaremos Sultán 
Picha Loca. Vamos a ver qué ha escogido el caballero como 
vestimenta ideal para conquistar a una dama. Debí decir para 
conquistar a una dama con cierta clase, porque usted se ha vestido 
para conquistar a una dama de un arrabal, por lo menos, ¿no es así? 

—A mí me gusta —respondió Omar altivo—, y hasta ahora nunca 
nadie se quejó de mi forma de vestir. Me veo favorecido y elegante. 

—Hasta ahora no era usted aspirante a seductor y no había 
conocido al gurú ni había tenido la dicha de que un maestro alfa 
compartiera sus tips de seducción con usted. Vamos por partes: esos 
jeans que lleva usted, ¿los lleva al cuello o a la cintura? ¿No ve usted 
que de lo altos que los luce la costura le parte los huevos en dos? 
Mire, sita Raquel —dijo el gurú mirando a Raquel—. ¿Es o no es 
verdad? 

—Pues no sé decir —contestó Raquel con timidez—. La verdad es 
que no me fijo en eso. 

—La sita miente —señaló Juan Salvador—, miente como una 
bellaca y ella lo sabe. Una hembra en edad de procrear lo primero que 
mira de un hombre es la cara y después, el garrote, la negra, la verga, 
el paquete, como dicen ustedes. Todas las mujeres se fijan en el bulto 
del pantalón y acto seguido se imaginan lo que habrá debajo. No se 
fíen ni un pelo cuando les digan que las mujeres se fijan en la sonrisa, 
en los ojos y mucho menos en los zapatos... Pero ¿cómo saber qué hay 
en una bragueta? Es el gran misterio que a toda hembra le gustaría 
adivinar. A veces hay un misil nuclear y a veces una mierda... pero 
todos pueden chingar igual. Todos son criaturas de Dios: los del pollón 
y los de la pollita, ¿estamos? Todo es cuestión de actitud. Sin 
embargo, Juan Salvador ha patentado ya un aparato capaz de medir 
por infrarrojos el tamaño del miembro viril con ropa, de manera que 
las mujeres lo puedan saber con antelación y decidir así si el tamaño 
satisface sus gustos y aficiones. Próximamente saldrá al mercado a 
través de mi página web. Pero ahora no es tiempo para el 
merchandising —dijo Juan Salvador—, continuemos sin más dilación... 
show must go on. Además de los pantalones en el sobaco, ¿qué otro 


problema presenta la vestimenta del candidato a seductor Omar, sita 
Raquel? ¿Qué piensa usted como mujer que sin duda es? 

—Yo creo que lleva la camisa demasiado ajustada, y la americana 
con los vaqueros y la camisa tan justa y esos zapatos de punta le dan 
un poco la imagen de italiano chulo, no sé si me entiende. Tiene un 
aspecto un poco vulgar —contestó ella. 

Omar miró a Raquel con cara de asesino en serie... 

—A la perfección la entiendo, sita —contestó el gurú—, y estoy de 
acuerdo 180 grados con usted. Deme dos tokens —le dijo a Omar—. 
Ya ha oído nuestro veredicto. Es usted ordinario y eso le pesa como 
una losa. Su enseñanza para este seminario será esta: la clase no se 
vende ni se compra, sino que se adquiere, o mejor dicho, se 
transforma. Ya no me acuerdo muy bien cómo era. 

»Órale, continuemos —siguió Juan Salvador—, que se aproxime el 
candidato de la camiseta de pico y los pantalones tres tallas por 
debajo, come to me, gúey —dijo señalando a Maxi—. No me importa 
cómo ha conseguido meterse usted en esos skinny jeans tan estrechos 
en tan poco tiempo, seguramente con mucha dificultad y ayuda de 
algún instrumento tipo pala o calzador, pero ¿puede usted imaginarse 
a una clienta que tenga que quitárselos? ¿O el ridículo que hará 
mientras se contorsiona para deshacerse de ellos en el momento del 
amor? ¿Qué otro problema presenta la vestimenta del muchacho, sita? 

—Se le marcan los pezones a través de la camiseta —dijo Raquel, 
aunque la visión no le desagradaba en absoluto. 

—¿Lo ve? Luego dicen que Juan Salvador Seducción es un nazi, 
pero es la propia sita la que está viendo todos sus errores. Usted, 
aspirante Máximo, parece salido de un poblado de la droga. Y usted, 
aspirante Máximo, tiene que parecer un hombre de mundo aunque no 
lo haya visto, ¿estamos? Su enseñanza para este seminario será... 
cosmopolitismo. ¿Sabe lo que es eso? Claro que no lo sabe. ¿Cómo lo 
va a saber con ese aspecto? Ha perdido dos tokens. Antes de que se me 
olvide: quítese usted los zapatos y los calcetines. 

Maxi obedeció suponiendo por dónde iba la cosa... 

—¿Cuándo se recortó usted las uñas de los pies por última vez? ¿El 
año pasado? 

—No lo recuerdo, pero creo que la semana pasada —contestó él, 
avergonzado. 

—Estas uñas le dan dos vueltas de campana, eso es de creepy —le 
espetó Juan Salvador—. ¿Pretende clavárselas a sus citas cuando les 
esté haciendo el amor? ¿Se imagina usted si se quita los zapatos y 
aparece con un agujero en el calcetín? Ay, ay, ay. Vaya a hacerse la 
pedicura. Tengo entendido que los negocios chinos lo hacen por seis 


euros. Serán los seis euros que mejor haya invertido usted en toda su 
vida, ¿estamos? 

—No veo que los pies sean tan importantes —replicó Maxi. 

—Pues sepa usted que a muchas señoras les da por chupar pies, 
pero claro está que a su chava de usted no —zanjó Juan Salvador—. Y 
ahorita, el tercer aspirante a seductor, míster me gustan los culos pero 
quiero ser gigoló —dijo mofándose de Telmo—. Tengo que comentar 
que es el mejor de los tres. Está chido, sin pasarse, pero correcto. 
Ahora bien —dijo Juan Salvador—, ¿qué significan esos pelos que le 
salen de la nariz? —preguntó acercándose peligrosamente a la cara de 
Telmo—. ¿Es usted el hombre lobo? También los tiene en las orejas. 
Definitivamente, parece haber salido de una manada de animales 
salvajes. Enséñeme los dientes, si tiene la bondad... ándele, no se me 
achicopale ahora... 

—Usted me está insultando. Yo quiero aprender, pero con 
respeto... Raquel, no deberías permitir que nos tratasen como a reses 
—protestó Telmo, al borde de las lágrimas. 

—Uy, uy, uy, que la damita se me ofende —le espetó Juan 
Salvador—. Perdona, preciosita porteña. No quiero que llores, que se 
te estropea esa carita de ángel. ¿Me enseñas tu linda dentadura? 

Telmo intentó fingir una sonrisa falsa que dejase ver toda su 
dentadura. 

—Aquí falta higiene, falta aseo, falta colutorio e hilo dental. 
Algunos de sus dientes están negros como cucarachas, giijey. ¿Pagaría 
usted trescientos euros para besar a una señorita con los dientes 
negros de sarro? Deme tres tokens y pida cita con su odontólogo de 
confianza, a ver si se apiada de usted y le hace una buena higiene 
dental. 

»Otro tema peliaguado o peliagudo como dicen ustedes —continuó 
el gurú—, es el de los tatuajes. Están superpadre en la cárcel, pero no 
para seducir mujeres. Díganme que no tienen ustedes ninguno, por 
amorcito de Dios. 

—Yo sí tengo —confesó Maxi—. Es que mi novia es tatuadora y 
claro, me salen bien de precio, además de que me gustan. No veo 
dónde está lo malo... 

—Los tatuajes son lo más vulgar que ha inventado el hombre 
después de la goma de mascar. Enséñeme a ver lo que lleva —le 
ordenó Juan Salvador—. Ya me lo veo venir. 

Maxi se quitó la camiseta y se quedó con el torso desnudo y todos 
los tatuajes a la vista: los mismos que habían seducido a Raquel en la 
piscina no parecieron hacerle ninguna gracia al gurú. 

—Serpiente, dragón, corazón, un ancla... No le falta de nada. ¿No 


tiene uno dedicado a su mamá también? 

—Sí —contestó Maxi—, pero está en la pierna. Si lo quiere ver... 

—Lleva usted tantos y con tanta acumulación que ya da lo mismo. 
Es usted un caso perdido, amigo mío. Parece salido del penal de 
Alcatraz en sus mejores tiempos. Ya puede aprender usted a tener 
clase vestido, porque lo que es desnudo... 

Juan Salvador se dirigió con indignación a una pizarra Veleda que 
había instalado en un caballete en medio del salón. 

—Ninguno de ustedes ha pasado esta prueba con éxito. El gurú va 
a escribir aquí las claves del aspecto personal de todo caballero. 
Quiero que todos copien esta lista diez veces en su cuaderno con 
buena letra y luego me la repitan de memoria. El que falle en algo me 
dará un token, y tengan en cuenta que ya han perdido ustedes 
bastantes y este retiro solo ha hecho que comenzar. 


EL ASEO PERSONAL = LA CLAVE NÚMERO UNO DE LA SEDUCCIÓN 


- Buen gusto en el vestir. 

Prohibiciones: cualquier tipo de prenda ajustada, pantalones que no 
se puedan quitar, jerséis con cuello de pico, colores estridentes, 
estampados, prendas de mala calidad, zapatos de punta, 
calcetines de colores, deportivas, pijamas, sudaderas, calzoncillos 
ceñidos o de colores chillones, joyas o bisutería, relojes de 
plástico o deportivos, abrigos tipo plumas, gorros de lana. 

- Aseo personal. 

Prohibiciones: pelo mal arreglado, barba descuidada, uñas poco 
cuidadas o sucias, pelos en cualquier parte del cuerpo, dientes 
sucios, mal aliento, olor corporal, genitales sin depilar, uñas de 
los pies largas, cera en las orejas, espinillas, pústulas o verrugas, 
etc. 


Una vez que los tres aprendices a seductores hubieron recitado de 
memoria las reglas del aseo personal, con bastante cara de fastidio, 
Juan Salvador les permitió por fin desayunar y pasear veinte minutos 
por el jardín, como si fueran presos antes de comenzar con la siguiente 
lección. 

Tras el descanso, les anunció que en unos minutos aparecería para 
dar una master class el famoso experto en buenos modales y 
caballerosidad Tobías Carrera, uno de sus colaboradores habituales en 
España, del que echaba mano en casos muy difíciles, como los suyos. 

—Durante las próximas dos horas el señor Carrera les dará las 


claves para ser unos caballeros, pero no de los de ahora, no, que son 
una mierda, sino unos caballeros de la vieja escuela. Este señor viene 
de una estirpe nobiliaria de las más antiguas de su país. Lleva la 
educación en la sangre y, como muchos vástagos de familias nobles, 
está arruinado y vive apenas de esta ayuda que yo le ofrezco para 
civilizar a personajes como ustedes, que de caballeros no tienen ni la 
huella dactilar. 

Efectivamente, el tal Tobías Carrera no tardó ni diez minutos en 
llegar a la casa de Guadarrama. Pese a que conducía un coche 
modesto, iba vestido como un lord inglés. Rondaba los setenta años: 
pelo blanco impecablemente peinado hacia atrás, traje cruzado de 
estampado príncipe de Gales, pañuelo de cachemir al cuello y zapatos 
de cordones con unos llamativos calcetines rojos. Se presentó muy 
galante a Raquel. 

—Mademoiselle Raquel, imagino. Tobías Carrera a su servicio — 
dijo besándole la mano—. Querido Juan Salvador, muy agradecido de 
acompañarle en esta formación. Me congratulo de que haya contado 
nuevamente con un servidor. 

Tobías Carrera hizo sentar a todo el mundo en los dos sofás que 
había alrededor de la chimenea en la que desde primera hora de la 
mañana ardía un buen fuego. Le pidió a Juan Salvador que le 
ordenase al chef que preparara té para todos. Se sentó como un dandi 
en un sillón orejero con las piernas cruzadas y comenzó a hablar... 

—¿Qué es ser un caballero hoy en día? —dijo de manera 
grandilocuente, mirando a Maxi, Omar y Telmo—. ¿Cómo mantener la 
exquisitez y las formas en un mundo en el que se han perdido hasta 
las más sencillas reglas de la urbanidad? Parece tarea ardua, ¿verdad? 
Y, sin embargo, no hay nada más sencillo. Caballeros, deseo que a lo 
largo de las dos horas siguientes escuchen ustedes mis indicaciones y 
no las olviden nunca, porque serán la base para obtener cualquier cosa 
que deseen de una mujer, ya sea dinero, sexo, amor o un abrigo 
nuevo. Ya sé que ahora está muy en boga el grave problema del 
feminismo, pero aquí han de aprender a ser caballeros, y para un 
caballero no existe tal cosa como la igualdad mal entendida de ahora. 
Un hombre como es debido ha de proteger y halagar a su dama, y a 
todas las damas les gusta sentirse protegidas y reconfortadas por la 
seguridad y masculinidad de un hombre, créanme. 

»Por ejemplo, usted —dijo el señor Tobías Carrera haciéndole un 
gesto a Maxi—, ¿alguna vez le ha abierto a su acompañante la puerta 
de su coche o de un taxi para dejarla entrar y se la ha cerrado 
después? 

—Pues no, en la vida... Lo primero, que yo tengo moto. 


—Pruebe usted a hacerlo y verá los resultados. 

—Si me compra usted el coche... —respondió Maxi encogiéndose 
de hombros. 

—Y usted —dijo mirando a Omar, que se encontraba repantigado 
en el sofá con las piernas abiertas—, ¿cree que ese es modo de 
sentarse, exhibiendo con un gesto tan obsceno todo lo que Dios le ha 
dado? ¿No conoce usted lo que es el decoro? Las piernas cerradas o 
cruzadas, por amor de Dios; la espalda recta, el torso erguido. 
¿Cuántas veces le ha acercado la silla a una dama en un restaurante? 

—En mi país nos sentamos en el suelo, así que no hay muchas 
sillas que acercar —replicó Omar—. Como no les acerque un cojín... 

—¿Y usted? —dijo mirando a Telmo—. ¿Se ha desprendido alguna 
vez usted de su abrigo para dejárselo a una señorita cuando ve que la 
noche está fría? 

—Pues si ella no me lo pide, no —contestó Telmo—. Si la mina 
tiene frío, yo también seguramente. Son muy cómodas, lo que no 
quieren es ir cargando... 

—Las cosas que les acabo de exponer son algunas de las que 
tendrán que hacer a partir de ahora si quieren complacer a damas 
exigentes y con clase como las que van a tratar, y hay otras muchas 
que les explicaré a continuación. Si no les importa, voy a pasar a 
leerles un decálogo del Manual del perfecto caballero que gusta a las 
damas que escribí hace unos años, concretamente en 1965... Ahora no 
me lo editan más por esta lacra del feminismo, pero lo pueden 
descargar a través de mi Facebook personal o poniéndose en contacto 
con mi asistente, que no asistenta. 

En ese momento, el cocinero de la escuela de hostelería, que aún 
no se había presentado, apareció algo torpe con el servicio del té en 
un carrito... 

—Déjelo aquí, si tiene la bondad —ordenó Tobías Carrera—. 
¿Cómo toman ustedes el té? ¿La señorita cómo lo desea? 

—-Con una nube de leche y un terrón de azúcar —contestó Raquel, 
maravillada con aquel señor de modales tan exquisitos. 

—Yo no quiero té, gracias. No me gusta —contestó Maxi cuando le 
llegó su turno. 

—Ha de beber té para ser un caballero, le guste o no; a ser posible, 
Earl Grey o Lapsan Souchong, un poco más fuertes y masculinos que 
los demás. Las normas de la etiqueta dicen que los hombres lo han de 
tomar sin azúcar ni leche y beberlo a pequeños sorbos y de manera 
pausada. Un caballero bebe té o whisky escocés solo o con soda. 
Alguna copa de champán o vino de calidad, a ser posible Jerez u 
Oporto, pero nunca jamás combinados ni cerveza. 


—Pues yo es lo que bebo, cerveza —respondió Omar con el tono 
desafiante de costumbre—. Ahora me va usted a decir que tengo que 
pasarme al whisky o al té para ser un caballero. No me fastidie, 
hombre. 

—Usted quiere ser un acompañante con clase y estilo y yo le digo 
lo que debería hacer. Si no quiere observar mis normas, allá usted, 
pero no le vendrían mal a raíz de lo que he visto hasta el momento. 
Tenía entendido que los musulmanes no bebían alcohol de ningún 
tipo, ya que está prohibido por el Corán, como usted bien sabe. 

—Ocúpese de sus creencias que yo me ocuparé de las mías, señor 
—contestó agresivo Omar. 

Juan Salvador, que había permanecido callado durante toda la 
intervención de Tobías, interrumpió de repente la conversación 
mirando a Omar con severidad. 

—El gurú quiere que le dé dos tokens más por su actitud chulesca y 
desafiante que raya en la falta de respeto. Son apenas las doce de la 
mañana y ya ha perdido usted cuatro fichas. Le recuerdo que son ocho 
las que tiene cada candidato y queda mucho día por delante. Le diré al 
cocinero que vaya poniendo la casa de campaña y esta noche se 
presenta fría. Olvidé comentar que el que pierde las fichas duerme al 
raso y tampoco cena, y que por la mañana es el encargado de limpiar 
y arreglar la casa y todas las habitaciones. 

—Señorita Raquel —dijo Tobías intentando cortar la tensión 
reinante—, ¿puede hacerme el favor de leer usted misma las diez 
reglas del perfecto caballero que gusta a las damas? Una voz femenina 
es más agradable que esta de caballero gastado que tengo el infortunio 
de padecer. Hágame la gentileza... 

Y Raquel, que la verdad es que se estaba divirtiendo de lo lindo, 
pasó a leer con voz clara y enérgica unas reglas que a ella misma le 
parecieron lo más ridículo que había leído en mucho tiempo y que 
sonaron extrañas saliendo de su boca: 


LOS DIEZ MANDAMIENTOS DEL CABALLERO DE AYER, DE HOY Y DE SIEMPRE 


- Un caballero, cuando entra en una sala, estrecha la mano 
enérgicamente mirando a los ojos con un apretón franco. Con las 
damas hará lo mismo o bien si tiene una mayor familiaridad con 
ellas les dará un beso sutil en ambas mejillas o en la mano. 

- Cuando camine por una calle con una dama, el caballero deberá 
estar siempre del lado de la circulación para, en caso de que un 
coche se salga de la vía, el coche le arrolle a él primero y no a la 
dama. 


Raquel tuvo que parar en este punto por las carcajadas de los 
chicos, pero el gurú los amenazó con la pérdida de un token si seguían 
por ese camino. 


- Un caballero debe abrir la puerta del coche para una dama y 
cerrársela también, acercar su silla a la mesa cuando se siente en 
un restaurante, debe abrirle la puerta para que pase ella primero 
(pero solo a su dama, no a todas las demás; si no, sería excesivo y 
parecería un botones), levantarse de la mesa cuando ella se 
ausente para ir al tocador, abrir la puerta del portal con la llave 
de ella si la acompaña a casa. 

- Un caballero debe siempre ayudar a la dama a ponerse su abrigo o 
chaqueta. Si ella tiene frío, se le debe ofrecer el abrigo sin insistir, 
ya que la dama podría molestarse. 

- Debe impedir que la mujer cargue ningún tipo de peso y, si lo hace, 
ofrecerse siempre a llevárselo. 

- En la medida de lo posible, debe encargarse de las cuentas de los 
restaurantes y las propinas. 

- En la conversación, un caballero debe evitar hablar o posicionarse 
sobre cualquier tema incómodo como el dinero, la política o la 
religión, y evitar la confrontación o discusión sea del tipo que sea. 

- Nunca ha de hablar de otras mujeres delante de la dama, es de 
pésimo gusto. 

- Siempre ha de respetar la más exquisita puntualidad. 

- Ha de mantener las distancias y no resultar invasivo ni hacer gestos 
de familiaridad tales como dar palmadas en el hombro, reírse a 
carcajadas o de forma exagerada. - Se sabe comportar con soltura 
y discreción en cualquier evento social, estando en todo momento 
pendiente de la dama a la que acompaña (yendo a por bebidas, 
asegurándose de su bienestar, etc.). 

- En las conversaciones, un caballero debe escuchar sin interrumpir y 
mostrar sincero interés por las palabras de sus interlocutores. 

- No debe sonreír falsamente ni debe mirar continuamente el reloj o 
su teléfono móvil. Es de mal gusto. 

- Debe poseer exquisitas maneras en la mesa. Un caballero lo es por 
cómo se comporta a la mesa. 

- Un caballero debe... 


Pero Raquel no pudo seguir leyendo porque unos ronquidos de la 
sonoridad de los de un oso interrumpieron de pronto su 
concentración. Juan Salvador Seducción dormía a pierna suelta con la 


boca abierta en uno de los sillones mientras los demás, incluido el 
propio Tobías Carrera, hacían por controlar la risa. 


30 
Por el camino del alfa 


Tras la exposición de Tobías Carrera, que duró sus buenas dos 
horas, los chicos hicieron el descanso para la comida. Juan Salvador 
había ordenado al chef preparar un bufé para incrementar los niveles 
de testosterona y aumentar la masculinidad de los aprendices, así que 
la dieta de aquellos días estaría basada fundamentalmente en carne, 
huevos, nueces, aguacates, plátanos, frijoles y brócoli. 

Mientras tanto, el gurú se preparaba ya para dar su primera lección 
de cultura general. Juan Salvador Seducción contaba con la 
herramienta definitiva para comprobar el nivel cultural de los tres: un 
Trivial Pursuit última edición. Tras media hora de juego en la que solo 
Telmo se hizo con un quesito (y fue el de los deportes), el gurú se dio 
cuenta de que el nivel de los futuros aspirantes a gigolós estaba por 
los suelos. 

—Tal y como veo su nivel cultural, ustedes no tienen conversación 
de ningún tipo, no saben de nada. Parecería que llevan años habitando 
en una cueva. Sita Raquel —dijo dirigiéndose a ella—, ¿usted no tuvo 
en cuenta un aspecto tan importante como este? ¿Qué conversación se 
supone que van a dar estos tres a las damas si no saben ni quién 
preside este su país prácticamente? 

»A ver... —continu—, ¿pueden ustedes nombrar un artista 
español? 

—Picasso —contestaron Maxi y Telmo a la vez. 

—¿Y otro que no sea ese, que hasta un niño de seis años lo conoce? 

—No sé —dijo Maxi—, el de Las meninas... ¿cómo se llamaba? 
¡Goya, eso! 

—¿Y de libros saben ustedes algo? ¿Han leído alguno? —les 
preguntó. 

—Yo los del colegio —respondió Maxi—: Viaje a la Alcarria, La 
celestina, La venganza de Don Mendo... 

—Yo solo leo en árabe —dijo Omar—; aunque se los diga, no los 
va usted a reconocer. Y el Corán, claro. También leí 50 sombras de 
Grey —dijo mirando a Raquel con una sonrisilla libidinosa. 

—Señorita Raquel —dijo el gurú—, me enfrento a tres casos 
perdidos como nunca en mi vida he tenido delante. Esto no tiene 
solución —exclamó con desesperación mesándose los pelos—. Lo que 
van a hacer es lo siguiente, gieys: van ustedes a leerse todas estas 
tarjetas de Trivial con sus respuestas durante toda la tarde y retengan 
bien los conceptos, por amor de Dios. Las preguntas de deportes las 


pueden dejar ustedes de lado. Esta noche, después de la cena, 
volveremos a jugar y el que no consiga al menos dos quesitos perderá 
todos sus tokens; así se lo digo, brothers. 

»En cualquier caso, el gurú les dará algunas reglas para salir del 
paso... y les recomiendo un libro: Cómo tener cultura general en una 
hora. Creo que lo tienen en las librerías de aquí. Es un bestseller y 
ahora Juan Salvador entiende el motivo. 

»También les comento que a partir de que salgan del retiro sería 
padrísimo que empezaran ustedes a leer los periódicos. 

—Pero ¿todos los días o solo los domingos? —preguntó Maxi. 

—Pues claro que todos los días, santo Dios. Deberá parecer que se 
interesan por el mundo en el que viven, aunque no sea así. Hasta el 
gurú tiene que hacerlo. Son pequeños sacrificios para llevarse a las 
mujeres a la cama. Ninguna querrá estar con un analfabeto, ¿lo 
entienden? La ignorancia no excita a las damas, aunque ellas mismas 
sean ignorantes muchas veces... Además de los periódicos —continuó 
—, deben estar ustedes al tanto de los libros, estrenos de cine y la 
música que se lleva. Lo top tendencia. Lo más normal es que sus citas 
quieran hablar de algo antes de acostarse con ustedes, ¿de qué les van 
ustedes a hablar? ¿De fútbol? 

—-¿Cuál es el problema? —replicó Telmo. 

—Que eso les importa una chingada a las mujeres, más las que 
pagarán tanta lana por su compañía. Ustedes tienen que saber lo top, 
lo que está de moda, y eso se hace muy fácil mirando algunas páginas 
de Internet. Yo no les digo que se culturicen, que ya sé que no va a ser 
posible; les digo que al menos aparenten no ser los zopencos que 
realmente son. 

»Cuando una mujer les empiece a hablar de algún tema que 
desconozcan, excúsense para ir al baño y allí lo consultan en su 
teléfono rápidamente 

—Yo no tengo datos —contestó Maxi. 

—Virgencita, virgencita. Me tienen hasta la madre... ¡¡¡Pues tendrá 
usted que hacerse otro contrato!!! —dijo el gurú ya gritando y 
visiblemente enfadado—. ¿Qué va a estar usted, buscando wifi como 
un teenager cuando esté acompañando, pongo por caso, a una general 
manager? Pero señor, señor, ¿qué habrá hecho Juan Salvador para 
merecer esto? 

»Además, piensen que las mujeres son distintas, pero pueden usar 
los mismos recursos con todas. Con que se sepan cuatro bestsellers, las 
tres exposiciones de moda y musicales que haya en la ciudad y un par 
de películas, les sirve para todas. Háganse a la idea de que es como 
cuando mandan ustedes una postal: no hace falta que escriban cosas 


distintas en cada una, ¿correcto? Pueden usar el mismo texto en todas 
ya que van a personas distintas. Pues esto igual. 

—Una preguntilla —dijo Telmo—, a nivel político, ¿qué nos 
recomienda usted, ser de izquierdas o de derechas? 

—;¡De nada! El gurú jamás ha hablado de política con una mujer y 
se ha acostado con más de mil. Eso no es necesario. Si surgiera el 
tema, deberán decir que están decepcionados con la política, que antes 
les interesaba pero ahora ya no, y que todos los políticos son iguales. 
Ustedes son apolíticos, ni de izquierdas ni de derechas; como mucho, 
de centro, moderados... Pero detestan a Donald Trump, eso sí. Todo el 
mundo le odia y, por consiguiente, ustedes también deben odiarle, 
¿está claro? 

—¿Y al papa también hay que odiarle? —preguntó Telmo—. 
Porque el papa es argentino... 

—Nooo —contestó desesperado Juan Salvador—. Al papa ni 
mentarlo. La religión no se toca. 

—Entonces, ¿es mejor decir que no creemos en Dios? 

—No creo que ninguna señora quiera ir a misa con ustedes 
precisamente, pero si sale el tema en la conversación, ustedes digan 
que son católicos, pero no practicantes —respondió Juan Salvador. 

—¿Yo también digo que soy católico? —preguntó Omar—. No creo 
que sea muy lógico siendo yo persa... Usted me dirá. 

—Lo primero —dijo el gurú, visiblemente enfadado—, habría que 
ver si es usted realmente persa, y lo segundo, puede usted decir que es 
musulmán pero no practicante, lógicamente. Ningún musulmán 
practicante sería gigoló, ¿no le parece? 

—No crea. Mientras no seamos homosexuales, todo vale —contestó 
Omar. 

—Por otra parte —continuó el gurú, cambiando de tema—, sobre 
todas las cosas tienen ustedes que temer la siguiente pregunta que les 
haga una mujer, a saber: ¿Cuáles son tus intereses? ¿Y qué te gusta 
hacer? Cuando una mujer pregunta eso, es muy fácil pifiarla, amigos 
míos. Por eso les voy a decir cómo resolver esta tesitura. Por ejemplo, 
usted, Máximo, ¿qué le gusta hacer a usted, si es que le gusta algo? 

—No sé... Tomar cañas con mis colegas, estar con mi novia, ir de 
conciertos. Lo normal. 

—Lo suponía —respondió—, pero usted no le va a decir eso a una 
de sus clientas, ¿verdad?, mucho menos hablarle de su morra. A la 
hora de hablar de sus intereses, ustedes tienen que mentir. ¿Correcto? 
Hay que mencionar cosas que parezcan especiales, que no haga todo 
el mundo. Como, por ejemplo, toco la batería en una banda de rock. 
Esto sería un hobby adecuado; sin embargo, tienen que añadir un plus 


de entusiasmo, como de que les apasiona de verdad: toco la batería en 
una banda de rock, es fantástico, realmente es una vía de escape para 
mí y creo que se me da muy bien. Si quieres, un día podrías venir a 
vernos. ¿Ven la diferencia? —remarcó el gurú—. Entusiasmo es la 
palabra... 

»A ver, usted —le preguntó a Omar—. Imaginemos que su hobby es 
el submarinismo. Según esto que les acabo de contar, ¿cómo le 
explicaría a su hipotética clienta ese hobby? 

—Mi gran pasión es el buceo —dijo Omar, ya un poco más 
aplicado—. Empecé hace pocos años, pero la verdad es que se ha 
convertido en una adicción. Es mágico ver lo que hay ahí abajo. Si te 
decides a aprender, un día podríamos ir juntos. Yo te puedo 
recomendar algún curso, si quieres. 

Juan Salvador Seducción miró a Omar ojiplático, como si 
realmente no diera crédito a lo que acababa de escuchar. 

—Está chido, amigo Omar. Me congratula ver cómo los consejos 
del gurú les sirven de algo. No ha podido usted hacerlo mejor. 
Quédese ya con ese hobby para sus futuras clientas y retenga bien esa 
sentence, porque está perfecta. 

—¿Y si alguna clienta bucea de verdad? —preguntó Omar. 

—Pues le sigue usted el hilo —respondió Juan Salvador—, un pez 
es un pez, lo haya visto usted o no. Todos son iguales. Cómprese un 
tomo de submarinismo y santas pascuas. El gurú ha acabado sabiendo 
de todos los falsos hobbies que se ha inventado. A fuerza de repetirlos 
tanto, al final he terminado sabiendo más de ellos que muchos de los 
que los practican en realidad. No importa hacerlo, amigos míos, sino 
parecerlo; en su profesión de ustedes y en cualquier cosa en general. 
El amigo Omar ya tiene su hobby. Ahora habrá que pensar uno para 
Máximo y otro para Telmo... Órale, usen su imaginación, aspirantes a 
seductores. 

—Pues a mí —dijo Maxi— me encanta cocinar. Me viene de mi 
abuela, que era cocinera. Ella me enseñó a amar la comida y desde 
entonces voy a cursos y aprendo yo solo por Internet. Mi especialidad 
son los platos orientales. Mi familia me dice que no lo hago nada mal 
—siguió Maxi ante la mirada aprobatoria de Juan Salvador. 

—¿Y usted, Telmo? ¿A usted qué le gusta hacer? 

—Pues yo soy un apasionado de la fotografía. Siempre que puedo 
me pierdo con mi cámara por ahí y me encanta editar, hacer retoques. 
Sobre todo, disfruto de ello en los viajes. A veces las vendo a alguna 
revista o web y muchos me dicen que debería dedicarme a ello... Si 
querés, algún día te puedo sacar algún retrato. Vos tenés que salir 
genial en las fotos. 


—¡Bravo! ¡Padrísimo! —exclamó Juan Salvador—; además, 
cuantito más argentino pueda usted hablar, más padre. A ellas las 
vuelve locas. El gurú es lo que hace en los casos complicados: fingir el 
acento de ustedes aunque tenga que traicionar a su patria. 


Mientras presenciaba todo aquello como si estuviera en el cine o 
en algún tipo de representación teatral, Raquel pensaba si aquellas 
locas clases servirían para algo, si los tres mil euros que iba a costarle 
aquella broma darían de algún modo sus frutos y si realmente los 
chicos aplicarían los consejos de Juan Salvador Seducción, que, 
aunque políticamente incorrectos, no iban del todo desencaminados. Y 
sí, estaba deprimida y tenía ganas de llorar. Hasta ese momento no se 
había dado cuenta de la poca preparación que tenían los chicos. Había 
pensado que con el físico y ser buenos en la cama bastaría para su 
éxito como gigolós. ¿Cómo iba un escort de lujo a no saberse el 
nombre del presidente de su propio país? Uno normal, quizá, pero no 
uno de primera clase. ¿Dónde demonios se había metido? Pero ahora 
ya era demasiado tarde para pararlo. Se había gastado demasiado 
dinero como para mandarlo todo al diablo. 

La siguiente clase se llamaba «Despierta tu alfa interior». Según 
sostenía Juan Salvador, a las mujeres les gustaban los hombres 
masculinos y poderosos, que transmiten seguridad, confianza y que no 
titubean ante ninguna situación. 

—Muchas de las mujeres con las que se acostarán podrían hacerlo 
con muchos otros gratis, pero no lo harán, ¿y saben por qué? Pues 
porque ya están hartas de blandengues hombres beta y de gelatinas 
temblorosas. Una mujer quiere tres cosas: fortaleza, seguridad y 
protección, ¿okey? Y ustedes serán los encargados de dárselas, al 
menos las horas que pasen con ellas. Por eso les van a pagar, no solo 
por chingar. Ustedes no van a ser un beta más, un creepy que titubea... 
Y diganme, cabrones —preguntó—, ¿cómo se acerca un hombre alfa a 
una mujer a la que quiere seducir? 

—Yo no entiendo lo que es de alfa y de beta —dijo Omar. 

—Quédese con que alfa es lo que tiene usted que ser y beta lo que 
no tiene que ser, ¿okey? Con los griegos no vamos a meternos por 
ahora, ya lo que nos faltaba —contestó Juan Salvador—. Y como iba 
diciendo... Si quieren tener éxito con las mujeres, deberán ser seres 
desapegados e independientes y tener una vida fun. ¿Y qué es una vida 
fun? Distracciones, cosas divertidas, hobbies, aficiones, una vida rica, 
experiencias que compartir. Además, y ustedes más que ninguno, 
deberán establecer el clima propicio para crear una tensión sexual con 
sus clientas. ¿Alguien sabe cómo hacer eso? 


—¿Haciéndoles algún halago? 

—Noo00, querido Maxi, eso es superbeta. La mujer no es un ser al 
que haya que adorar. Ellas odian eso y más ahora que quieren ser 
iguales en todo. Lo vamos a hacer con el lenguaje no verbal: con 
nuestros gestos, modulando bien nuestro tono de voz, con la forma en 
la que caminamos, con la manera en la que nos paramos... Y lo más 
importante de todo: con la mirada. Un beta se siente intimidado 
mirando hacia todas partes ante una mujer a la que quiere seducir. Un 
alfa mira a los ojos directamente sin titubear. Hay que mirar con 
intención, con potencia, con masculinidad, con una mirada que yo 
llamo «la mirada láser», y no solo a los ojos... Hay que mirar también 
a la boca de la mujer, ir alternando miradas a los ojos y la boca, 
¿Okey? Un beta se angustia y se pone nervioso cuando no sabe qué 
decir y hay un silencio en la conversación. En cambio, un alfa 
aprovecha ese silencio para atacar... 

Después de los alfas y betas, el día concluyó con la clase de 
«Psicología femenina». Raquel tuvo que escuchar de la boca del gurú 
cosas que hicieron que le retumbara la cabeza y casi se desmayara; sin 
embargo, creyó más oportuno no quejarse, ya que bastante caldeados 
estaban los ánimos. 

Sobre las mujeres dijo que eran unas cochinas y nada románticas, 
sino todo lo contrario. 

—En realidad, la mujer no es romántica, pero pretende serlo, y el 
hombre lo es, pero pretende no serlo, y las mujeres son mucho peores 
que los hombres en cuanto al sexo se trata, seres que quieren 
caballeros en la calle pero animales salvajes en la cama, que son 
volubles, cambiantes de opinión y no se entienden ni ellas mismas. 

La barbaridad más grande vino, sin duda, al final de la exposición, 
cuando el gurú les recitó a los chicos un refrán argentino que, según 
él, demostraba a la perfección el modo de ser de las hembras: 

— Las mujeres son como la gata Flora: si se la metes, chilla, y si se 
la sacas, llora. 

También les dijo que delante de una mujer «las otras mujeres no 
existen, a no ser que a ellas les excite en un momento dado ver cómo 
seducen ustedes a otras mujeres para luego ser ellas las que se lleven 
el gato al agua». 

—Está terminantemente prohibido mirar siquiera de reojo a otra 
mujer cuando estén con una clienta. Eso es algo que el gurú aprendió 
muy rápido. Una máxima: si miran a otra, no los volverán a llamar, ni 
las clientas ni ninguna otra mujer. Nadie... Y, por supuesto, a las 
mujeres que paguen por su compañía no se les habla ni de novias ni 
de otras clientas ni de relaciones pasadas. Que parezca que solo ellas 


son lo importante para ustedes, al menos que lo parezca durante las 
horas que pasan con ustedes. No se les olvide que no solo les van a 
pagar por sexo. Han de poseer un tacto y unos modales exquisitos. 
Han de ser caballeros, amantes, psicólogos, entertainers... Pero, sobre 
todo, han de resultar masculinos. 

»En cuanto a los halagos y las observaciones que les hagan a las 
mujeres —explicó— han de ser ustedes cautelosos y jamás vulgares, y, 
por supuesto, no hacer referencia a partes del cuerpo de clara 
connotación sexual: pechos, nalgas, piernas... Por ejemplo, y para 
verlo con mayor claridad, háganle ustedes un cumplido respetuoso a 
la sita Raquel, aquí presente... 

—Eres como una princesa de Las mil y una noches —dijo Omar. 

—Sos una divinidad —dijo Telmo. 

—Tienes unos ojos que dicen muchas cosas con solo mirar —le dijo 
Maxi. 

Solo en el caso de Maxi a Raquel se le escapó una leve sonrisa... 

—Vaya, vaya, amigo Máximo. El aspirante a seductor nos ha salido 
todo un trovador. El gurú se congratula, porque parece que los 
pedazos de concreto que eran ustedes esta mañana van moldeándose 
un poco... Bien... Bien. Y como gesto de buena voluntad, les anuncio 
que esta noche nadie de ustedes dormirá en la casa de campaña. Juan 
Salvador parece estricto, pero ya ven que al final se ablanda como la 
plastilina... 

»Les diré algunos dichos que usamos en mi país cuando queremos 
halagar a una hembrita... Se los voy a recitar a la sita Raquel para 
hacerlo más veraz. Ustedes pueden tomar notas si quieren... 

»Quisiera ser el sol para darte todas las mañanas —le dijo a Raquel 
—. Este es un poco fuerte, ya para cuando tengan algo más de 
confianza. 

»Estás bien sabrosa. 

»¿Te dolió cuando te caíste del cielo, mi ángel? 

»Eres mucho jamón para este par de huevos. 

»No seré Benedetti, no seré Neruda, pero tú sí me la pones bien 
dura. 

Raquel y los chicos no pudieron evitar reírse a carcajadas mientras 
el gurú les recitaba toda aquella retahíla de insensateces. 

—Bueno, como verán, se trata de una pequeña broma... Juan 
Salvador también sabe relajar el ambiente y soltar chanzas cuando es 
necesario. Espero que la sita me disculpe el atrevimiento. Ahora 
cenaremos algo frugal y jugaremos un poco más al Trivial, a ver si 
consigo que puedan salir a la calle sin avergonzarse de ustedes 
mismos. 


31 
Ruidos en la noche 


A Maxi le costó dormirse. Le había tocado a suertes compartir 
habitación con Omar y resultó que el persa roncaba bastante. Juan 
Salvador dormía con el pobre Telmo, y Raquel, como era lógico, era la 
única que tenía una habitación para ella sola. Aquella noche Maxi se 
despertó sobre las cuatro de la mañana y se dio cuenta de que Omar 
no estaba en su cama. 

Se levantó para ir al baño, que estaba al final del pasillo. Hacía frío 
e iba descalzo. Al pasar por la habitación de Raquel, un haz de luz se 
colaba por debajo de la puerta. Le pareció raro que ella estuviera 
despierta a aquella hora tan intempestiva y se dio cuenta de que la 
puerta no estaba del todo cerrada, sino algo entornada. Creyó 
escuchar susurros desde fuera y pegó la oreja a sabiendas de que no 
debía hacerlo y corriendo además el riesgo de que alguien le viera, 
pero era superior a sus fuerzas; tenía que hacerlo, y más tratándose de 
Raquel. Todo lo suyo le interesaba. 

—Te advertí claramente antes de venir que mantuvieras las 
distancias. Estamos en un curso, no de copas. ¿Por qué te cuesta tanto 
entenderlo? —le oyó decir con una voz apenas audible, pero de forma 
bastante nerviosa. 

—Es que me pones muy cachondo, Raquel. No soporto estar en la 
habitación de al lado de la tuya, saber que estás aquí sola y no hacer 
nada. —Maxi reconoció la voz de Omar—. En tu lugar, me ponen a 
dormir con tu bebé favorito... 

—Quita, no me toques —le respondió ella—. Nos van a oír. Esto es 
un retiro, no puedes colarte en mi habitación así como así, como si 
fuéramos pareja. ¿Sabes cómo me vas a hacer quedar delante de los 
demás si esto llega a saberse? 

—Nadie nos va a oír. Necesito comerte ese coño y hacer que te 
corras mil veces... Vamos, nena, un poco de rock and roll después del 
día coñazo que hemos pasado hoy. ¿Cómo le puedes pagar a ese 
payaso mil euros al día por sus estúpidas clases? ¿Crees que nos van a 
servir de algo? Lo que yo tengo de especial está aquí, en la punta de 
mi lengua, lista para jugar con tu clítoris. ¿Quieres comprobarlo una 
vez más? Mira cómo me pones. ¿Has visto cómo tengo la polla? Pues 
ahora la vas a hacer crecer más para que esté como una roca cuando 
te subas encima, ¿quieres? Así, tócame así, nena. Hazme una paja 
como tú sabes. Mmm, dices que no, pero seguro que estás empapada, 
y tienes una cara de zorra que no puedes con ella. Me encanta la 


carita que pones cuando estás cachonda. Ojalá pudieras verte, porque 
ibas a alucinar. 

Maxi ya no oyó hablar más a Raquel. A partir de aquel momento, 
solo escuchó suspiros y gemidos. Los jadeos de Raquel, que iban 
ganando en intensidad, le provocaron al instante una enorme 
erección. Se la imaginaba abierta de piernas ofreciéndole su coño a 
aquel gilipollas de Omar y, aunque rechazaba el pensamiento y odiaba 
a ese estúpido por ello, el imaginarla de aquella manera también le 
ponía extremadamente cachondo. 

¿Y si entraba en la habitación y se unía a ellos como si fuera lo 
más natural del mundo? A Omar estaba claro que no le tocaría, pero 
¿y si a Raquel no le importaba hacérselo con los dos? Maxi nunca 
había probado nada parecido, aunque a veces, cuando follaba con Isa, 
fantaseaba con eso. Cualquier tío soñaba con hacer un trío, claro que 
mucho mejor si era con dos tías... Por ejemplo, con Isa y con Raquel. 
Le daba vergiienza hasta pensarlo, pero lo cierto es que ya se lo había 
imaginado varias veces desde que conocía a Raquel e incluso se había 
masturbado con esa fantasía. 

Maxi sentía la polla a punto de estallar y, sin embargo, quería 
evitar tocarse por todos los medios, aunque la mano se le iba sola y 
jugueteaba ya con la goma de su pijama, como intentando 
aproximarse a la zona peligrosa. Los gemidos de Raquel iban ganando 
en intensidad y se parecían cada vez más a gritos ahogados. Aquel 
chulo imbécil debía de estar dándolo todo entre sus piernas. 

De repente, le oyó decir una frase que le habría encantado que le 
dijese a él: 

—Cómenme el coño. 

Entonces ya no pudo más. Empujó apenas un milímetro la puerta 
de la habitación; tenía que ver aquello, daba igual cuáles fueran las 
consecuencias. Se arriesgaría. La excitación era tan fuerte que le latían 
las sienes y la cabeza parecía que iba a estallarle por la intensidad y 
los nervios del momento. Lo que vio por esa mínima rendijita fue la 
cama revuelta y a Raquel y Omar desnudos haciendo lo que le pareció 
un 69 en toda regla, cada uno muy concentrado en comerse al otro. 
Era todo un espectáculo, como una peli porno en vivo y en directo 
para un único espectador: él. Lo malo era que le habría gustado ser él 
mismo el que representase el papel de Omar; al fin y al cabo, él era el 
favorito de Raquel, la persona por la que se le había ocurrido todo 
aquel tinglado. 

Raquel solo apartaba la boca de la polla de Omar para gemir más 
fuerte, lamer o decir obscenidades que a Maxi le resultaban aún más 
chocantes al salir de la boca de una muñequita como ella. El papel de 


exmujer abandonada y herida que había representado tan bien delante 
de él parecía que no era el mismo con Omar. 

Nunca se habría imaginado a Raquel así, de aquella manera. Le 
pegaba tan poco que una tía con tal pinta de no haber roto un plato se 
convirtiera en aquella fiera en la cama que no daba crédito a lo que 
veían sus ojos, pero, por otro lado, también le gustó descubrirlo. Era la 
señal de que no se había equivocado con ella. Ya le veía algo distinto, 
y ahora Maxi sabía lo que era ese algo. 

Omar hizo que Raquel se sentara en la cama con las piernas 
abiertas y después se colocó detrás de ella. Con el cambio de postura, 
Maxi aún tenía una visión más clara y frontal de Raquel desnuda y 
completamente expuesta. La cara de placer de la que hablaba Omar no 
era mentira, estaba más guapa y sexy que nunca. Por algún motivo no 
se fijaba más que en su cara, como si le diera vergienza mirarla 
desnuda, como si fuese una especie de traición. 

Omar empezó a acariciar a Raquel bastante bruscamente, cosa que 
a ella no parecía desagradarle en absoluto; es más, cada vez gemía 
más fuerte, tanto que tuvo que taparle la boca con la mano para que 
no se le escapasen los gritos. 

—-Chsss, ¿quieres despertar a los otros con tus gemidos? ¡Cállate! 
—le ordenó Omar. 

Pero cuanto más la hacía callar y más la increpaba, más le parecía 
a Maxi que disfrutaba ella... 

—Aunque quizá es lo que querrías, ¿verdad? Que todos tus gigolós 
vinieran aquí a follarte uno detrás de otro en fila, ¿no es así?... 
Imagínate a Telmo espiándonos detrás de la puerta mientras yo te 
como el coño, ¿te gusta pensar eso para correrte mejor? 

—Telmo no. Él no me gusta —contestó Raquel. 

—Ahhh, ¿así que Telmo no te pone? Quizá te gustaría que fuese 
Maxi el que estuviera espiándote, ¿verdad? Eso ya te gusta más, ¿eh? 
Que te estuviera viendo abierta de piernas como estás ahora, 
completamente empapada. ¿Eso te gustaría? 

—Pues sí —contestó Raquel—, me gustaría bastante que lo 
estuviera viendo todo. 

Maxi estaba ya a punto de estallar. ¿Así que a Raquel le gustaría 
que él estuviera allí viéndolo todo? Pues mira por dónde, estaba allí, 
aunque ella no lo supiera. La excitación hacía que le flaquearan las 
piernas. Tenía que tocarse. No quería, pero no había otra salida. Las 
manos ya no obedecían las órdenes del cerebro; más bien iban solas. 
Se agarró la polla y empezó a masturbarse con fuerza. Ya todo le daba 
igual; era como si estuviese haciéndolo con ella de lo cerca que la 
tenía. Estaba a punto de correrse y deseando hacerlo. No quería 


admitirlo, pero aquella era una de las situaciones más excitantes de su 
vida. 

—¿Y qué te gustaría que te hiciese tu niñito mimado? ¿Que te 
comiese el coño como yo lo hago? ¿Crees que lo haría tan bien? — 
preguntó Omar. 

—No, me gustaría que me follara como un loco, que me matara a 
polvos y que tú nos mirases mientras tanto. 

Entonces Maxi ya no pudo más y se corrió casi al mismo tiempo 
que Raquel. 

A terminar se sintió ridículo y desamparado, y fue rápidamente a 
acostarse para evitar que Omar le viera al salir... 

Cuando este entró en la habitación diez minutos después, se acercó 
a la cama donde Maxi hacía que dormía y exclamó: 

—¿Qué? Estabas espiándonos, ¿eh? 

Maxi no contestó. Ni siquiera se atrevió a respirar. 


32 
Clases prácticas 


A la mañana siguiente, durante el desayuno, Maxi apenas se 
atrevía a mirar a Raquel. Haberla espiado mientras lo hacía con Omar 
no era algo de lo que sentirse orgulloso y además estaba celoso y 
también algo decepcionado y triste. El persa, sin embargo, parecía 
relajado y tranquilo, como si lo de la noche anterior hubiera sido lo 
más normal del mundo. Maxi se preguntaba cuánto tiempo él y Raquel 
llevarían haciendo aquello. 

En un momento en que se estaba sirviendo un zumo de naranja, 
Omar se acercó a él... 

—De lo que viste ayer, calladito. Nada de chivarte a la profe. Está 
muy mal eso de espiar detrás de las puertas, debería darte vergiienza. 
Seguro que te pajeaste y todo. Se te ve en la carita. 

—No sé de qué vas, tío; ni idea de lo que me hablas —le contestó 
Maxi poniéndose rojo. 

—Sí, claro, seguro que no —continuó—. Eres un zorrito, eso es lo 
que eres. Ten cuidado conmigo, porque si me buscas, me vas a 
encontrar. 

Juan Salvador apareció en el salón esta vez luciendo otra túnica 
como la del día anterior, pero con estampado de aves. Se había 
peinado el pelo hacia atrás y llevaba una especie de cola de caballo. 

—El gurú les va a explicar el orden del día para hoy con permiso 
de la sita —dijo buscando la aprobación de Raquel—. Esta mañana 
recibiremos la visita de Rita Love, amiga de un servidor, dueña de un 
sex-shop y organizadora de talleres de sexo y erotismo on line. Ella les 
explicará los ingredientes de un buen encuentro sexual, con todas las 
cosas que ustedes han de hacer y su orden correcto. Lo hará en inglés, 
para así matar dos pájaros de un tiro y comprobar cuál es su nivel. 
También repasará con ustedes las posturas del Kamasutra que valen la 
pena. Ustedes se creerán que lo saben todo, pero, una vez más, se 
darán cuenta de que están equivocados. El gurú podía haber sido 
quien les hubiera dado el curso, como gran maestro seductor que es, 
pero ha pensado que sería mejor que lo oyeran de boca de una mujer, 
que les hablará de lo que les gusta a las mujeres, que viene siendo casi 
todo. También les hará una serie de demostraciones prácticas con 
algunos de los juguetes más novedosos del mercado. Ustedes no deben 
nunca llevarlos, pero sí saber cómo funcionan en caso de que den con 
alguna perversa, que las hay, muchas más de las que imaginan. 

»El gurú ha tenido la bondad de prestarse él mismo para que 


ustedes practiquen con él, vestido, por supuesto, los nudos básicos del 
bondage: cómo amordazar, poner y quitar unas esposas y algunas 
técnicas de dominación y sumisión que les serán de utilidad en caso 
de necesidad. También se les dará un workshop de masaje, que después 
deberán hacerse unos a otros o al gurú o a la señorita Raquel para ver 
si han retenido la técnica. Los masajes son fundamentales para relajar 
a las mujeres y hacer después con ellas lo que les dé la gana. 

—Juan Salvador, yo no creo que esa sea una frase muy afortunada. 
No se trata de hacer con las mujeres lo que a ellos les dé la gana, sino 
precisamente lo que a ellas les dé la gana. Hay una diferencia abismal 
—corrigió Raquel. 

—No, sita, mo. Si enfoca su negocio de usted así, estará 
profundamente equivocada. Ellas pagan, pero han de ser ellos los que 
lleven el control de la situación. Eso hace un seductor y es con ese tipo 
de hombre con el que se quieren acostar las mujeres. Créame, sita, sé 
de lo que hablo, no es el primer negocio de este tipo al que asesoro y 
hay dos que recurrieron a mí que en la actualidad ya cotizan en Bolsa. 

Raquel pensó que sería mejor callarse. Todo aquel seminario o 
retiro o lo que coño fuera le estaba pareciendo cada vez más un 
despropósito. Con ayuda de aquel tipo no estaba formando a futuros 
seductores ni gigolós ni nada, sino fabricando una especie de 
cromañones machistas muy lejos del tipo de hombres cultos y 
refinados que ella tenía pensado ofrecerles a sus clientas. 

La clase de la señorita Love, que apareció vestida como uno 
esperaría de la dueña de un sex-shop, fue de lo más didáctica. Tras 
explicar efectivamente cómo atar y desatar manos y pies y enseñarles 
a los chicos el funcionamiento de todo tipo de artilugios con y sin 
pilas y por dónde introducirlos, hizo una demostración práctica de 
cómo hacer un cunnilingus con ayuda de un pomelo partido por la 
mitad. 

Juan Salvador hizo después que los chicos repitieran todo aquello 
con sendos pomelos. Media hora después, el gurú certificó que ya 
estaban preparados para hacerle bien el amor a una mujer: 

—... porque donde hay una buena lengua y una buena técnica, hay 
un buen amante. Vigilen, pues, su lengua, que no le pase nada, no se 
la quemen ni hagan nada raro con ella, porque entonces estarán 
perdidos, giieys. La lengua sirve, lo primero, para hacer cunnilingus, y 
luego, para todo lo demás. Una mujer perdonaría a un mudo, pero 
jamás a un hombre que no sepa comer bien una concha, con perdón 
de usted, sita Raquel. 

—¿La clase esta de técnicas no se suponía que iba a ser en inglés, 
señor? —preguntó Maxi. 


—¡No mames! —exclamó Juan Salvador—. Me he olvidado de 
pedírselo a la señorita Rita cuando ha llegado... y ahora ya se ha 
marchado ¡Maldición! I tell you what, yo mismo les daré una clase 
express de inglés y listo. ¿Alguno de ustedes, giúeys, sabe inglés? 

—Yo para manejarme —contestó Telmo. 

—¿Para manejarse en la cama también? —preguntó Juan Salvador 
—. A ver, diga usted teta en inglés. 

—Breast, creo —contestó Telmo. 

—óÓrale, órale... Breast se utiliza para referirse a las pechugas de 
pollo, porteñita, como las del Kentucky Fried Chicken. Para las de las 
mujeres se dice tits. Ya veo que no tienen ustedes ni idea; raro sería 
que supiesen inglés cuando ni siquiera saben manejarse en el idioma 
de ustedes, cabrones. 

»Apunten en su cuaderno los siguientes términos y frases, y luego 
me las repetirán ustedes para corregir su pronunciación. Con estos 
términos podrán ustedes salir airosos de cualquier situación... 
¿Ustedes se saben la lista de los verbos irregulares en idioma inglés? 
—preguntó Juan Salvador—. Utilizando estas expresiones y algunos 
de esos verbos, ustedes pueden construir las frases básicas que van a 
necesitar con las mujeres. 


»Dick: polla. 

»Pussy: coño. 

»Tits: tetas. 

»I want you: te deseo. 

»Come to me: ven a mí. 

»Come here: ven aquí. 

»Come with daddy: ven con papito. 

»Fuck me: fóllame. 

»Suck my dick: cómeme la polla. 

»Give it to me: dámelo... Pero no dame ese libro —aclaró—, sino más bien dámelo 
todo, ya saben ustedes. 

»I think I am gonna come: creo que me voy a correr. 

»Oh, it's so good: qué bien me lo paso. 

»You are so beautiful: eres tan hermosa. 

»You are so sexy: eres tan sexy. 

»Oh my God: oh, Dios mío. 

»Yes, yes, yes: sí, sí, sí. 

»O yeah, oh yeah, o yeah: ídem. 

»You make me crazy: me vuelves loco. 

»Do you like it like that?: ¿te gusta así? 

»Don't stop now: no te pares ahora. 

»I am very hot, baby: estoy muy caliente, guapa. 

»You make me feel so good: me haces sentir tan bien. 

»Sorry, but I dont understand: perdona, pero no te entiendo. 


Los chicos repitieron varias veces todas las frases después de 
apuntarlas cuidadosamente en el cuaderno hasta que el gurú decidió 
que ya estaban preparados para decir que sabían entenderse en inglés 
a la perfección con cualquier señora que se les pusiese por delante. 


Tras una breve pausa para un tentempié rico en testosterona, es 
decir, unos saquitos con nueces peladas y un batido de plátano, vino el 
taller de «Maneras y comportamiento en la mesa». Juan Salvador les 
explicó de qué forma debían usar todos los utensilios, cubiertos y 
copas, y cómo se comían todas las cosas comestibles que pudieran 
llevarse a la boca en una cena o evento de categoría. 

—Muchas veces se creerán ustedes que todo lo que les pongan en 
un plato será comestible, pero la pinche verdad es que no. Ahora es 
bien padre mezclar por ejemplo cosas de comer con piedras y adornos 
variados o al revés, hacer comestibles cosas que parece que no se 
comen, como una cuchara. Miren bien, no se vayan a comer ningún 
adorno de la mesa. Hasta Juan Salvador mete la pata a veces. Hace 
unos meses estaba yo cenando con una congresista en New York y 
cuando trajeron los aperitivos me di cuenta de que me había metido 
una piedra en la boca que estaba mezclada con los aperitivos y tenía 
la misma forma redonda. Sí, cabrones, no se rían —dijo mirando a los 
chicos—, Juan Salvador se tuvo que tragar la piedra, no la iba a 
escupir delante de la señora. Lo malo es que no la volví a ver, ya me 
entienden. Se me quedó dentro y sabe Dios dónde la tengo. Imagino 
que en el riñón, que es donde se suelen quedar las piedras, ¿no, sita 
Raquel? 

Juan Salvador les recomendó también no expresar sorpresa oO 

entusiasmo por nada de comer; eso era de pueblerinos. 
Y por supuesto coman con la boca cerrada, no hablen mientras 
están comiendo, no se sorban los mocos ni hagan ruidos bizarros, 
codos fuera de la mesa... No acerquen la boca a la comida sino la 
comida a la boca, la espalda erguida, la servilleta en el regazo y no 
encima de la mesa llena de churretes, no arrojen los cubiertos de 
cualquier manera sobre el plato... Un hombre demuestra su clase y su 
educación por sus modales en la mesa. Recuerden: solo en la cama les 
está permitido ser unos cerdos. En la mesa deben tener maneras de 
reyes. 

»Que no parezca que es la primera vez que van a un restaurante, 
gúeys. Disimulen. Que dé la impresión de que todo es normal para 
ustedes, de que están de vuelta de todo, ¿comprenden? Aunque les 
traigan un pinche lechón cubierto de oro macizo ustedes ni se 
inmuten... O digan que ya han probado otro lechoncito de oro, que 


está padrísimo y lo comen continuamente. 

»Ante la duda, no se lo coman. —Esa fue la regla de oro que les dio 
—. Si no saben comer algo, dejen que lo pruebe primero la dama y 
luego la copian. La copa de la dama, siempre llena; la suya, siempre a 
medio llenar. Siempre dejen comida en el plato por muy buena que 
esté, que no parezcan unos muertos de hambre. No coman del plato de 
nadie, no rebañen, no coman pan a mordiscos, límpiense la boca 
siempre antes de beber, no vayan a dejar un cerco, o si dudan en un 
menú, digan siempre: tomaré lo mismo que tú. A la hora de elegir los 
vinos y para no verse en un apuro, escojan siempre el vino más caro o, 
mejor, el segundo más caro, y hagan siempre que lo pruebe la señora, 
nunca ustedes, y si lo tienen que probar ustedes, agiten la copa, 
huélanlo, den un pequeño sorbo, pásenselo por la boca como un 
enjuague bucal, esperen unos segundos y digan: está perfecto, gracias. 
No coman ni marisco con cáscara ni fruta ni nada que haya que pelar 
con cuchillo y tenedor, y si se ven en un apuro muy grande, excúsense 
para ir al baño y consulten en Google cómo se sale del paso. Hoy en 
día ustedes tienen la suerte de tener una enciclopedia en los bolsillos; 
Juan Salvador no tuvo ese chance y aun así llegó a lo más alto. ¿Cómo 
lo hizo? Ayudándose de su intuición y con la ayuda de Dios. 

»Cuando llegue la nota en el restaurant, ustedes deben hacer como 
si no existiera —continuó el gurú—; no se den por aludidos. Si hacen 
el amago de pagar como unos beta, están perdidos, y además acabarán 
pagando. Ustedes no manejan dinero ni entienden de eso. Ustedes 
manejan testosterona, masculinidad, potencia. Ustedes funcionan con 
tokens, recuérdenlo, menos cuando tengan que cobrar por sus 
servicios, que lo harán en euros o dólares. No acepten otras monedas, 
que con la crisis que hay todas se pueden desplomar. Oro, si acaso. 

Ante tal acumulación de información sobre buenas maneras en la 
mesa, los tres chicos estaban medio aturdidos; demasiados datos para 
ser procesados todos de una vez, demasiadas cosas nuevas... Y por si 
todo lo que llevaban del retiro no hubiera sido suficiente, al final de 
aquella clase el gurú los informó de que aquella noche habría una 
sorpresa de fin de fiesta. 

—Esta noche, y como colofón a esta serie de master classes de 
seducción y masculinidad, cada uno de ustedes experimentará en la 
práctica todo aquello que el gurú y sus colaboradores les han 
explicado estos días. Lo que les suceda a cada uno será una sorpresa 
para ustedes, pero se tratará de situaciones muy reales de las que 
deberán salir airosos. Los aspirantes a seductores pasarán fuera gran 
parte de la noche afrontando su primer taller práctico. La sita Raquel 
y un servidor los esperaremos aquí, en la casa, aunque estaremos muy 


alerta del desarrollo de sus veladas. 

»A las ocho en punto de la tarde, el gurú les dará a elegir tres 
tarjetones con las instrucciones de lo que deberán hacer. Todo se 
echará a suertes para evitar favoritismos, no habrá preguntas ni 
podrán decirle a nadie lo que ponga en la tarjeta que hayan elegido. 
Juan Salvador ha previsto y preparado la ropa que deben ustedes lucir 
para una ocasión tan especial. Un coche los vendrá a buscar para 
depositarlos a cada uno de ustedes frente a su prueba definitiva de 
seducción. Alea jacta est, o como se diga. Vamos, que se la juegan 
ustedes y, por extensión, la señorita y yo —terminó Juan Salvador—. 
Estarán ustedes solos ante el peligro, gieys. 


33 
Ballet y migas con chorizo 


A las ocho de aquella noche, Juan Salvador les dio a elegir a Maxi, 
Telmo y Omar tres sobres cerrados con gran ceremonial. Ni siquiera 
Raquel sabía cuál era el plan. 

Maxi estaba inquieto. Deseó marcharse, estar a salvo en su casa, 
con su novia, cuidando a su padre como siempre... Se preguntaba 
quién demonios le había mandado meterse en un embolado así. Hacía 
apenas unos meses su vida era apacible, normal; sin un duro, pero 
normal... Y ahora seguía sin un duro, pero se había complicado 
increíblemente. Todo por culpa de Raquel. Maldita piscina de 
Zurbano. 

La miró y comprobó que tenía el mismo aspecto de siempre: el de 
niñata pija a la deriva. Pensó en sus gemidos de la noche anterior, en 
su cara de placer cuando estaba con Omar y aún le costaba creerlo. 
Ella se dio cuenta de la insistencia de su mirada y por un momento 
Maxi pensó que lo sabía, que ella también se había dado cuenta de su 
presencia tras la puerta. Quizá todo aquello había sido una 
representación que Raquel había hecho especialmente para él. Prefería 
pensar eso. Al menos era mejor que la realidad. 

—Caballeros, una vez que hayan leído sus tarjetones con las 
instrucciones —dijo ceremoniosamente Juan Salvador— disponen de 
una hora para asearse y vestirse antes de que el coche los pase a 
buscar. Hay ropa de sobra para los tres en el closet de la habitación 
principal. Escojan lo que les parezca pinche para la situación y según 
el dress code que indique la tarjeta. Juan Salvador ha tenido la 
precaución de elegir prendas de su talla, así que no será necesario 
pelearse por nada. 

»Como verán, no habrá demasiadas indicaciones, porque en eso 
consiste precisamente la prueba, en que sepan salir del paso con las 
armas de seducción y las habilidades que ustedes han aprendido estos 
días. Esto es como un examen final. Ni Juan Salvador ni la señorita 
Raquel les darán ningún tipo de explicación. Se las tendrán que 
apañar ustedes solos. Únicamente en caso de extrema necesidad o 
urgencia podrán ustedes mandarle un mensaje al gurú, pero eso será 
como recurrir a su mamá para que los defienda. Les hará perder 
puntos. 

»Por supuesto, antes de la prueba se les entregarán sus celulares. 

Maxi sacó su tarjeta del sobre con impaciencia. 


Una dama con mucha clase que ya sabe quién es usted le estará esperando a 
las puertas del Teatro Real de Madrid. La acompañará usted a una representación 
del ballet clásico El cascanueces. A continuación, se servirá un cóctel de pie en el 
propio teatro con motivo del estreno. Después, y según se desenvuelva usted en la 
velada, la dama le podrá llevar a un hotel, a su apartamento o a ningún sitio. En 
la tarjeta tiene el número del chófer para llamarle cuando termine la velada y 
desee usted regresar al chalet. 

Dress code: ELEGANTE 


ELEGANTE. Lo primero era saber qué coño significaba aquello. En 
lo del ballet prefería no pensar por el momento; no tenía ni puñetera 
idea de ballet. Es más; siempre le había parecido ridículo. Seguro que 
a los otros les habían tocado cosas más divertidas, pero no, él al ballet, 
a ver tíos en mallas con calcetines metidos en el paquete. Esa sería su 
gran prueba. 

Fue el primero en ir a coger la ropa. La situación le recordó un 
poco a Masterchef, cuando los concursantes tenían tres minutos para 
pillar los ingredientes del supermercado. Esto era igual. El gurú les 
ordenó que lo escogieran todo en cinco minutos. 

—Muchas veces tendrán citas imprevistas y habrán de tener claro 
lo que van ponerse en dos minutos —dijo Juan Salvador—. No es tan 
difícil. 

Maxi pensó por un segundo si Juan Salvador iría a sus citas vestido 
con aquellas túnicas y en mallas, y en qué radicaría exactamente la 
clave de su éxito. 

Abrió el armario. Había colgados varios trajes oscuros y también 
un esmoquin. A Maxi le pareció que lo de elegante significaría más 
bien ir de esmoquin. Jamás se había puesto uno y pensó en el ridículo 
que haría si aparecía así vestido y los demás iban de traje y corbata o 
incluso de sport. Sopesó los pros y los contras. ¿Qué era mejor, pasarse 
de elegante o no llegar? Según las enseñanzas del gurú, lo mejor era 
pasarse, así que optó por el esmoquin. Se lo probó rápidamente; le 
estaba bien: la chaqueta, un poco justa, le marcaba perfectamente los 
hombros. Se puso la pajarita, no sabía si la había colocado bien o no. 
Se veía distinto, como si fuese una versión de película de sí mismo. 
Cogió también un abrigo negro y una bufanda, aunque no sabía si con 
esmoquin se podía llevar bufanda, pero le pareció que sí... «Además, 
así si soy el único que lleva pajarita me podré tapar con la bufanda», 
pensó. 

Salió del cuarto con el esmoquin y la camisa en la percha, rumbo a 
la ducha. Siguió a rajatabla los consejos del gurú en cuanto a pelo y 
uñas; se afeitó la barba de dos días que llevaba, y se peinó el cabello 
hacia atrás con ayuda de un gel que llevaba en el neceser. Los tíos 


siempre llevaban el pelo peinado hacia atrás cuando iban de 
esmoquin, al menos en las pelis. El problema era el perfume, que se le 
había olvidado en casa. Bastaría con el desodorante, y si no bastaba, 
era lo que había. Juan Salvador también les había dicho que las 
mujeres preferían a los hombres que olían a macho. 

Cuando bajó al salón, no había rastro de los demás o aún se 
estarían arreglando. Juan Salvador y Raquel le miraron sin decir nada, 
pero al menos no había una expresión de horror en su cara, así que 
significaría que iba bien. Notó la mirada de Raquel posándose en él 
con interés y algo de sorpresa, como mirando una buena yegua que se 
hubiera agenciado en un mercado, satisfecha con su compra. Se sintió 
un poco como un objeto, pero bueno; al fin y al cabo, eso iba a ser a 
partir de aquel día: un hombre objeto al servicio de las mujeres. 

—Buena suerte, Maxi —le deseó Juan Salvador—. Dé usted lo 
mejor de sí mismo. Si ha tomado buena nota de los consejos de estos 
días, saldrá exitoso de su cita, se lo puedo asegurar; las enseñanzas del 
gurú nunca fallan. 

En el coche solo iba él; los demás irían en otros para así evitar que 
hablaran entre ellos y se pudiesen ayudar. En los cuarenta y cinco 
minutos largos que le separaban del centro de Madrid, habría tiempo 
más que suficiente para mirar algo sobre el puñetero ballet. Vio un 
mensaje de Isa quejándose de su falta de noticias, pero eran 
demasiados agobios; ya le contestaría después si tenía un momento. 
También tenía un wasap de Raquel de hacía pocos minutos: 


Tu carrera hacia el estrellato empieza esta noche. No me 
decepciones. 


«No me decepciones tú a mí, hijaputa, que dices que no puedes 
intimar con tus empleados y te zumbas a ese gilipollas», pensó. 
Aquella noche odiaba bastante a Raquel, así que tampoco le 
importaba decepcionarla. 

Cuando iban ya por Torrelodones, comprobó algo imperdonable: la 
batería de su móvil estaba al quince por ciento. Se había olvidado de 
cargarlo justo en un momento crucial como aquel. No podía creerlo. El 
chófer solo tenía cargador de iPhone. Por un instante, se le ocurrió 
que podría pedirle que parara en cualquier sitio para comprar un 
cargador, aun a costa de llegar tarde, pero reparó en otro error 
imperdonable: tampoco llevaba dinero, ni tarjetas... nada. Como decía 


su madre, iba a cuerpo. Con un par. Sin móvil y sin dinero. A ver 
cómo salía de aquella. No le parecía que fueran cosas que un caballero 
pudiera olvidar; además, con todo aquello, los nervios le harían sudar 
y no podía permitirse sudar; la falta de perfume haría el olor 
demasiado evidente. La iba a cagar. Si a las mujeres les gustaba el olor 
a macho cabrío, aquella noche, desde luego, iba a triunfar. 

Puso «Casca nueces ballet» en Google y se enteró vagamente de lo 
que iba el percal. Al parecer, era un espectáculo muy famoso, si es que 
se le podía llamar espectáculo. Y comprobó que se escribía junto, no 
separado. Vaya nombre para un ballet. ¿Por qué no sacacorchos o 
abrelatas? 

Cuando llegaron a Moncloa, su móvil había muerto ya. Si la señora 
no le localizaba al llegar, iba a estar bien jodido; no podría ni siquiera 
llamar a Raquel ni a Juan Salvador. Iba agobiado no, lo siguiente. 

El coche le dejó al lado del teatro. En la entrada había una buena 
multitud y lo primero que vio fue que todos iban de esmoquin. Parecía 
que no la había cagado del todo; por lo menos, había hecho algo a 
derechas. El gentío iba a impedir que la dama le localizara. Él no sabía 
nada de ella, ni siquiera su nombre, su edad ni cómo era. 

De pronto, notó que le agarraban del brazo... 

—¿Eres Maxi? Soy Fabiola. Te estaba esperando. Eres más guapo 
que en la foto que me enviaron. Te das un aire a Richard Gere. ¿No te 
lo han dicho antes? Vamos entrando, que esto se pone imposible. Está 
aquí medio Madrid y parte del extrarradio. 

Maxi la miró de refilón, por los nervios. Rondaría los cincuenta y 
tantos, menuda y delgada, ni guapa ni no; sencillamente, normal. 
Llevaba un vestido negro muy elegante y tacones altos. Tenía buenas 
piernas, era lo único que llamaba la atención... Eso y que parecía 
bastante alterada o, al menos, hablaba atropelladamente. 

—Vayamos a dejar los abrigos al guardarropa —dijo ella—,; si no, 
es un lío llevarlos encima durante la representación. ¿Te gusta 
Cascanueces? Yo lo adoro. Es raro verlo en Madrid, ¿verdad? En ballet 
somos de las peores capitales europeas, ¿no te parece? ¿Cuál es tu 
ballet favorito? 

Por suerte, Fabiola iba tan acelerada que a Maxi no le daba tiempo 
ni a contestar a sus preguntas. 

Cuando llegaron al guardarropa, le tendió los abrigos a la chica: 

—Cinco euros, por favor. 

Maxi se puso a rebuscar en los bolsillos, como haciendo el amago 
de sacar el dinero. 

—Deja, que ya tengo yo —dijo ella salvando la situación. 

—Charlaremos en el palco antes de que empiece el ballet, así nos 


conocemos un poco más —le dijo Fabiola—. Por aquí andará mi 
expareja, es fanático del ballet. Sería genial que nos viese juntos; ya 
sabes cómo somos las mujeres, no soportamos que nos dejen y como 
tú eres tan guapo me apetece lucirte, presumir de ti. Esta noche seré la 
envidia de todas. ¿Hace mucho que trabajas como acompañante? 

—Algún tiempo —mintió Maxi. 

—¿Y a qué te dedicabas antes? —preguntó Fabiola. 

—A dar clases de boxeo y también a la cocina. Soy chef aficionado. 
Mi abuela tenía un restaurante y lo aprendí todo de ella, y dicen que 
no se me da nada mal. Algún día me gustaría abrir un negocio de 
catering —dijo Maxi recordando la retahíla que le había soltado el día 
anterior a Juan Salvador. 

—¡Qué monada! —dijo Fabiola—. Encima cocinas. Eres 
encantador, Maxi... Por cierto, ¿no te huele a algo raro? El ballet ya 
no es lo que era —continuó Fabiola—. Huele a humanidad, como el 
metro en hora punta, ¿no lo notas? 

Y sí, a Maxi le parecía, efectivamente, que los nervios le estaban 
jugando una mala pasada y la falta de perfume estaba empezando a 
hacerse notar. 

—¿Me excusas un momento, Fabiola? Necesito ir al tocador antes 
de que empiece el ballet... 

—¿Al tocador? Pero qué encanto eres, Maxi. Utilizas un lenguaje 
muy gracioso. Okey; te espero aquí, pero no tardes. No me gustaría 
perderme el principio y aún tenemos que buscar nuestro palco, 
querido... 

Maxi entró al baño. Por suerte no había nadie, así que se quitó la 
chaqueta, la camisa e intentó lavarse las axilas rápidamente en el 
baño. Al menos eso mejoraría algo la situación. 

Cuando salió, Fabiola esperaba ya bastante impaciente: 

—Pensé que habías ido a por palomitas, querido. Has tardado 
tanto... 

—No, pero si quieres las pillo ahora —se disculpó Maxi, aunque no 
llevaba dinero ni tampoco sabía si en el ballet se comían palomitas. 

—Eres hilarante, querido. Me encantas... tan naif —señaló ella—. 
Vamos, que llegaremos tarde. Aquí tienes las entradas. Yo me oriento 
fatal. 

Si Fabiola no se orientaba en el Real, Maxi todavía menos. Empezó 
a sudar de nuevo cuando comprobó que no tenía ni puñetera idea de 
cómo llegar al palco. No comprendía las indicaciones ni las gradas ni 
las letras ni nada. Iba a quedar como un payaso. 

—Veo que la orientación no es tu fuerte, amor —dijo Fabiola—. 
Llamaremos a un acomodador que nos indique el camino; que se 


ganen el sueldo. No nos pongamos nerviosos, que todo tiene solución. 

Finalmente, el acomodador los llevó hasta su palco. Era uno lateral 
en la parte de arriba, solo para ellos. Maxi intentó acercarle la silla a 
Fabiola con bastante torpeza para ayudarla a sentarse. 

—=Eres exquisito, querido, pero me vas a hacer caer. Ya me siento 
yo sola —dijo. 

Él se acomodó a su lado respetando una distancia prudencial, ni 
siquiera pensaba en que quizá tuviera que acostarse con ella. Eso era 
lo de menos. Lo importante era salir de aquella pesadilla dignamente y 
no parecer un paleto. Se acordó de cruzar las piernas, tal y como 
había dicho Tobías Carrera. 

El ballet comenzó y a pesar de lo ridículo que le parecía ver a 
aquella gente dando saltitos, concentrar la atención en el escenario 
consiguió relajarle un poco. Los bailarines le resultaban patéticos, 
pero la música no estaba mal; era bastante agradable, parecida a la del 
cedé que él y su madre le ponían a su padre cuando querían que se 
durmiera. No sabía si se tenía que estar quieto o tenía que cogerle la 
mano a aquella mujer o hacer algún gesto de acercamiento. En el cine 
era lo que se hacía, claro que nunca había estado en una situación 
como aquella. Decidió jugársela acariciándole levemente la mano a 
Fabiola. Ella no se la apartó y sonrió pícaramente, aunque no desvió la 
vista del escenario. En realidad, no era nada fea. Tenía una cara muy 
agradable y una sonrisa bastante bonita para su edad. Se preguntó 
cuántos años tendría. Menos que su madre, pero no muchos menos. Le 
calculó unos cincuenta largos. 

Parecía que todo iba bien, pero en realidad no era del todo así. 
Cuando ya creía que tenía la situación controlada, a Maxi comenzaron 
a rugirle las tripas incontroladamente. Entre los nervios y que casi no 
había probado bocado al mediodía, su tripa era como un instrumento 
más de la orquesta. Maxi rezaba para que los rugidos de su estómago 
no  coincidieran con los momentos más tranquilos de la 
representación. Confiaba en que Fabiola estuviera tan concentrada en 
el ballet que no se diera cuenta. 

—Querido... Creo que necesitas comer algo, ¿no es así? No sé si 
llevo un after-eight o alguna golosina en el bolso. Déjame ver. 

—No tengo hambre; estoy bien, gracias. Es que tengo un poco de 
hernia de hiato y tengo que comer muchas veces —dijo Maxi 
recordando a su madre—. Me está encantando Cascanueces. Es brutal. 

—¿No es cierto que sí? La primera bailarina está soberbia. Luego 
iremos al camerino a saludarla. ¿Qué obra de Tchaikovski te gusta 
más? 

—El lago de los cisnes —contestó Maxi, acordándose de repente de 


lo que había leído en Google mientras llegaba—. Me fascinan los 
cisnes, sobre todo los negros. 

—Yo lo que estoy es fascinada contigo, darling —señaló Fabiola—, 
qué sentido del humor tan magnífico el tuyo. La última vez que vi El 
lago fue en el Metropolitan... 

De repente, la música y los bailarines pararon, el telón descendió y 
todo el mundo comenzó a aplaudir a rabiar. 

—Ha sido genial, Fabiola. Me ha encantado, mil gracias por 
traerme —dijo Maxi aplaudiendo con no menos entusiasmo. 

—Tranquilo, querido, aún nos queda una hora y pico más. No 
pensarías que se había acabado tan pronto, ¿verdad? Vamos al 
ambigú, tomaremos una copa de champán. 

En el intermedio todo el mundo se arremolinó alrededor de la 
barra donde se servían las bebidas. La mayor parte de la gente bebía 
champán. A Maxi no le extrañó; para soportar aquello había que estar 
con un buen pedo. Mientras esperaban, Fabiola se puso de pronto 
visiblemente nerviosa y tensa. 

—¿Ves ese de ahí? ¿El jovencito del bigote ese ridículo? Era mi 
pareja hasta hace dos meses. Con esa pinta de galán que tiene, ahí 
donde le ves, es un muerto de hambre. Ahora ya tendrá a otra a la que 
sacarle los cuartos. Será esa que va con él. Pues está peor que yo, la 
pobre, y mira, vaya color de pelo lleva... Debe de tener más dinero. 
Darío no daba puntadas sin hilo; eso sí, era soberbio como amante. 
Magistral. Me alegro de que hayas venido, porque creo que ya nos ha 
visto. Le habría encantado que me hubiera cortado las venas en la 
bañera cuando me dejó hace dos meses. Lo que he hecho es ahorrarme 
un dineral, eso sí. Los hombres guapos y con clase son muy 
aprovechados. Espero que tú no seas así, querido, pareces un buen 
chico, un chico sin corromper. Me gustaría regalarte algo por lo bien 
que lo estoy pasando esta noche. Anda, sé bueno y pídeme una copa 
de Moét, aunque no debería por los tranquilizantes. Tengo la boca 
seca de tanto que hablo. Deberías pararme... 

Maxi, que efectivamente estaba abrumado por la verborrea de 
Fabiola, se abrió camino hacia la barra y pidió dos copas de lo que 
suponía que era champán. Fabiola había dicho Moét y él se lo repitió 
al camarero tal cual. Sabía que no tenía dinero, pero era mejor 
arriesgarse a hacer un simpa que admitir que estaba sin blanca. Pedirle 
dinero sería demasiado humillante y confiaba en poder escabullirse 
fácilmente gracias a la cantidad de gente que había alrededor. Una vez 
que consiguió las copas, le dijo al camarero: «Ahora mismo le pago, 
que mi señora es la que lleva la cartera», y si te he visto no me 
acuerdo. Los camareros estaban tan agobiados que a los diez segundos 


ni se acordarían. Si fuese en un bar de su barrio, no veas si se iban a 
acordar, pero los ricos eran así. Todos confiaban en todos y el dinero 
no tenía importancia. Un camarero no pensaría ni loco que alguno de 
aquellos caballeros le iba a tangar. A Maxi le dio por pensar que quizá 
por ese motivo los ricos robasen un montón, porque sabían que todo el 
mundo confiaba en ellos. 

La copa de Moét se le subió a la cabeza. Parecía gaseosa, pero no 
lo era, y él no estaba acostumbrado al champán. Volvieron al palco de 
nuevo y durante la segunda parte Maxi tuvo que hacer esfuerzos 
sobrehumanos por no quedarse dormido. Los párpados le pesaban 
como losas y la cabeza se le iba hacia los lados. Temía caer en 
cualquier momento sobre el hombro de Fabiola. La oscuridad del 
palco tampoco ayudaba mucho. 

—Maxi, Maxi —oyó que le decía Fabiola—. Querido, te quedas 
dormido. Estoy de acuerdo con que esta parte es la peor, la más 
aburrida, pero, darling, estamos en el Real. Dormirse no es adecuado. 
¿No has descansado esta noche? 

—Estaba meditando —mintió Maxi—, siento mejor la música con 
los ojos cerrados; no estaba durmiendo. Mucha gente lo piensa cuando 
me ve, pero no. Es mi manera de conectar con la música... 

—Pero, sin embargo, te pierdes el ballet, que es magnífico. 

—Ya, pero mi gurú me ha dicho que cada media hora he de 
meditar unos segundos, esté donde esté. Si no, acumulo mal kármico. 

—Será mal karma, querido... Me fascina la meditación —dijo 
Fabiola—. Deberías enseñarme, porque me cuesta horrores 
concentrarme en mi respiración; yo creo que no la tengo normal. Me 
gustaría ser budista, pero no sé por dónde empezar y me pongo 
nerviosísima. ¿Tú eres budista? 

—Tanto como budista puro, no, no te voy a engañar. Soy budista, 
pero no practicante —dijo Maxi recordando lo que había dicho Juan 
Salvador. 

—Bueno, chsss... Ya me explicarás qué es eso. Estamos hablando 
tanto que nos van a echar y no queremos eso, ¿verdad? —dijo ella con 
una risita de niña pequeña. 

Por un momento, Maxi se preguntó si Juan Salvador y Raquel no le 
estarían espiando de alguna manera, pero ¿cómo? Quizá estaban 
camuflados entre el público o algo así. Le pareció imposible, puesto 
que por esa regla de tres, también tendrían que espiar a Telmo y a 
Omar... 

—¿Tú conoces a Juan Salvador Seducción? —preguntó de repente 
Maxi. 

—-Chsss —le ordenó callar ella—. ¿Tú crees que yo podría conocer 


a alguien que tuviera un nombre tan ridículo? 

Tras la representación llegó un cóctel solo para los VIP. Los 
mismos que habían visto el ballet se repartían ahora en un salón 
grande, tratando de pillar al vuelo canapés y copas de champán y 
vino. Maxi pensó que las fiestas de los ricos, al fin y al cabo, eran 
como todas. Todo el mundo, ricos y pobres, se lanzaban a la comida y 
la bebida como buitres. 

Fabiola quería más champán e insistió en que Maxi la acompañara, 
pero él recordó una de las máximas del gigoló: no emborracharse. 
Como había bebido champán muy pocas veces, no controlaba muy 
bien las cantidades que podía soportar. Si de cerveza aguantaba bien 
dos o tres litros, era imposible que con tres copas de eso pudiera 
perder la cabeza. Parecía mucho más suave, como el Sprite pero algo 
más amargo. 

Cada dos por tres llegaban camareros con cosas raras de comer, 
que a veces le resultaban complicadas de identificar, ya que todo 
venía presentado en cucharitas, en vasitos, enroscado en colines o en 
forma de bolitas empanadas. Se acordó de lo que había dicho Juan 
Salvador. En realidad, Maxi no sabía lo que estaba comiendo, así que 
decidió no preguntar y, simplemente, comérselo en vez de no 
comérselo como mandaba el gurú. Tenía demasiada hambre. Al menos 
no tenía que vérselas con los cubiertos. Mientras pudiese usar los 
dedos, todo estaba controlado. 

En un momento dado. Fabiola se ausentó para ir al baño. Al 
quedarse solo, Maxi vio que un grupo de chicas bastante guapas reían 
y cuchicheaban mientras le miraban desde un rincón cercano. Se 
sintió halagado; eso indicaba que les resultaba atractivo, que no 
desentonaba en aquel ambiente. Una de ellas, la más guapa, se acercó 
a él muerta de la risa... 

—Perdona, esto... A ver, es un poco embarazoso, pero tienes la 
etiqueta del precio colgando de la chaqueta. Supongo que ha sido un 
despiste. 

Maxi quiso morirse en aquel momento, pero  aparentó 
desenvoltura. 

—Lo hice a propósito solo para que tú te dieras cuenta y vinieras a 
decírmelo. Soy Maxi, ¿y tú? Por cierto, ¿me ayudas a quitármela? 

La chica lo hizo y ambos se rieron. 

—Me gustaría apuntar tu teléfono, pero voy sin batería en el móvil 
y además estoy acompañado, pero ha sido un placer... Por cierto, una 
sonrisa preciosa. 

En aquel momento, Maxi pensó que Juan Salvador habría estado 
orgulloso de él, ya que, pese a lo embarazoso de la situación, había 


aplicado a rajatabla los consejos de seducción para ser un macho alfa 
y encima parecía que le había salido bien. 

Fabiola no tardó mucho en volver del baño... 

—Querido mío, estoy harta de pelearme por estos canapés baratos 
y los tacones me están matando. Como dices que eres cocinero, ¿qué 
te parece si vamos a mi casa y me preparas algo de cenar 
especialmente para mí? Los hombres que cocinan me resultan tan 
sexis... Suelo tener provisiones en la nevera, pero si no hay lo que 
necesitas, mandaremos a Nancy a buscarlas a un supermercado cerca 
de casa de esos que abren toda la noche, ¿qué dices? ¡Qué divertido va 
a ser! 

Maxi asintió aterrado mientras pensaba cómo demonios iba a salir 
de aquella situación. No sabía hacer absolutamente nada de comer, 
tan solo las migas que había visto hacer ochenta mil veces a su madre, 
pero ¿cómo le iba a cocinar migas a una señora como aquella? Eso no 
podía ser... 

Llegaron en taxi a la casa de Fabiola, que estaba por el barrio de 
Salamanca. Maxi no sabía dónde exactamente, pero no le pareció lejos 
del casoplón que les había dejado Raquel a él y a Isa. Era elegante, 
pero no como aquella casa; al menos, no se sintió intimidado ni había 
tantas cosas que pudieran romperse. 

Nada más entrar en el piso, Fabiola se descalzó e hizo pasar a Maxi 
al salón. 

—Bueno, querido, ¿y qué has decidido prepararme? Te advierto 
que tengo un paladar muy fino. Estoy deseando ver cómo te 
desenvuelves entre fogones; además, me encantan los hombres con 
delantal y, a ser posible, desnudos —dijo con una sonrisa pícara. 

«Me cago en la leche —pensó Maxi—. Ahí vamos: que sea lo que 
Dios quiera.» 

No solo iba a tener que hacerle la cena a Fabiola sin tener ni idea 
de cocinar, sino que, además, era evidente que ella quería algo más 
que cenar. Estaba esperando también el postre. Trató de ordenar sus 
pensamientos muy rápidamente para ver lo que debía hacer, qué 
opciones tenía y con cuál de ellas la cagaría menos, pero no podía 
decidirse. Hacer las migas era una salvajada, pero reconocer que había 
mentido y no tenía ni idea de cocinar le pareció aún peor. Estaba 
claro: Operación Migas. 

—¿Tienes pan, aceite, ajo, huevos y un poco de chorizo? —le 
preguntó. 

—Yo no sé de eso, bombón. Espera, que le preguntamos a Nancy... 

Fabiola tocó una campanilla que tenía encima de una de las 
mesitas del salón y Nancy apareció como un duende, sin que se 


supiera muy bien de dónde salía. Era mona de cara y menudita; 
parecía sudamericana. 

—Este caballero pregunta si tenemos pan, ajo, chorizo, huevos y 
no sé qué más... 

Nancy dijo que sí, que le parecía que tenían todo aquello y que lo 
dejaría preparado encima de la mesa de la cocina. 

—Te voy a hacer unas migas extremeñas con huevos fritos —dijo 
Maxi—. Son mi especialidad. 

—Okey, querido. Como tú veas. Nunca las he comido, pero solo 
con ese nombre, migas, dan la sensación de ser un plato algo fuerte y 
rústico para la noche. Creo que eso es lo que comían los pastores 
antaño, ¿no podría ser una delicatessen? Algo más light, un pica-pica... 

—No creas —dijo Maxi—, solo es pan, como la pizza; si lo miras, 
todo es pan. Esta receta de migas es especial de mi abuela y lo 
primero que aprendí a cocinar, por eso tiene un valor sentimental muy 
grande para mí. Mi abuela decía que había que cocinar las migas con 
amor, y así es como yo te las voy a hacer, con amor, para demostrarte 
lo especial que eres. Además, con todo el champán que has bebido hay 
que hacer cama en el estómago con algo contundente, ¿no te parece? 

—Sí, eso es cierto —contestó ella—. Pero qué monada eres, qué 
cuidadoso... Vales un potosí. Bueno, yo las pruebo, solo un poquitín. 
Mañana no comeré y ya está. Me haré un enema de café por la 
mañana. En estos momentos de mi metabolismo, solo puedo 
permitirme comer una vez al día o uno de cada dos. La menopausia es 
peor que la muerte, y desde luego engorda más... Y una cosa —añadió 
Fabiola—: me encantaría que te pusieras el delantal y me cocinaras 
sin nada debajo. Eso me resulta muy excitante. ¿Podrás hacerlo por 
mí, tesoro? 

—Sí, claro, como desees —contestó Maxi recordando aquella frase 
de La princesa prometida—, si me dices dónde puedo cambiarme. ¿Me 
quedo con la camisa o me lo quito todo excepto el delantal? 

—Quítatelo todo, querido —contestó ella—. Le pediré a Nancy que 
suba la calefacción. 

A los cinco minutos, Maxi estaba desnudo con apenas el delantal 
comenzando a preparar las migas en la cocina de Fabiola. Lo que más 
le violentaba era estar con el culo completamente al aire, pero al rato, 
y una vez que ella le hubo dado más champán, acabó por olvidarse. 

De vez en cuando, Fabiola, que estaba detrás, sentada en el sofá 
agarrada a la botella de Moét, se acercaba a él para supervisar la 
preparación de las migas. En uno de aquellos momentos, le dio un 
cachete en el culo, un azote bastante fuerte que a él le pilló por 
sorpresa. 


—Perdona, querido, pero tienes un culo que sería imperdonable no 
pellizcar. Me encantan los culos de los hombres jóvenes, yo creo que 
por eso los mantengo. ¿A ti te gustaría ser mi protegé? 

—¿Tu qué? —preguntó Maxi perplejo—. No te comprendo muy 
bien, se me ha subido algo el champán a la cabeza. 

—Mi protegido, cariño. Mi niño mimado. Podrías venir a 
cocinarme de vez en cuando, dejar que te pellizque ese hermoso culo, 
y no te faltaría de nada: ropa bonita, viajes, todos los caprichos. Sé 
que soy una mujer de edad, pero podría enseñarte muchas cosas. 
Tengo mucho mundo... y también mucho dinero. 

—Pues sí, ya lo vamos viendo —respondió Maxi bastante 
desconcertado—. Tú no eres una mujer de edad, Fabiola, eres una 
chica mayor. Y, además, eres encantadora. 

—¿No ves como eres un absoluto muñeco? —dijo ella satisfecha, 
pellizcándole de nuevo el culo—. ¿Le falta mucho al pan en migas? 
Me muero de hambre y huele estupendamente. La grasa es lo que 
tiene; siempre huele bien. 

Una vez que estuvieron las migas hechas y los huevos fritos 
encima, Maxi colocó la sartén encima de una tabla en la mesa, con dos 
tenedores. 

—Lo que hacemos en casa es comerlas así, directamente de la 
sartén —le explicó a Fabiola. 

—-Claro, querido, en plan bohemio. Me parece estupendo. ¿Y qué 
bebida crees que marida con esto? 

Maxi no sabía qué era maridar, pero hizo una asociación de ideas 
rápida entre marido y mujer, juntos, pareja e imaginó lo que era. 
Pensó en el vino con casera que tomaban en casa cuando comían 
migas, pero era evidente que no podía sugerirlo. 

—Pues no sé... quizá podíamos seguir con el champán. Mi abuela 
decía que migas y champán eran la pareja perfecta —mintió él. 

—Qué barbaridad, querido. Veo que para vivir en La Mancha, que 
debe de ser todo tan rústico, tu abuela fue una auténtica avant-garde... 

—¿Una qué? —preguntó Maxi. 

—Una mujer adelantada a su tiempo, tesoro. Me pregunto de 
dónde sacaban el Moét en aquella época en la que solo se bebía vino 
de porrón en los pueblos. 

Maxi había medio superado la prueba, pero estaba tan tenso que 
apenas pudo probar bocado. Sin embargo, Fabiola se comió 
prácticamente toda la sartén de migas con chorizo y los dos huevos sin 
apenas decir una palabra, tan solo distraída por los sorbos que de vez 
en cuando le daba a su copa de champán. 

—Están divinas, di-vi-nas. A la altura de una divinidad como tú — 


le espetó Fabiola—. Ahora, vayamos al sofá a descansar un poco, que 
me encuentro un poco tensa. Debe de ser el tiempo, que está 
cambiando. Quizá debería tomar unas sales de frutas, porque me noto 
algo pesada, ¿tú qué crees? 

Maxi no dijo nada, pero Fabiola se había comido un plato de migas 
para cuatro ella sola y junto con las dos botellas de champán que ya 
llevaban, auguraba que el desastre estaba próximo. 

—Vamos a ver una película, querido... Tengo muchas. ¿Qué tipo de 
cine te gusta? 

—Lo que te guste a ti está bien —dijo Maxi, pensando que, si eso 
valía para la comida, valdría también para las pelis. 

—Qué monada. Pondremos entonces Casablanca. ¿Te gusta 
Casablanca? 

—Sí, sí, es de mis favoritas. 

—¿Qué escena te gusta más? —preguntó ella. 

—_La del final —dijo Maxi sin tener ni idea. 

—Sí, querido, coincido contigo; es la mejor. «Este es el comienzo 
de una gran amistad»... Como la tuya y la mía, ¿verdad? ¿Crees que 
este es el comienzo de una bonita amistad? —le preguntó mientras 
recostaba la cabeza en su hombro. 

Maxi se temía lo peor y así, desnudo como estaba, tan solo con el 
mandilón, aquella señora no tardaría mucho en empezar a meterle 
mano o pedirle a él que lo hiciera... Empezó la película; se sorprendió 
de que fuera en blanco y negro, pero claro, debía de ser de su época. 
Le sonaba mucho. Diez minutos después de empezar, Fabiola roncaba 
plácidamente en el hombro de Maxi y no parecía que tuviera muchas 
ganas ni de despertarse ni de abandonar su postura. ¿Y entonces? 
¿Qué se suponía que debía hacer entonces? ¿Marcharse? ¿Esperar a 
que se despertara para despedirse de ella? 

Se la quitó de encima con delicadeza y dejó que siguiera 
durmiendo, recolocándola como pudo en el sofá. Se había quedado 
profundamente dormida. Le dio cierta pena; las personas con dinero 
no eran las más felices, a menudo estaban solas y la gente solo se 
pegaba a ellas por el interés. Decidió que, si algún día se hacía rico, no 
se lo diría a nadie. Lo mantendría en secreto. 


Tapó con delicadeza a Fabiola con una manta que había en el 
brazo del sofá y fue a vestirse. Después, retiró los platos, fregó y 
recogió la cocina procurando no hacer ruido. 

Buscó papel y boli, que encontró en una mesa del salón, y le 
escribió una nota. 


Gracias por una velada especial, eres una mujer excepcional. Espero que no te 
moleste no encontrarme cuando despiertes, pero creo que necesitas descansar. 
Llámame. Nos vemos pronto. Besos, Maxi. 


Después, desde el teléfono de la casa, llamó al chófer para pedirle 
que pasara a recogerle y salió cerrando la puerta con cuidado para no 
despertar a Fabiola. 


34 
Pruebas superadas 


A la mañana siguiente, durante el desayuno, los tres futuros 
gigolós estaban impacientes por intercambiar sus aventuras de la 
noche anterior. Ninguno sabía lo que le había tocado al resto. Todos 
se encontraron en el salón antes de que Raquel y el gurú bajaran a 
desayunar, así que tuvieron tiempo para cotillear un poco. 

A Omar le había tocado acompañar a una mujer de unos cuarenta 
y cinco a una fiesta de empresa y hacer de su pareja. Según explicó, 
era una fiesta llena de gilipollas estirados en la que no había nadie 
normal. Después, ella le llevó a su casa, le dijo que nunca se había 
corrido en su vida, pese a que había tenido marido muchos años, que 
creía que era imposible y que ya había tirado la toalla. Que nadie le 
había provocado un orgasmo. 

—¿Y al final se corrió? —preguntó Maxi. 

—Vamos que si se corrió. La tía no paraba, no quería dejarme 
marchar. Dijo que encontrarse conmigo había sido una revelación. Yo 
valgo para esto, tengo mano... Y estaba buena, ¿eh? A mí no me 
ponía, pero buena estaba... 

Telmo contó su parte. 

—Pues a mí me metieron en un quilombo impresionante. Me 
citaron a cenar en un restaurante elegante, una señora, pero cuando 
llegué, la mina estaba con su marido. Cenamos los tres, aunque casi no 
me hablaban y luego me llevaron a un hotel... 

—¿Y qué? —preguntó Omar. 

—¿Pues qué? Que me tuve que chingar a la mujer mientras el 
marido miraba, y a mí no se me ponía dura con esa situación. Me puse 
un poco nervioso. 

—«¿Y cómo saliste del paso? 

—Pues dije que no podía hacerlo y me excusé y me fui. 

—No debiste hacer eso. Tendrías que haberles propuesto alguna 
alternativa. El gurú te va a echar una bronca de cojones —dijo Maxi. 

Cuando él contó su experiencia, los otros le odiaron bastante 
porque la suya había sido, de lejos, la más fácil y ni siquiera había 
habido sexo de por medio. Otra vez el niño mimado se había llevado 
el gato al agua. 


La conversación se interrumpió cuando Raquel y Juan Salvador 
hicieron su aparición en el salón... Raquel parecía contenta de verlos a 


los tres, como si hubiera temido que se escaparan después de aquello y 
la dejaran tirada, y Juan Salvador apareció tan ridículo como de 
costumbre, luciendo una tercera túnica aún más extraña que las 
anteriores, esta vez tipo oriental, con dragones y unas deportivas con 
plataforma. 

—Buenos días, caballeros. Tengo que decirles algo: ante todo, 
enhorabuena, porque ninguna de las pruebas a las que ustedes se 
enfrentaban anoche eran fáciles. Dos de ustedes las superaron con 
éxito y uno fracasó del todo, y ahora veremos por qué. La señorita 
Raquel y yo tenemos ya feedback de sus actuaciones de ayer y en 
cuanto terminen su desayuno pasarán ustedes uno a uno por el living, 
donde se les dará su nota y se les dirá en privado qué han hecho 
ustedes bien y en qué han fallado. 

»Como ya habrán supuesto, las citas de ustedes fueron 
programadas y diseñadas específicamente por el gurú para poner a 
prueba sus conocimientos de seducción, de masculinidad y sexuales. 
Para ello, he recurrido a mi extensa red de contactos. Todo ha sido 
diseñado milimétricamente para poner a prueba sus capacidades. 

»Empezaremos por el aspirante a seductor Máximo. Si tiene usted 
la bondad de acompañarnos... 

Maxi subió al saloncito que había en el piso de arriba acompañado 
por Juan Salvador y Raquel. El gurú iba delante... 

—Te vi ayer, Raquel. 

— ¿Cómo? 

—Que te vi cepillándote a Omar, así que no me vengas con que no 
quieres nada con tus empleados, porque es mentira. No pensé que 
fueras así... 

—¿Así cómo? 

—AsÍ... Que te acuestas con el primero que se te pone a tiro. 

—Pues sí, soy así —contestó secamente Raquel —. ¿Me viste o me 
oíste? 

—Te vi y también te oí, claro. Era imposible no oírte. 

—¿Qué pretendes, Maxi? 

—Quiero que me folles de la misma manera y me digas las mismas 
cosas que le decías a Omar. 

—Eso no va a pasar. 

—¿Es para hoy o para mañana, pichoncitos? —les recriminó el 
gurú desde arriba—. Juan Salvador no está para perder el tiempo. 
Charlen ustedes de sus cosas en otro momento. 

Cuando Maxi entró en la salita acompañado de Raquel y Juan 
Salvador, le esperaba una sorpresa. Fabiola, con un aspecto 
completamente distinto al de la noche anterior, los aguardaba sentada 


a una mesa. Vestía vaqueros, un jersey grueso y coleta. Parecía otra 
persona, incluso más joven. 

—Maxi, aunque ya la conoces, te presento a Paula Borrás, actriz y 
profesora de teatro en la Escuela de Teatro de Cristina Ríos. 

—¿Actriz? —preguntó Maxi con la boca abierta. 

—Sí, querido, actriz... También hay actrices de 55 años. Ya te dije 
que Juan Salvador había diseñado al milímetro esta prueba. Paula te 
dirá ahora lo que nos ha comentado a nosotros con anterioridad. 

—Hola, Maxi —dijo ella—, comprendo tu sorpresa. Lo cierto es 
que, aunque actuando, ayer me lo pasé bárbaro contigo. La cita fue 
bien y te comportaste como un caballero pese a que te lo puse 
bastante difícil. Fue muy divertido todo. 

Maxi aún permanecía a cuadros. 

—<¿Tú lo sabías, Raquel? 

Ella asintió. 

—Era necesario, Maxi. No pasa nada. 

—Parecen ustedes novios —interrumpió Juan Salvador—, no paran 
de discutir. ¿Podemos dejar a la señorita Paula que termine sus 
comentarios sobre la actuación de Maxi de anoche? Primero diga 
usted lo malo, como se hace siempre... 

—Desodorante —dijo Paula mirando a Maxi con una risita—. Lo 
siento, pero olías un poco fuerte. Lo noté en cuanto llegaste. Sé que es 
normal por los nervios, pero tienes que controlar eso. Eché de menos 
algo de perfume. 

»Tampoco llevabas dinero; tuve que pagar yo el guardarropa y me 
di cuenta cuando dejaste las bebidas sin pagar en el intermedio. Eso 
fue un poco arriesgado; te podías haber puesto en un aprieto serio. 

»Otra cosa, corríjame, Juan Salvador, si me equivoco, es que ni en 
el ballet ni en la ópera se habla, y tú no parabas de hablarme. Y 
asegúrate de que comes algo antes de tus citas, por lo que pueda 
pasar. Lo de los rugidos de tu tripa a mí me hizo gracia, pero a otra 
más estirada puede no hacérsela. Por lo demás, todo perfecto. 
Estuviste pendiente de mí en todo momento y te comportaste como un 
caballero, aunque habría preferido que no me hubieras cogido la 
mano en el palco; resultó un poco violento e inesperado, era algo 
pronto para eso. Creer que el ballet acababa en el intermedio fue muy 
gracioso, pero ahora ya sabes que no es así. Tampoco se comen 
palomitas. Ten ojo con esas cosas. Cuando hablaste de la meditación 
también dijiste algunas absurdeces: yo medito... Mejor no hables si no 
sabes de un tema, la puedes pifiar a la mínima. 

—¿Y lo bueno, señorita Paula? —preguntó el gurú. 

—Lo bueno fue casi todo: él es encantador, sencillo y dulce; su 


compañía es reconfortante y su comportamiento en la casa fue 
exquisito. Salió bien del paso con lo de las migas, a pesar de que me di 
cuenta de que mentía cuando me dijo que era experto cocinero... Eso 
se nota rápido. Pero cedió en el tema del mandilón sin chistar y lo 
hizo con clase y naturalidad, y el final fue excelente. 

—¿A qué se refiere? —preguntó Juan Salvador. 

—A cuando simulé que me había quedado dormida y él me colocó 
con delicadeza en el salón y me tapó con la manta; a recoger la 
cocina; a la nota de despedida, que era educada y correcta... Si yo le 
hubiera llamado para acompañante de una noche, perfectamente me 
lo habría creído en el papel. Además, es muy guapo, eso salta a la 
vista y fue en lo primero que me fijé, claro. 

Raquel miró a Maxi. Ella pensaba justo lo mismo, que era dulce, 
guapo, encantador y sexy, y también que estaba celoso. Se preguntó 
cómo demonios la habría visto con Omar aquella noche y si la habría 
escuchado cuando se refería a él. Se preguntó si la habría visto 
desnuda y qué sensación le habría provocado verla en brazos de 
Omar. 

—Debería estar contento con los comentarios de la señorita Paula, 
Máximo. Parece que salga de un funeral... —dijo el gurú cuando salían 
del salón. 

—Es que aún estoy sorprendido de que todo haya sido una farsa — 
contestó Maxi. 

—Ay, amigo mío —exclamó Juan Salvador—. ¿Y qué es la vida, 
sino una enorme farsa? 


35 
Rent a Boyfriend 


Pasaron las semanas. Un suave otoño acariciaba Madrid y las hojas 
de los árboles comenzaron a caer en el barrio de Hortaleza. Maxi no 
tenía la cabeza en el Rocky 2, el gimnasio donde pasaba la mayor 
parte del día, sino en su nuevo trabajo como escort, que comenzaría 
muy pronto. Estaba muerto de miedo, aunque, a decir verdad, no 
tanto como al principio. Al menos ahora, tras el retiro de Juan 
Salvador, se sentía algo más preparado, listo para enfrentarse a todo lo 
que se le pusiera por delante, dispuesto a cambiar de vida. 

Procuraba seguir con sus rutinas: entrenar duro en su propio 
gimnasio las tres horas que había dicho Raquel, atender a su padre, 
ver a Isa, bajar al bar de siempre... Todo con tal de no pensar en lo 
que se le venía encima. 

Hacía días que les había dicho a Isa y a su familia que había 
encontrado otro trabajo gestionando apartamentos turísticos de lujo: 

—Ganaré mucha pasta, pero lo malo es que esa gente podrá llegar 
a cualquier hora y yo tendré que ir. No tendré horarios. Será día y 
noche; es más, no sé si podré compatibilizarlo con el trabajo en el 
gimnasio. Ya lo iré viendo. 


En casa de sus padres, medio escondido en bolsas dentro del 
armario, tenía también lo que sería su vestuario básico para comenzar: 
varios vaqueros de marca, camisetas básicas en blanco, negro y gris, 
un par de chupas de cuero, un traje de vestir, un par de camisas, diez 
calzoncillos de Calvin Klein, zapatos, botas y deportivas de varios 
tipos, un par de perfumes, un buen reloj. Todo se lo había comprado 
Raquel. Le había dicho que era como un préstamo, que ya le 
devolvería poco a poco los dos mil euros que se había gastado en todo 
aquello. Además, también le había comprado un iPhone último 
modelo; eso sí, de segunda mano. Raquel pensaba que su Huawei con 
la pantalla reventada y sin datos no era el móvil idóneo para un 
acompañante de lujo. 

Maxi se preguntaba si a los otros dos chicos también les habría 
comprado todo aquello. Era algo que no iba a preguntarle a ella ni 
tampoco a sus compañeros; a pesar de lo que había visto en la sierra, 
le gustaba pensar que era su favorito, que a Raquel se le había 
ocurrido aquel negocio por haberle conocido a él, pero lo cierto era 
que desde la pillada en la casa de Guadarrama no veía a Raquel de la 


misma manera; era como si ella, de alguna forma, le hubiera 
traicionado. A partir de aquel momento se centraría en Isa; ella era la 
única mujer de su vida. 

En sus siguientes encuentros sexuales con Isa, Maxi empezó a 
poner en práctica y de manera disimulada las posturas del Kamasutra 
siguiendo el consejo que les había dado Mateo. Era verdad que no se 
podía ser gigoló con el misionero, el perrito y poco más; era necesario 
tener algún repertorio, así que tendría que ensayar cuantas más 
posturas mejor. A Isa no pareció extrañarle demasiado que Maxi 
propusiera animar un poco su vida sexual, que había sido 
prácticamente inexistente durante aquellos meses. Prefería follar 
haciendo contorsiones antes que no follar en absoluto, y, de alguna 
manera, pensó que estaba recuperando de nuevo a su Maxi. 

Por su parte, hacía varios días que Raquel ultimaba con ayuda de 
un diseñador la página web de Rent a Boyfriend, el nombre que al 
final había decidido ponerle a la agencia. Le pareció claro, gracioso y 
descriptivo. 

En el apartado «Los acompañantes» estaban las fichas de los tres 
gigolós con sus fotos y tarifas. Eran pocos chicos para empezar, pero 
ya habría más. Tiempo al tiempo. Raquel le pidió a Maxi que 
comprobara su ficha para ver si todo le parecía bien. 


Maxi. 32 años, 1,85 metros, 76 kilos, ojos verdes. Maxi es seductor por 
naturaleza. Natural, sencillo, encantador, de carácter alegre y sociable, uno de sus 
muchos atractivos es el sentido del humor y su capacidad para hacer sentir 
cómodas a sus citas. Sexy, seguro de sí mismo, masculino y atlético, Maxi es 
profesor de boxeo en un exclusivo club y aficionado al arte, al cine y la lectura. 
Sus verdaderas pasiones son las motos y la música. También adora la cocina y es 
un excelente chef aficionado. 

Apasionado, culto y con un toque canalla, será la cita perfecta para las mujeres 
que buscan intensidad y emociones fuertes. 

Solo mujeres y parejas. 

Una hora: 300 euros. 

Dos horas: 500 euros. 

Noche completa: 1.500 euros. 

*Consultar tarifas de jornadas completas, fines de semana y viajes. 


En cuanto a las fotos, al final Raquel se inspiró en la idea que Maxi 
había propuesto. Los chicos, aunque en actitud sexy, posaban en 
situaciones naturales, como si los hubieran pillado desprevenidos por 
la calle. Para simular las fotos en la playa se desplazaron al pantano 
de San Juan, que daba el pego de cala de Baleares en algunos sitios. 
En aquella sesión se hicieron las únicas fotos en las que se les veía en 
bañador; el resto de las imágenes de la web eran más bien sugerentes. 


Raquel pensaba que las mujeres preferirían ver una sonrisa radiante y 
seductora antes que una tableta de abdominales, y que había que 
sugerir más que enseñar. Maxi no estaba tan seguro de eso; al menos, 
a Isa y al resto de las tías que conocía les volvían locas los musculitos. 

Debajo de la foto de cada uno de los chicos, las clientas podrían 
dejar valoraciones anónimas, como si fuera un Airbnb o un Uber... 
También se había programado un sistema de puntuación mediante 
estrellas. 

Raquel les explicó a los chicos cuál sería el modus operandi de Rent 
a Boyfriend: ella lo manejaría todo desde su casa y los chicos deberían 
estar localizables prácticamente las veinticuatro horas del día a través 
del móvil. Mediante llamada o WhatsApp, los informaría de las citas 
que fuesen surgiendo con toda la antelación posible, además de los 
requisitos de cada clienta. Ella siempre estaría disponible para 
cualquier consulta o incidencia. Todas las transacciones con las 
clientas se harían en efectivo para evitar que los pagos quedaran 
registrados. Los chicos recibirían los sobres de las clientas al principio 
de la velada y debían darle a Raquel el veinte por ciento del importe 
también en efectivo. La labor de Raquel, además de conseguir clientas, 
sería también el servicio posventa, encargarse de averiguar si las citas 
habían resultado satisfactorias y hacer todo lo posible para que las 
clientas repitieran. 


Lo cierto era que Maxi se veía guapo en el anuncio. Apenas 
reconocía como suya la imagen de ese tío encima de aquella moto 
alquilada y que parecía sacada del fotograma de alguna película. De 
hecho, no se había visto tan guapo en toda su vida. Ojalá la Isa 
pudiera verla. Por primera vez era consciente de que el tema iba en 
serio y de que quizá sí lo consiguiera, quizá sí llegara a ser un escort 
conocido en todo Madrid, ¿y por qué no? Planta tenía, y morro para 
hacer ese curro, también. Además, gracias al gurú, sabía todo lo que 
había que saber para ser un auténtico macho alfa. Se preguntó qué 
pasaría si la Isa o alguna de sus amigas llegaran a ver la web de la 
agencia, si se destapara todo el pastel. Su madre le perdonaría, que 
para eso le había parido, pero ¿la Isa? Ella nunca podría entenderlo. 

La noche en la que Raquel le envió el anuncio, Maxi, orgulloso, fue 
a enseñárselo a su padre, que miraba la tele sin verla mientras comía 
una tortilla francesa o más bien jugaba a comérsela moviendo el 
tenedor en el aire. Al padre era al único al que podía confiarle sus 
secretos, el único que no se enteraba de nada. A Maxi, aun así, le 
parecía que le escuchaba y que, en cierta manera, le comprendía y se 
sentía orgulloso de él. 


—Mira, papa, qué guapo está tu hijo en estas fotos. ¿A que no me 
conoces ni tú? Ahora voy a ser el puto amo, papa. Me las voy a follar 
a todas y por un montón de pasta. ¿Qué te parece? Todo para que mi 
papaíto esté bien; ya verás la residencia tan guapa en la que vas a 
estar dentro de unos meses. Como un rey vas a estar. Verás qué bien te 
van a cuidar, ¿eh, mi papichulo? 


36 
La primera vez 


El tatuaje ya casi está terminado. Isa pasa casi toda la tarde de 
aquel sábado haciéndole la serpiente que quería desde hacía meses en 
uno de los escasos huecos libres del antebrazo. Al fin se decide para 
celebrar lo de su nuevo trabajo. Aunque insiste en pagarle el precio 
normal, Isa solo acepta cobrarle la mitad. Ha quedado chulísima y 
pega un montón con sus otros tatuajes. Se le ha olvidado comentárselo 
a Raquel, aunque piensa que tampoco le importará. Mejor aún para su 
aspecto de canalla. 

Cuando están cerrando el estudio para ir a tomar unas cañas con 
los colegas del barrio, Maxi recibe un wasap inesperado de Raquel. Ya 
intuye lo que es. 


Primera clienta esta noche. Me acaba de llamar. Ponte en 
contacto conmigo en cuanto veas esto. Urgente. 


Maxi se escaquea un momento diciéndole a Isa que tiene una 
llamada del nuevo trabajo y que tiene que responder. 

—La clienta me acaba de llamar ahora mismo —dice Raquel—. Es 
amiga de alguien con quien trabajé en su día. Ya sé que te aviso con 
poca antelación, pero es nuestra primera clienta y te ha elegido a ti. 
No puedo decirle que no estás disponible. 

Maxi tiene ganas de vomitar o más bien de salir corriendo, de 
decirle a Raquel que se echa para atrás, que no va ni de coña. Hace 
días que está como un preso en el corredor de la muerte, esperando 
recibir la llamada en cualquier momento. Y el momento ha llegado. 

—Es una tía italiana de bastante pasta, de unos cincuenta, pero no 
te preocupes; por lo que me ha llegado, está de bastante buen ver. No 
la conozco, así que sé poco de ella. Casada, con hijos, su marido está 
fuera con los críos. Ha dicho que necesita divertirse. Quiere que 
primero vayáis a cenar a un sitio que elijas tú. Tienes que pasar a 
buscarla por su casa a las diez en un taxi. Te daré la dirección. 

—Pero no me dejes así —dice él asustado—, cuéntame algo más de 
ella. Me muero de miedo, Raquel. No sé si voy a ser capaz. 

—Maxi, no te puedo contar mucho porque no sé mucho de ella... 
Solo que es italiana y rica. Acuérdate de todo lo que os explicó Juan 


Salvador. Ya pasaste por esto con éxito en tu noche de prueba con la 
actriz. Sé un macho alfa y, por favor, relájate. Eres el tío más guapo 
que he visto en mi vida; no sé cómo serás en la cama, pero creo que 
puedo adivinarlo. Tienes morro, eres encantador, sabes tratar a las tías 
y eres ambicioso. Este trabajo está hecho para ti, tesoro. Y si dudas, 
haz lo que hacía Antonio Banderas cuando llegó a Hollywood... 

—¿Y qué hacía? —pregunta Maxi, bastante feliz con toda la cera 
que le está dando Raquel. 

—Pues cuando le preguntaban si sabía hacer tal o cual cosa, 
siempre decía I can do that aunque no tuviera ni idea. Así que, cada 
vez que dudes, repítete a ti mismo I can do that. Actitud de comerte el 
mundo. Actitud de poderoso. Se atrae lo que se proyecta, no te olvides 
de ello. 

—Vale, jefa... En menudo berenjenal me has metido. No sé si me 
arrepiento o no de haberte conocido en la piscina este verano. Me vas 
a cambiar la vida —le dice. 

—Eso espero, cambiártela —responde Raquel—. Mucha mierda y 
mándame un mensaje cuando hayas salido para contarme cómo te ha 
ido. 

—¿Cómo que mucha mierda? 

—Ay, Maxi, querido, a veces parece que has salido de una cueva. 
Significa suerte, pero estoy segura de que no te va a hacer falta... 
Ahora te paso un restaurante al que la puedes llevar y que no fallará. 

—Raquel, quería decirte... 

—¿Qué? 

—Nada, nada, es igual —le contesta. 


Tras colgar, Maxi vuelve a la puerta de Magic Tattoo donde su 
novia le espera con cara de mala leche... 

—Verás, nena. Resulta que esta noche empiezo a currar. 
¿Recuerdas el apartamento al que te llevé, el de la sorpresa? Pues esta 
noche llegan a partir de las diez unos americanos de Miami. Dicen que 
el avión llega a esa hora y que luego no saben lo que tardarán desde el 
aeropuerto... 

—¿Qué me estás contando, Maxi? ¿Vas a trabajar un puto sábado? 
¿Ya empezamos? 

—¿Y qué quieres que le haga? Ya te dije que esto no iba a tener 
horarios. 

—Ya, tío, pero ¿y yo no cuento? Si nos quitan los pocos ratos que 
pasamos juntos, ¿entonces qué? No nos veo bien, Maxi. No sé qué 
coño pasa, que no te veo bien conmigo, algo que no quieres contar. No 
me vengas con mandangas del curro. Hay cosas que una tía sabe, por 


mucho Kamasutra de los cojones que hagamos. 

—¿Qué quieres decir? ¿No será por lo del otro día? No me jodas... 

—Pues sí, es por lo del otro día. Nunca te había pasado. En 
diecisiete años. 

—Pues Isa, qué quieres que te diga, que no soy una puta máquina. 
Si no puedes admitir que por una vez en la vida no se me ponga dura, 
entonces vamos de culo. 

—No es eso. Es que creo que ya no te molo como antes, es como 
un pálpito que tengo. 

—No digas tonterías, Isabel —contesta él—. Desde que tienes el 
negocio tú también estás de la olla, creo que andas un poco estresada. 
Vamos a relajarnos los dos un poco, te lo pido por favor. Relaxing, 
please. 

Maxi acerca a Isa hasta su casa con la moto y se marcha a la suya 
para ducharse y arreglarse para su primera cita como gigoló. Apenas 
quedan un par de horas para recoger a esa mujer, Bianca. Cuando 
llega a casa, su madre empieza a importurnarle con sus cosas de 
siempre; parece angustiada o puede que agotada. Le habla de dinero, 
de que no llega a fin de mes, de que no tiene para pagar el piso. Él le 
responde de malas maneras; está nervioso. Le dice bruscamente que 
no está para charletas, que esa noche empieza el nuevo trabajo y se 
tiene que marchar. 

—Lo hago por vosotros precisamente, mama, para que no tengáis 
problemas de dinero nunca más. Estoy hasta los huevos de que 
andemos siempre asfixiados de pasta y tú agotada cuidando a papa. 
Esto no es vida. Yo os daré una buena vejez... Te lo juro por Dios, 
mama. 

La madre asiente mientras pela las judías verdes que tocaban de 
cena esa noche. 

—Mira, tú que quieres ponerte a dieta y hoy justo que hay judías 
no cenas en casa. 

Maxi se ducha y se quita los pelos con ayuda de una crema 
depilatoria. Raquel le había pedido que se depilara, pero había 
olvidado hacerlo. Pensaba que la primera cita tardaría aún algunas 
semanas en llegar. 

Se arregla un poco la barba de dos días y se quita el plástico del 
nuevo tatuaje; no es plan de aparecer con eso... Revisa su pelo, se 
pone uno de los diez calzoncillos de Calvin Klein que usará solo para 
trabajar. Piensa que ese tipo de calzoncillos le hacen un buen paquete, 
parecía más de lo que ya tenía. Elige vaqueros grises, camiseta blanca 
y botas moteras. Llevará la chupa de cuero y uno de los fulares. Se 
mira al espejo y se sorprende con su pinta de macarra, pero bueno, así 


es como aparece en las fotos de la web. A las clientas no les 
sorprenderá su aspecto; es más, seguro que las pondrá más cachondas. 


A las diez en punto está dentro de un taxi en la calle Ortega y 
Gasset esperando a la tal Bianca, mientras se repite a sí mismo que 
todo saldrá bien. De pronto, la ve saliendo del portal. No es guapa, 
pero sí atractiva y, como dijo Raquel, de unos cincuenta bien llevados. 
Lleva el pelo más bien corto, un vestido de niña buena de color vino y 
unos tacones negros sin medias. 

—Hola, tú devi de ser Maxi —le dice—. Soy Bianca. He estado 
molto ocupada y no he tenido tiempo de prenotare niente. ¿Conoces 
algún piccolo restaurante en el que podamos cenar? 

—¿Eres italiana? —le pregunta, para romper el hielo. 

—Bravo, molto listo. Sono milanese, como un filete empanado, ya 
sabes. ¿Tú hai visitado Italia? 

—Sí, claro —dice él con seguridad—, he estado varias veces en tu 
país; me encanta, sobre todo por los helados... Por cierto, conozco un 
restaurante en el que siempre hay mesa y además me conocen — 
miente para cambiar de tema—. Abre hasta tarde. ¿Quieres que 
vayamos? 

—Genial. Paga mio marito, así que no te preocupes di niente por el 
precio. Hablando de precio, aquí tienes i tuoi soldi per le tre horas. 

—No me preocupo por nada. Grazie mille —contesta él dedicándole 
una radiante sonrisa y metiéndose el sobre con los novecientos euros 
en el bolsillo de la chupa. 

Sin mirarle, ella le coge de pronto la mano y se la lleva a la 
entrepierna para luego volver a soltársela. Maxi advierte entonces que 
no lleva bragas. La situación le pilla por sorpresa, pero su intuición le 
dice que debe seguirle el juego. Ella manda y desde hace dos minutos 
le está pagando. 

—Eres una chica mala, por lo que veo —le susurra al oído—. ¿No 
ves que estamos en un taxi? ¿Qué va a pensar el taxista? 

—Signore, ¿a usted le importa que nos tocchiamo un poco durante 
el trayecto? —pregunta al taxista mientras lleva la mano al paquete de 
Maxi y lo aprieta como si fuera una pelota antiestrés. 

—Por mí mientras no me manchen el coche y me paguen la 
carrera, hagan lo que quieran —contesta el taxista con resignación. 

La italiana mantiene la compostura hasta llegar a la Manduca de 
Azagra, el restaurante que Maxi ha elegido. Bianca saca la cartera de 
Chanel para pagar y le tiende al taxista un billete de cincuenta euros. 

—Quédese con el cambio, signore... Que no me digan niente de 
Uber. Yo estoy siempre a favore del taxi. Vivan los taxisti de Madrid... 


Bravi. Allora, cariño —dice estrujándole el moflete a Maxi—, necesito 
beberme un dry martini. Vayamos a ese piccolo restaurante. 

Se da cuenta de que su primera noche va a ser entretenida. Bianca 
parece todo menos normal. 

Al llegar al restaurante, encuentran de milagro una mesa pese a no 
haber reservado. Maxi respira aliviado. Primera prueba superada. 
Pasan al comedor repleto de gente que a él le parece estiradísima. Le 
da la sensación de que todos los miran, el ambiente le resulta hostil. 
En realidad, jamás ha estado allí. Es el sitio que le ha sugerido Raquel, 
y menos mal. No habría sabido salir del paso de no ser así. Maxi 
advierte que la italiana se tambalea un poco sobre los tacones; 
seguramente ha estado bebiendo antes de encontrarse con él. Mejor si 
está un poco borracha, así no se dará cuenta si mete la pata en algo. 

Bianca se sienta a la mesa y lanza el bolso al suelo con la 
indolencia que da el dinero, haciéndose notar, como si todo el mundo 
tuviera que estar a sus órdenes. Pide un dry martini de manera 
bastante maleducada. El sumiller le dice que el restaurante no tiene 
servicio de coctelería, pero que le pueden ofrecer champán o cava 
como aperitivo. 

— Alora... lo voglio un prosecco —dice. 

—Lo siento, señora, prosecco no trabajamos —le contesta el 
camarero. 

—Campari sí, ¿no? Tutta Europa bebe Campari. 

El camarero niega encogiéndose de hombros. 

—Che vergogna, ni martini ni prosecco ni Campari... Che mediocrita. 

Al final, Bianca acepta resignada una copa de cava y pide la 
comida por los dos sin siquiera preguntarle a Maxi: menestra y 
merluza al horno para él. 

—E per me un plato grande con agua calda e due cetrioli en rodajas 
—le ordena al atónito camarero—. Cetrioli son pepinos, signore. 

»Eres un ragazzo muy guapo —le dice a Maxi—. Guapo, pero 
también molto costoso. Non conocía la agencia, así que me apetecía 
provare. Cuando vi la tua foto, pensé que eras como el tiramisú de la 
nonna, muy apetecible, cremoso, rico... Tan apetecible que me gustaría 
comerte en questo momento. Non perdiamo tempo. 

—¿Ahora mismo? —le pregunta asustado. 

—Sí, ahora mismo, mentre esperamos por comida. Invéntate algo 
come disculpa con los camareros. lo ti aspetto en el aseo de señoras. 
Vamos, no pongas esa cara de susto —añade—, sarai acostumbrado de 
que te pidan cosas así... y pil strane, ¿no? 

La noche no está resultando fácil para nada. Un despliegue de 
locura de aquella magnitud no es lo que él había imaginado para su 


primera vez como gigoló, pero no queda más remedio que hacer lo 
que ella dice.; la ve muy capaz de organizar un número si no accede a 
sus caprichos. Se arrepiente de haberse metido en ese berenjenal. Él 
no está hecho para aguantar a gente raruna y menos a tías idas de la 
olla. Él es un tío normal, de barrio, un tío sano. 

—Perdone —le dice al camarero que atiende su mesa—, ¿pueden 
retrasar un poco el servicio? Mi señora se encuentra indispuesta en el 
baño. Voy a ver qué le sucede. 

Al decir mi señora se siente completamente absurdo, con un tono 
impostado tan evidente que el camarero detecta a la perfección que 
aquella no es ni mucho menos su señora. 

Cuando entra en el lavabo de tías, ve los tacones de Bianca por 
debajo de la puerta de uno de los aseos. La abre y se la encuentra 
completamente desnuda, a excepción de los zapatos. Ha dejado la 
ropa cuidadosamente doblada encima del váter, está de espaldas 
contra la pared, algo inclinada hacia delante y con las manos 
apoyadas en los azulejos. Para tener cincuenta años no está nada mal. 
Tiene un culo generoso y respingón que no tarda ni un minuto en 
ofrecerle. 

—Quiero provare por detrás, mio caro —dice volviendo la cabeza 
atrás—. Me encanta il sesso anale. lo posso farlo solo pagando. Mio 
marito non quiere nunca, está demasiado occupato. Él gana mucha 
pasta e io lo gasto tutto en gigolós. Es un dinero molto bene invertido. 

—¿Cómo?  —pregunta Maxi, absolutamente  descolocado—. 
¿Quieres hacerlo aquí? ¿No prefieres que vayamos a otro sitio? A un 
hotel, a tu casa... 

—Sí, ragazzo, aquí, aquí, che cosa succede? Non creerías que te iba a 
pagar casi mil euros para hablar de Dante e La Divina Commedia, 
¿verdad? Métemela hasta el fondo. No he visto aún lo que tienes entre 
las piernas, pero no e necessario. Me piacciono las sorpresas. 

Maxi no está lo suficientemente empalmado como para hacer lo 
que Bianca le pide. No lo está para nada y tampoco es que sea un 
experto en sexo anal; la Isa nunca le dejaba hacerlo; decía que «eso» a 
ella no le cabía por detrás. No sabe cómo salir de la situación, pero 
hay que hacerlo, y rápido. De repente, cierra los ojos, se agarra la 
polla con firmeza, piensa en Raquel y empieza a masturbarse muy 
despacio hasta que por fin está listo. Ella le atrae hacia sí sujetándole 
de las caderas como si fuera una fiera salvaje. Maxi empieza a follarla 
por detrás, duro, sin pensarlo, como algo mecánico que hay que hacer. 
Sin embargo, y aunque la situación no le desagrada en absoluto y el 
culo de Bianca es suave y de lo más receptivo, está demasiado tenso 
para poder acabar. 


Ella, por el contrario, parece estar pasándoselo en grande. Le pide 
que la folle más fuerte mientras se acaricia el clítoris al tiempo que él 
la empotra literalmente contra la pared del baño. No tarda mucho en 
correrse como una loca, gimiendo tanto que Maxi solo puede rezar 
para que no entre nadie en el baño. 

—Bravo, bravissimo il tuo cazzo... la polla. Es meravigliosa —grita 
ella contoneándose adelante y atrás—. ¿Tú te ha corrido? Te sei 
corrido, ¿verdad, mio caro? 

Maxi es el primero en salir del baño. Suda del estrés y tiene la boca 
seca como una alpargata. Por suerte, no se cruza con nadie por las 
escaleras. Deja a Bianca unos minutos en el baño, recomponiéndose. 

—Ahora vamos a cenar, caro, que tengo un hambre que muero. Piú 
tarde quizá te pida que me folles otra vez, puede ser que en el baño de 
caballeros —dice ella, volviendo a la mesa tan fresca, como si llegara 
de empolvarse la nariz. 

Maxi piensa que el agua con pepinos que se ha pedido para cenar 
tampoco es que vaya a llenar mucho a Bianca. No ha estado nunca en 
Italia, pero esa noche se jura a sí mismo que no irá jamás, ni por los 
helados. 

Durante la cena, Bianca le cuenta un poco de su vida. Se había 
casado hacía unos años con un banquero español, se dedicaba a sus 
labores y tenía dos hijos pequeños. Su plato de agua con pepino causa 
la sorpresa de todos los que están en las mesas próximas. Apenas lo 
toca. Parece mucho más interesada en beberse la botella de vino tinto 
que ha pedido. No para de llenarle la copa hasta arriba, pero Maxi 
recuerda una de las reglas sagradas del gigoló: no beber mucho. 
Además, debe estar alerta para ver qué es lo siguiente que se le ocurre 
hacer a Bianca. 

—Me siento un poco mal. Pasan cosas raras en el mio sedere... digo, 
culo. Fa molto male. Credo que es absolutamente necesario ir al aseo 
otra vez —dice en un tono lo suficientemente alto para que todos la 
escuchen. 


Maxi tiembla de miedo. Parece que la noche no ha acabado aún... 
Cuando regresa a la mesa, Bianca está blanca como el papel. 
—Tenemos que ir al pronto soccorso —le dice—, estoy sangrando. 
Tengo miedo de haber perdido il mio bambino... lo no te dije niente. 
—No te entiendo, ¿cómo que el bambino? —pregunta Maxi, cuyo 
italiano rudimentario apenas le hace comprender lo que está pasando. 
—Sono incinta di due mesi. Non pensavo que tuviera importancia... 
Maxi se queda pasmado. No sabe qué es peor, si lo que han hecho 
en el baño, que Bianca se haya trasegado una botella de vino estando 


embarazada o que haya contratado sus servicios en ese estado. Se ve a 
sí mismo en una comisaría de policía o directamente asesinado a 
manos de un sicario contratado por el marido. Piensa en llamar a 
Raquel, pero no: tiene que salir solo de la situación. No quiere 
defraudarla, pero si todas las clientas van a ser del pelaje de Bianca, 
no quiere saber nada más del negocio, por mucha pasta que vaya a 
ganar. 

—E la prima volta que io pratico sesso anale, en realidad. Volevo 
provare... me falta poco para non poder hacer niente... con otro 
bambino. lo te pago otra hora o due más si me acompañas al pronto 
soccorso —le suplica Bianca. 

Maxi accede; no por el dinero, sino más bien porque no le queda 
otro remedio. Salen de la Manduca de Azagra y cogen un taxi rumbo 
al Hospital de Madrid, en San Bernardo, el hospital con urgencias que 
les queda más cerca. Durante una hora o más aguardan pacientemente 
en la sala de espera. 

—Perdona, caro. No sabía que la meravigliosa notte iba a finalizar 
en un hospital, pero sono molto preoccupata. Es mejor saber si el mio 
bambino está bene. Non ti preoccupare por el tempo. Pago tutto io. 

Al final, llaman a Bianca para que entre en la zona de observación. 
Maxi permanece fuera durante casi una hora más, dormitando ya, 
hasta que un celador aparece a buscarle para llevarle adonde está ella. 
La encuentra sentada en la mesa de un doctor, con gesto muy serio. 

—Su mujer está bien y el bebé, por fortuna, también. La señora me 
ha dicho que han estado practicando sexo, digamos, inusual. Yo les 
recomiendo, como ya le he comentado a ella, que eviten estas 
prácticas violentas sobre todo en el primer trimestre del embarazo. 
Hay muchas otras prácticas que no son incompatibles con la gestación. 
La señora se ha llevado más que nada un susto. Ya le he explicado que 
no tiene por qué afectar, pero es más una cuestión de psicología, usted 
ya sabe. 

Y no, Maxi no tiene idea de nada de aquello, pero le responde al 
doctor que aquello no volvería a suceder y que en lo sucesivo se 
cuidarán muy mucho de repetirlo; que lo primero, claro está, es la 
salud del bambino. Sin embargo, no entiende mucho de qué manera 
puede afectar el sexo anal a un embarazo si los niños no salen por el 
culo. Pero bueno, daba igual. La italiana no ha perdido al bebé y eso 
es lo más importante de cara a seguir vivo, más que nada. 

—Ya te vale, Bianca —le dice al salir—. ¿Les has dicho que yo era 
tu marido y que habíamos practicado sexo anal en el baño de un 
restaurante? 

—No, caro, per lo menos les dije que lo hicimos en nuestro piso. Y 


ahora, acompáñame a casa. Sono stanca morta... muy cansada. 
A la mañana siguiente, nada más despertarse Maxi recibe un wasap 
de Raquel... 


Me ha escrito la clienta absolutamente entusiasmada. En 
total estuviste cinco horas con ella. ¿Se puede saber qué 
le hiciste en todo ese tiempo? ¿Me lo vas a contar? 


Cosas que tú y tu persa no os podríais ni imaginar 4. Le 
hablé en italiano... Y ya te dije que soy un dios del sexo. 


No sabía que hablabas italiano. 


Yo tampoco lo sabía hasta anoche. Y parece que sé 
griego, también. 


¿Griego? ¿Cómo griego? 


Déjalo, jefa... Nos lo enseñaste tú, ¿recuerdas? ¿No te 
hace eso tu gato persa? 


Ahhh, ¿te referías a eso? 3 € ÉS. Veo que has 
empezado fuerte... 


Sí, creo que después de esto las cosas no pueden más 
que ir a mejor. De todas formas, no voy a contarte nada 
de lo que haga con las clientas. Tú misma dijiste que lo 

más importante de este trabajo era la discreción, ¿no? 


Desde luego. No tengo el menor interés en conocer los 
detalles de tus acrobacias sexuales con las clientas. Me 
basta con saber que la primera ha quedado satisfecha y 
que tú te has desvirgado, por así decirlo. Ahora, 
aprovecha el domingo para relajarte y llévate a tu novia 
por ahí a merendar. Con la pasta que ganaste anoche, me 
parece que es para celebrarlo. Tu carrera como gigoló 
acaba de empezar... y, además, a lo grande. 


37 
El plátano 


El negocio había echado a andar, sí, pero parecía que lo había 
hecho en silla de ruedas. Los mailings intensivos con el enlace a la web 
de Rent a Boyfriend que Raquel llevaba varias semanas enviando no 
daban de momento los frutos que ella esperaba, pero había que tener 
paciencia; sabía que tenía que dar tiempo a que la agencia se 
conociera y se corriera la voz entre las clientas. 

Raquel se sentía como en su antiguo trabajo en época de 
lanzamientos; aquello no era tan diferente. Estaba habituada a vender 
lo invendible. Lo único malo era que entre la puesta en marcha del 
negocio y lo que se había fundido en Juan Salvador, prácticamente se 
había quedado sin dinero. Ya se había gastado lo que le había dejado 
su madre y estaba sin un duro hasta que la agencia empezara a 
generar dinero de verdad, cosa que, por lo que parecía, aún iba a 
tardar en suceder. 

Comenzó a pensar en estrategias de marketing que le hicieran 
ganar clientas más rápido. Lo primero era dar a conocer la agencia; el 
resto ya llegaría solo. Decidió bajar las tarifas de los chicos a la mitad 
(ella se haría cargo de la diferencia) a modo de regalo de bienvenida 
para hacer más fácil que las mujeres probaran y perdieran el miedo a 
contratar a un gigoló. Lo anunció en la web... 


Prueba ahora a tu acompañante a un precio inmejorable y quédatelo para 
siempre. 

Queridas amigas: experimentar la compañía de un escort profesional no está al 
alcance de cualquiera. Solo las mujeres exigentes saben que los hombres más 
excitantes no tienen precio. De cualquier forma, y durante un tiempo limitado, 
tienes la oportunidad de conocer a alguno de los tres acompañantes de alto 
standing de Rent a Boyfriend por la mitad de sus tarifas habituales. Si los pruebas 
ahora, luego no querrás separarte de ellos. ¿Qué tipo de velada te apetece? ¿Un 
paseo en moto y por los barrios más canallas de Madrid en compañía de Maxi? 
¿Una velada digna de las mil y una noches con Omar, nuestro acompañante 
persa? ¿O una cena y una noche excitante con Telmo, nuestro modelo recién 
llegado de la vibrante Buenos Aires? Tú decides. Una cosa es segura: pasarás la 
velada más sexy de tu vida. Sin incertidumbres, sin sorpresas. Cien por cien 
segura. Cien por cien en buenas manos... 

Premiamos tu fidelidad con un pasaporte a la felicidad 

Además, las clientas que se conviertan en habituales, tendrán una hora gratis 
de su acompañante favorito de cada diez horas que contraten. Será su premio a la 
fidelidad (y su pasaporte a la felicidad). 

Trae a una amiga y disfruta de una hora gratis 

Si ya conoces a nuestros acompañantes y quieres recomendárselos a una 


amiga, háznoslo saber y podrás disfrutar de una hora extra en tu próxima cita. 
Welcome pack 
Para celebrar el comienzo de Rent a Boyfriend, las diez primeras reservas que 
tengamos este mes serán obsequiadas con un excitante welcome pack. Nuestros 
chicos tendrán para vosotras unos sexis regalos de bienvenida que serán un 
excitante secreto... 


Con estas argucias, Raquel obtuvo algunas peticiones más de cara a 
las siguientes semanas: dos clientas para Maxi y una para Omar. Más 
tarde o más temprano seguro que alguna de sus conocidas del trabajo 
o de la prensa acabaría concertando una cita. Eso le haría gracia, ver 
cuál de aquellas estiradas era capaz de pagar trescientos euros por un 
polvo. Lo que hacía con los cientos de mails que enviaba era como 
echarles migas a los peces. Tarde o temprano, muchas de ellas 
acabarían por comer el pan. 

La primera clienta, Bianca, no tardó en dejar un comentario sobre 
Maxi en la web, desde luego con nombre falso: «Encantador, amante 
apasionado, pero, sobre todo, atento y persona excelente. Repetiría sin 
dudarlo. Bravísimo». Además, le había dado la máxima puntuación, 
cinco estrellas. 

Raquel se preguntaba qué habría pasado entre la italiana y Maxi 
aquella noche para que ella acabara pagando dos horas extra, qué 
cantidad de cosas podían hacerse en cinco horas, cuántas veces se 
habría corrido aquella mujer. Veía imposible que un chico como Maxi 
pudiera tener tanto repertorio sexual. Al fin y al cabo, tal y como le 
había dicho a Juan Salvador, solo se había acostado con una mujer a 
lo largo de toda su vida... Maxi empezaba a resultarle una caja de 
sorpresas y aquella sensación no le desagradaba en absoluto, es más, 
le estaba empezando a intrigar. 

Por otra parte, Raquel pensaba que ya era hora de dejar de 
acostarse con Omar. Ahora que el negocio había echado a andar no 
quería tener nada que ver con él y le resultaba un poco pesado. 
Continuar liándose con él generaría mal clima y más aún desde que 
Maxi también lo sabía... Pero sería complicado librarse de él; el persa 
siempre estaba al pie del cañón, mandando wasaps, proponiéndole 
citas y enviándole mensajes obscenos. 

Justo le acababa de llegar uno de aquellos mensajes cuando se 
encontraba metiendo los textos en la web y rellenando su calendario 
con las nuevas citas. 


Anoche soñé contigo. Soñé que te restregabas mis 
huevos por la cara como hiciste la última vez y me puse 
muy cachondo... 


El mensaje iba acompañado de una foto con su polla en erección. A 
los pocos segundos, recibió otro más: 


Me encantaría que me enviaras un vídeo masturbándote, 
bien mojadita, ¿lo harías? Y no uses uno de tus 
vibradores; estrújate un poco la cabecita, princesa. Una 
divinidad como tú seguro que tiene otros recursos. 


A Raquel le molestó su brusquedad; sin embargo, no tardó en 
responder... 


Tienes tu segunda clienta dentro de dos días. Se llama 
Patricia. Te ha citado en el Hotel Principal de Gran Vía. 
¿Eso qué tiene que ver con lo que te estoy pidiendo? 
Que tenemos que dejar de acostarnos. 
Vale, pero ¿harás lo que te pido? 


Ya veremos. Tengo otras cosas en las que pensar que en 
los objetos que puedo meterme por la vagina, Omar. 


Claro que tienes otras cosas en las que pensar, pero esas 
no te provocan orgasmos... y a tite encanta correrte. 


Y sí, quizá Raquel lo hiciera más tarde. Ya que iba a dejar de 
acostarse con él, le daba igual echar toda la carne en el asador. Sería 


la última vez. ¿Qué más daba ya todo? 

De hecho, lo haría en aquel mismo momento y se quitaría de paso 
gran parte de la tensión nerviosa que acumulaba aquellos días. Omar 
le había pedido que fuera original, así que lo sería. Pasó un momento 
por la cocina y abrió el cajón de las frutas de la nevera. Cogió un 
plátano. No se le ocurría mucho más, lo de los pepinos y los plátanos 
siempre era lo más socorrido. Volvió al salón, se sentó en el sofá, se 
quitó las bragas, se subió el vestido corto que llevaba y puso el móvil 
frente a ella apoyado en un grueso libro en modo REC... 

Le excitó pensar en hacerlo no tanto por mandarle el vídeo a 
Omar, que seguramente no lo haría, sino para verse ella misma 
después. Empezó a acariciarse muy rápido, como a ella le gustaba, 
para no tardar demasiado en terminar y que el vídeo no fuera eterno, 
moviendo las caderas lentamente arriba y abajo y presionándose el 
clítoris con el índice cada vez más fuerte. Fantaseó con que era Maxi 
quien estaba allí abajo, hundido entre sus piernas. 

A continuación, se desabrochó la parte de arriba del vestido para 
enseñarle a la cámara los pezones endurecidos al tiempo que se 
pasaba la lengua de manera sensual por los labios y entrecerraba los 
ojos. Se preguntaba si lo estaría haciendo bien, si se le vería la cara y 
todos aquellos gestos exagerados no resultarían inútiles. Después, sin 
retirar la mano de la entrepierna, cogió el plátano sin pelar que se 
había traído y se entretuvo un rato lamiéndolo, hasta que por fin se lo 
introdujo todo lo que pudo en la boca como si fuera una polla a la que 
estuviera haciendo una gran felación. Después, empezó a pasárselo 
por el clítoris, acariciándose con él, moviendo las caderas y gimiendo 
cada vez más fuerte. El frío del plátano recién sacado de la nevera al 
contacto con el calor de su sexo le producía una sensación curiosa y 
placentera, muy excitante. Empezó a moverlo cada vez más rápido y 
cuando le pareció que faltaba poco para el orgasmo, entonces paró. 

Decidió meterse el plátano dentro como si fuera un vibrador, 
tratando de adaptarse a su curvatura, mientras con la mano libre 
continuó acariciándose el clítoris. No tardó ni un minuto en correrse. 

Le sorprendió el vídeo. Para ser la primera vez que lo hacía, no 
había quedado nada mal, aunque al final no se le veía la cara. Se 
excitó tanto al verlo que tuvo que masturbarse de nuevo y ese 
orgasmo resultó ser aún mejor y más intenso que el anterior. Omar 
tenía razón: le encantaba correrse. Los orgasmos eran, junto con el 
vino, lo único verdaderamente liberador. 

Decidió que, de momento, no le mandaría el vídeo a Omar; no 
tenía ningún sentido después de haberle dicho que no quería seguir 
viéndole. Aquello sería darle alas de nuevo. 


Se puso otra vez las bragas y, después de pelar el plátano, que 
estaba empapado por completo, decidió comérselo. Tampoco era 
cuestión de andar tirando la comida, tal y como andaba de pasta. 

A los cinco minutos y para variar, el móvil empezó a sonar de 
forma bastante inoportuna. Normalmente no lo hubiera cogido, estaba 
aún en modo orgasmo, pero en aquellos días estaba muy pendiente de 
él por si acaso era una posible clienta... 

—¿Doña Raquel Márquez Fernández-Cabrera? 

—Sí, soy yo —contestó con temor. Cuando alguien te llamaba doña 
significaba que no quería nada bueno. 

—Soy el abogado de don Fernando Utrera, su todavía marido. La 
llamo para comunicarle que el señor Utrera ha interpuesto una 
demanda de divorcio contra usted. Sería conveniente que me facilitara 
el nombre de su abogado para discutir los términos y condiciones de 
la disolución del matrimonio. Según me consta, deben liquidar aún 
algunos bienes, entre otros el apartamento de la calle Zurbano donde 
habita usted, propiedad del señor Utrera... Y creo que hay también 
algunos fondos de inversión que deberían liquidar. 

Raquel se temía todo aquello, pero no esperaba que fuera tan 
pronto. No tenía ningún abogado ni desde luego dinero para pagar a 
ninguno; en realidad, no poseía absolutamente nada. Lo más valioso 
que tenía era su armario repleto de ropa cara, cajas llenas de cremas 
caducadas y algunas joyas heredadas de su abuela. 

Raquel solo atesoraba deudas y un negocio dudoso e ilegal con tres 
tíos sacados de la calle. Eso era lo único que tenía en aquel momento. 


38 
Las posesiones 


—¿Cómo que has vendido los fondos de inversión? ¿Me quieres 
decir que los vendiste sin pedirle permiso a Fernando? Pero ¿a quién 
se le ocurre? ¿A quién? Manda carallo —le recriminó la Tata. 

—Los necesitaba para empezar el negocio y para vivir este año. 
Con el paro no me llega para nada, ¿qué querías que hiciera? 

—Pues ponerte a trabajar en algo normal, por ejemplo. Fregando 
portales si hubiera hecho falta, pero no. Tú tan ricamente, gastando 
un dinero que no es tuyo, ¿y ahora? ¿Cómo piensas devolvérselo? 

—Pues se lo devolveré cuando empiece a ganar dinero con la 
agencia. 

—Si solo te han pedido cuatro citas... y el grueso del dinero se lo 
llevarán tus putos. A este paso, tu comisión no te va a dar ni para ir a 
Lidl a hacer la compra, churriña. Si es que te metes en cada una... ¿Y 
esta casa? ¿Qué va a pasar con ella? 

—No creo que Fer sea capaz de echarme sabiendo que no tengo un 
duro. 

—Uy, no, qué va... No te olvides de que ya duerme con otra. Hará 
lo que le diga la otra, más si está esperando. 

—No creo. Fer está forrado. Tiene otros pisos alquilados, los que le 
dejó su padre, y puede vivir en cualquiera de ellos; además, ya sabes 
que están en mejor zona. Ella preferirá vivir en el dúplex de Castelló 
que en esta casa. 

—Ella querrá joderte, no te engañes, filla. Todas quieren lo mismo, 
matar a las ex, y como no pueden hacerlo, se conforman con joderlas 
todo y más. 

—¿Puedes venir conmigo el día que nos encontremos con el 
abogado? —le preguntó Raquel—. Tengo que ir sola y no sé qué me 
da. Todo me sale mal, Tata. No tengo remedio. Incluso ahora que 
parecía que las cosas podían comenzar a ir bien, zas. Ya me hunden 
otra vez. No sé qué pasa. 

—¿No tienes nada que puedas vender para darle su parte de los 
fondos? 

—Tengo unas pocas joyas, las de la abuela, pero poco valdrán: 
algunos relojes, los pendientes de brillantes... 

—Déjame ver. Trae acá el joyero. 

Raquel fue a buscar su joyero, una pequeña cajita de música, a la 
habitación y se lo tendió a la Tata. 

—Esto es todo lo que tengo —le dijo. 


—Pues aviadas vamos —le respondió rebuscando en la caja—. 
Aquí no hay nada de valor, solo morralla. No tienes ni un mísero 
pendiente. 

—¿Qué dices? —exclamó Raquel, arrebatándole la caja a la Tata—. 
No puede ser. Es imposible. 

—¿No las habrás puesto en otra parte? 

—Qué va, hace meses que no abro esa caja. Estoy segura de que 
estaba todo ahí... Alguien tiene que haberlas cogido —respondió 
Raquel—. Faltan los pendientes de la abuela, unas pulseras y el reloj, 
el Longines de oro de mi padre. 

—Pues en esta casa solo estamos tú y yo. No pensarás que yo te he 
robado, ¿no? 

—¿Cómo voy a pensar eso, Tata? Ha habido más gente que ha 
entrado en la casa últimamente. Puede haber sido cualquiera, en 
realidad. 

—¿Cualquiera de quiénes, neniña? ¿De los gigolós? 

—Pues no sé... Tengo que pensar, pero supongo que no. Ninguno 
de los tres habría hecho algo así. Ahora no estoy para esto. Creo que 
son demasiadas cosas para asimilarlas todas juntas. Me voy a tomar un 
Orfidal y una copa de vino, y ya pensaré en eso mañana. 

—Ya verás como aparecen, mujer; con la cabeza que tienes, seguro 
que las has metido en alguna parte. Estarán escondidas entre tus 
bragas o sabe Dios... Eso, muller, empastíllate, que es lo mejor. Y 
mézclalo con bebercio. Tú no soluciones, dale a las pastillas, filla, di 
que sí. 

—Que no, Tata, que te digo que no van a aparecer. Que alguien me 
ha cogido las cosas, pero con todos los problemas que tengo, eso es lo 
que menos me importa. Lo que necesito son clientas y billetes, no 
joyas. Y si bebo es porque tengo muchos problemas, Tata. El vino 
siempre está ahí, no es como los hombres, que se largan a las primeras 
de cambio. 


Dos días más tarde, Raquel y la Tata entraban muy dignas en el 
despacho de abogados Muñoz Beltrán y Asociados, en la calle Orense, 
donde habían sido citadas. Una pasante las acompañó a una sala de 
reuniones en donde ya estaban sentados a la mesa el abogado, el tal 
señor Muñoz, y Fer, su exmarido. Tenían delante un montón de 
papeles. Raquel y la Tata se sentaron como sucedía en las películas, 
frente a Fer y al abogado. 

Fer miró a Raquel con indiferencia, como si apenas la conociera. 
Nada parecía indicar que habían compartido doce años de sus vidas. 
Raquel intentó pensar dónde estaban hacía dos años, justo el 13 de 


octubre, y lo recordó. Se acordaba porque fue uno de sus últimos 
viajes. Se marcharon a Roma por el puente del Pilar. Fer le había 
dicho que Roma era Amor al revés, de eso también se acordaba 

Le vino a la cabeza una escena de ellos dos comiendo un risotto de 
espárragos en Da Nino, una osteria de las más famosas de la ciudad... 
Pero ahora él la miraba como si fueran dos completos extraños que se 
reconocieran brevemente en un semáforo. 

—Si les parece, vamos a comentar primero el tema del piso de 
Zurbano, que es lo que más le interesa a mi cliente —comenzó el 
abogado—. Según parece, el señor Utrera, desde el momento de su 
separación de facto, no puso ningún impedimento a que usted 
continuara viviendo en el domicilio, haciéndose incluso cargo de los 
gastos corrientes de la casa. Dicha situación se ha alargado durante un 
año y ocho meses porque el señor Utrera estimó que usted tenía 
ciertas dificultades al haber dejado su trabajo. Pasado ya un tiempo 
prudencial, mi cliente considera que, dado que dicho inmueble es de 
su propiedad, usted debe abandonarlo en un plazo breve de tiempo en 
el que ahora nos pondremos de acuerdo. Además, es necesario que 
liquiden los fondos de inversión que aún tienen por valor de unos 
veinte mil euros, así como una cuenta conjunta en la que había otros 
quince mil a fecha de la separación, ambas cosas en el Banco 
Santander. 

—No me voy a ir de mi casa, Fer —dijo Raquel lanzándole a su ex 
una mirada asesina—. Tú me abandonaste, me dejaste por otra cuando 
mejor estábamos, me arruinaste la vida y ¿ahora pretendes echarme 
de mi casa? Pues vas listo. Ya puedes ir mandando a la Guardia Civil, 
porque no me pienso ir. Tendrás que sacarme a rastras. Fui yo la que 
sufrió un abandono de hogar. 

—Me temo que tendrá que desalojar el domicilio —continuó el 
abogado mientras Fer permanecía callado y con la cabeza baja—. Mi 
cliente tiene todo el derecho a habitar el apartamento en tanto en 
cuanto es de su propiedad. 

—¿Ah, así que encima lo quieres para vivir en él con esa y con tu 
nuevo hijo? ¿Quieres meter a esa en lo que fue nuestra casa? De 
verdad, Fernando, que ahora agradezco que me dejaras. No tienes 
decencia ni moral ni nada. No eres la persona que yo conocí. 
Realmente no sé quién eres. 

—Raquel, por favor, intentemos solucionar las cosas de forma 
civilizada —habló por primera vez Fer—. Yo te he querido mucho y lo 
que menos deseo es hacerte daño. Quiero que esto acabe de la mejor 
manera posible para los dos. 

—Pues lo has hecho de puta madre —saltó la Tata—. Lo de no 


hacer daño, digo. Eres peor que una bicha, y mira que yo te apreciaba, 
bien lo sabes que sí, neniño... Y cuidaba de ti como de Raquel. Pero no 
te has portado bien, Fernandiño. Ahora pides, pides lo que es tuyo sin 
saber que a Raquel también le quitaste lo que era suyo... 

—Cállate, Tata —le ordenó Raquel. 

—Ahora la quieres echar de su casa para meter a la otra, la que 
tienes embarazada... Pues que sepas, para que te pese en la 
conciencia... 

—Tata, te prohíbo que lo digas —la cortó Raquel. 

—Que sepas que Raquel estaba embarazada cuando tú la dejaste 
por esa con la que andas ahora, y del disgusto que le diste tuvo un 
aborto, ¿te enteras? Tenemos todos los papeles de cuando empezó a 
sangrar y la tuve que acompañar a La Paz, a la pobriña, a hacer un 
legrado. Y no solo eso, sino que su útero quedó dañado y quizá ya 
nunca pueda ser madre, ¿me oyes? Nunca... Así que cuídate bien de 
echarla de su casa o puede que sea ella la que te denuncie por haberle 
hecho perder un hijo. Yo otra cosa no, pero series veo a porrillo, y en 
las series americanas esas cosas pasan... Y si pasan en América, digo 
yo que también pasarán aquí. Así que las cosas claras y el chocolate 
espeso, ¿entendiche? Que yo seré una pailana de aldea, pero algo sé y 
algo entiendo, y más de merdentos como tú. 

»Y otra cosiña que te voy decir —continuó la Tata—. Los fondos 
los tuvo que vender Raquel porque como comprenderás necesitó 
tratamiento psicológico después de perder a su hijo, así que los veinte 
mil euros de los fondos tampoco cuentes con ellos. Están gastados y 
bien gastados en daños y perjuicios. He dicho. 

—Raquel... —exclamó Fer, desencajado—. Yo no sabía... ¿Cómo no 
me lo dijiste? 

—¿Me dijiste tú que me ibas a abandonar después de que te 
hubiera dado los mejores años de mi vida, hijo de la gran puta? — 
respondió levantándose de la mesa—. Vámonos, Tata, que aquí ya no 
tenemos nada más que hacer. 

Y las dos salieron de la habitación igual de dignas que entraron y 
cogidas del brazo. 


39 
Lo que nunca he tenido 


Las cosas no habían sucedido exactamente como la Tata había 
contado en el despacho de abogados, al menos no del todo. Raquel no 
había perdido aquel bebé tras el disgusto de lo de Fer; más bien se 
había deshecho de él. Le gustaba emplear esa palabra a propósito para 
castigarse aún más. 

—No digas esa palabra, churriña, que es muy fea. No te deshiciste 
de él, no le permitiste que creciera dentro de ti. No es lo mismo. Y eso 
no era un bebé, era un feto, un graniño de arroz —protestó la Tata. 

—Lo que sea —contestó Raquel—. Me libré de ese grano de arroz y 
me arrepentiré siempre. No habrá día de mi vida en que no piense en 
ese bebé. Al menos ahora tendría algo por lo que luchar y por lo que 
levantarme cada día. No tengo nada, Tata. Estoy perdida. 

—¿Y luego? ¿No te tienes a ti? ¿Te parece poco con lo pesada que 
eres? Si vales por dos. ¿Qué más compañía quieres? —le respondió. 

De los episodios que habían sucedido tras el abandono de Fer, el 
aborto era la herida más grande, la que aún le sangraba a borbotones. 


Raquel volvía a aquellos días cuando quería hacerse daño; era 
como meter el dedo en una llaga, una forma de autodestruirse. 

Hacía un par de semanas que Fer se había largado. La regla no le 
bajaba. Se encontraba revuelta. No podía ser. Llevaban tres años 
intentándolo. En ese momento no, por Dios. Pero sí. Claro que sí. Por 
fin había pasado. ¿Non queres caldo? Pues toma dos cuncas, como 
decía la Tata. 

Él la dejó de forma rara, inesperada y, desde luego, inoportuna, en 
el peor de los momentos. Estaban cenando en La Tasquita de Enfrente, 
su restaurante favorito. Ella se iba al día siguiente a Nueva York en un 
viaje de trabajo. Todo iba bien; la cena resultaba animada, Fer estaba 
chispeante y cariñoso. Le hizo un cumplido sobre su vestido y le dijo 
que estaba guapa... Lo recordaba muy bien. Se pasaron la cena 
charlando, riendo, haciendo planes para las vacaciones de Semana 
Santa. Pero Fer empezó a beber de más. Además de la botella y media 
de vino, al terminar la cena se tomó varios chupitos de whisky. Raquel 
se dio cuenta de que su expresión comenzaba a cambiar, la cara se le 
ensombreció con un rictus raro... algo no iba bien. 

—Raquel, no sé cómo decirte esto, pero creo que ya no estoy 
comprometido con lo nuestro —le soltó a bocajarro—. Me parece que 


me he enamorado de otra persona. Estoy hecho un lío. Lo siento. 
Quería hacerlo bien y lo he hecho fatal. No sabía cómo manejar todo 
esto. Llevo un mes angustiado, atormentado, dándole vueltas a la 
cabeza las veinticuatro horas del día, día y noche pensando en lo 
mismo sin descanso. No puedo más. 

Raquel no comprendía, no le llegaban las palabras. Le parecía que 
Fer le estaba hablando en chino, que era un ventrílocuo y aquellas 
frases salían de su boca sin sentido alguno. ¿Estaría borracha y en 
realidad aquello no estaba pasando? 

—Yo te he querido mucho —continuó Fer—, he sido muy feliz 
contigo, pero creo que ya no estoy enamorado de ti. Te quiero, pero 
no estoy enamorado de ti, y en realidad tengo que ser fiel a mí mismo, 
a lo que siento, más que nada por ti, para que no sufras, porque 
evidentemente tú sientes otra cosa. A la otra persona no la conoces. 
No te voy a decir quién es, no serviría de nada. ¿Para qué? Sé que 
tenía un compromiso contigo, una vida de ilusiones compartidas, pero 
no he podido evitarlo. Verdaderamente, no me siento con fuerzas para 
continuar con esta relación. Me siento tan agotado y débil por toda 
esta situación que creo que estoy a punto de enfermar. Tú no sabes 
qué es estar las veinticuatro horas del día pensando en todo esto... No 
creas que es una decisión a la ligera. Lo único que lamento es haberlo 
hecho así, de esta forma —continuó Fer. 

Raquel apenas le escuchaba, o sí lo hacía, pero no entendía el 
significado de sus palabras. Era imposile que aquello le estuviera 
pasando a ella. Solo pensaba en una cosa: en el avión que tenía que 
coger a las siete de la mañana del día siguiente. Tenía la maleta sin 
hacer, todo sin preparar, una presentación importante al llegar, ocho 
largas horas de vuelo con sus jefes por delante... 

—Sé que es el peor de los momentos, pero ¿qué momento es 
bueno? —continuó Fer—. No hay momento oportuno para hacer esto. 
Quizá ahora que te vas unos días la distancia te sirva para relativizar 
las cosas y ponerlo todo en perspectiva. Tú eres fuerte y tienes sentido 
del humor, te repondrás. En realidad, no necesitas a nadie. Y, de 
cualquier modo, no es nada que tú hayas hecho; tú no tienes la culpa 
de nada... Estas cosas pasan, Raquel. Yo no minimizo en nada lo que 
hemos vivido y tú encontrarás a alguien que te merezca de verdad. 
Has puesto mucho de tu parte en esta relación, lo sé y lo siento. Lo 
siento mucho. 


De niña, Raquel siempre había soñado con dos momentos que 
presentía que serían estelares en su vida: el momento de su boda y el 
instante en el que le dijera a su marido que estaba embarazada de su 


primer hijo. Se imaginaba con la prueba de embarazo en la mano de 
mil maneras: «Cariño, vas a ser papá», «Cariño, vamos a tener un 
bebé», pero la realidad es muy cabrona. Cariño se había pirado. 

Nunca se le ocurrió imaginar cómo sería cuando su marido la 
abandonara. Pensaba que algún día alguno de los dos se moriría y esa 
sería la separación. No le entraba en la cabeza que otra variable 
distinta al orden natural de las cosas pudiera suceder. 

El día en que descubrió que estaba embarazada, Raquel estrelló el 
Predictor contra el suelo mientras se repetía que no podía ser y se 
daba cabezazos contra la pared. 

Durante un par de semanas, pensó, sopesó, se desesperó, lloró, se 
emborrachó. Las tetas le dolían, tenía todo el día una náusea 
constante, unas continuas ganas de devolver. Le costó, pero al final 
decidió dos cosas: no tendría ese hijo y jamás se lo diría a Fer. 

Del momento del aborto prefería olvidarse. Recordaba una tarde 
fría de finales de otoño, la clínica por la calle Cartagena y una 
ginecóloga muy agradable que no hacía más que repetirle que todo 
iría bien. 

Quince días más tarde, dejó su trabajo y toda su vida se fue a la 
mierda. 

Así que sí, tal y como decía Maxi, las cosas no podían más que ir a 
mejor. Porque, entre otras cosas, ella ya había tocado fondo. 


40 
El cuaderno del gigoló 


Maxi se compra un cuaderno cuadriculado como los que usaba en 
el colegio para ir anotando datos y curiosidades de las mujeres con las 
que se acueste. Todas van a estar locas como Bianca, es lo que piensa. 
Cree que, si registra todas esas locuras, hará mejor su trabajo, 
recordará cosas y después, cuando sea famoso, como le ha dicho 
Raquel, su diario podría convertirse en una serie de Netflix o salir en 
algún programa de la tele. La gente lista siempre lo apunta todo. 

Por mucho gigoló que sea, nada ha cambiado. Sigue haciendo la 
misma vida. Después del episodio de Bianca, parece que no le sale 
ninguna clienta más. Quizá le llamen de pascuas a ramos; está visto 
que no puede contar con ningún ingreso fijo. La idea que le había 
vendido Raquel de ser el gigoló más famoso de todo Madrid no 
sucedía más que en las series que ella veía. 

Los días de aquel octubre se le hacen eternos, los entrenamientos 
de boxeo por las mañanas en el gym, cuidar a su padre por la tarde, la 
Isa con sus tatus y sus movidas, su barrio, sus colegas... Ahora que ha 
salido de allí, que conoce otros lugares y otra gente, Hortaleza 
empieza a pesarle como una losa; se siente encarcelado, dentro de un 
lugar que le asfixia y del que necesita salir. No sabe explicar 
exactamente qué le pasa, solo sabe que no anda bien. 

Las tres horas de entrenamiento diario en el gym hacen que no 
piense en nada, sus clases también le mantienen entretenido. Son las 
tardes en casa las que se le hacen más duras: el padre gogó, sin 
enterarse de nada y a la vez tan enfermo que le parte el corazón; la 
casa, tan diminuta, oscura y deprimente al lado de la de Raquel; su 
madre, a gritos con sus cosas, más abrasada que la pipa de un indio... 
Hasta la Isa le carga estos días, siempre con sus exigencias. También 
de ella necesita un respiro. No lo quiere ni pensar, pero le parece 
malhablada y hasta vulgar después de tratar a Raquel y a sus amigas. 
Pero ¿de qué coño iba? ¿Le sacaban un par de veces al centro y ya 
renegaba de su vida y de su barrio? Se merecía un par de hostias. A 
ver si tenía suerte y alguien se las daba. 

Pero en realidad está impaciente y desanimado porque las cosas no 
suceden con la rapidez que Raquel ha previsto. Ella le dice en los 
pocos wasaps que se envían que hay que tener paciencia, que lo de 
forjarse una carrera como gigoló no es llegar y besar el santo. 
También ella está inquieta, se lo puede notar. Seguro que no tiene un 
pavo y algo se debe de traer con su exmarido. 


—Pues sí que estamos buenos, papa. Mira, te he traído un bollo 
suizo de la pastelería de abajo, que sé que te gustan. Hoy estoy yo 
mal, padre... Ando jodido. Pero tela de jodido. 

El padre, Evaristo, le mira con concentración, una media sonrisa, 
los ojos un poco líquidos. Parte con los dedos enflaquecidos pedacitos 
del bollo suizo y se los va comiendo como un pajarito... 

—Pues, papa, a mí lo del curro este es lo de menos. Yo lo hago por 
ti, para que tú puedas irte a una residencia guapa y estar bien cuidado 
y la mama descanse un poco. Es a la tía esta a la que no me puedo 
quitar de la mollera, papa. No sé, desde que la conozco mi vida es 
mejor; más complicada, pero mejor. No sé si me entiendes. Qué vas a 
entender... Y se me parte el alma, papa, por la Isa. Y quiero que se me 
pase esto, pero no se va a pasar, que yo sé que no... Y no sé qué hacer, 
si llamar a la tonta esa y decirle algo o dejarlo estar, que casi es mejor 
dejarlo estar, porque si no se va a liar muy parda, papa. Que yo soy 
como una locomotora, voy sin freno y sin nada, ¿qué te parece? Pues 
así está tu hijo, hecho un gilipollas. Porque encima estoy preocupado 
porque sé que ella está mal por el cabronazo del ex, que lo está 
pasando mal... Y no sé de qué me preocupo, si total se está tirando a 
otro. Que se ocupe de ella el puto gato persa ese de los cojones. 
Encima es que soy más gilipollas y no nazco, papa, no nazco. Me cago 
en la leche, el día que esta pava se me puso delante. Puta piscina, 
quién me mandará a mí ser socorrista. Uno sale a currar y mira lo que 
pasa, que se convierte en gigoló, pero en gigoló muerto de hambre, y 
encima se cuelga de la madame... no te jode. 


Raquel, tal y como pensaba Maxi, se encontraba aquellos días 
deprimida y asfixiada por sus problemas de dinero. Se veía en la calle, 
sin sitio adonde ir y con un negocio que hasta ella misma dudaba ya 
de que pudiera funcionar. Le repateaba que una tía fuerte y resuelta 
como ella pudiera ser tan dependiente del amor, pero lo cierto es que 
echaba terriblemente de menos tener a alguien a su lado, una persona 
a quien coger de la mano y que le diera calor, le infundiera valor y la 
hiciera sentirse segura. Estaba mal visto, sí, pero le importaba una 
mierda. Al menos a solas no había que sentirse empoderada y 
autosuficiente; podía sentirse una mierda insegura dependiente de 
afecto. Se preguntaba por qué nadie se enamoraba de ella, por qué su 
marido la dejaba en la estacada, qué tenían las imbéciles de sus 
amigas para que las quisieran y no las abandonaran como a ella. No lo 
quería admitir, pero a veces echaba de menos a Fer; no a él, sino la 
sensación de tener un compañero, alguien con quien caminar por la 
vida. Se sentía tan abandonada y perdida como una adolescente de 


quince años. Se acordó de aquella canción de Marilyn: When love goes 
wrong nothing goes right, y pensó que era bien cierto. Ya puedes tenerlo 
todo, que como no tengas amor estás bien jodida. 

Era lista, atractiva, estaba en lo mejor de la vida, y, sin embargo, 
tenía la sensación de que el tiempo se le escapaba como los granos de 
un reloj de arena. Pensaba que cada día sin amor era un día perdido, y 
ese era el problema, que no veía las cosas con claridad. Sencillamente, 
creía que la vida la castigaba con la soledad por haber abortado, que 
ese era el precio que tendría que pagar. Lo único que sabía era que 
aquella maravillosa y soleada mañana de otoño estaba encerrada en su 
casa sin nadie a quien llamar, viendo la vida pasar por la ventana en 
vez de formar parte de ella. Pensó en todas las parejas que estarían en 
aquel momento paseando por el Retiro, tomando el vermut en La 
Latina o en los parques infantiles con sus bebés... y se echó a llorar. Si 
al menos tuviera un rumbo claro... Pero no. Iba a la deriva, ese era el 
problema. Tenía la sensación de que no manejaba su vida, más bien 
era la vida la que la manejaba a ella. Pero ya estaba bien de 
lamentarse. Si quería cambiar su vida, tenía que hacer cosas que 
propiciaran ese cambio, cosas que la ayudaran a estar bien. No 
necesitaba a nadie para ser feliz, tan solo a ella misma. Había que 
ponerse en marcha ya, no perder un minuto más: lo primero sería 
deshacerse de Omar, una relación que la incomodaba y de la que se 
tenía que liberar... 


—O sea, que me propones un trabajo que, de momento, no da una 
mierda, dejo mi curro para ayudarte, porque no tienes a nadie, y 
encima ahora me dices que no quieres ya nada conmigo. ¿Así me 
agradeces que haya apostado por ti? —le dice enfadado Omar por 
teléfono. 

—Perdona, pero soy yo la que está apostando por ti —contesta 
Raquel—. Recuerda que nos conocimos en un avión. Fui yo más bien 
la que se la jugó contigo. El negocio dará dinero, estoy segura; solo 
hay que esperar. Precisamente, te he conseguido una nueva clienta 
para este sábado, una directora de marketing que conozco. Si me dices 
en qué otro trabajo puedes levantarte trescientos euros en una hora... 
¿El que tenías en la empresa de logística te daba eso? 

—Sí, claro... Trescientos euros por follarme a una tía vieja, con la 
cara paralizada por el bótox y que apestaba a anís, como la primera 
vez. 

—No sé a qué te refieres. Y las viejas, como tú dices, también 
tienen derecho a recibir sexo, compañía y cariño, ¿no? El caso es que 
paguen. Y, de todas formas, si te quieres apear del carro y buscar otro 


trabajo, desde luego eres muy libre de hacerlo —le espeta. 

—¿Y por qué quieres que dejemos de acostarnos, si te encanta 
follar conmigo? Reconócelo... —pregunta Omar—. ¿No será por el 
gilipollas ese de Maxi? ¿Te lo estás follando? Vi perfectamente cómo 
os hacíais ojitos el día del simulacro y luego en el retiro de Juan 
Salvador. Tú estás pillada por el tal Maxi. 

—Uno: no digas tonterías, y dos: no te consiento que me hables así. 
Los tres trabajáis para mí. No quiero líos con nadie que trabaje 
conmigo, y esa y nada más que esa es la razón, Omar. No le busques 
tres pies al gato. Trabajaré como una loca por conseguirte clientas, 
como llevo haciendo desde que empezamos esto. Lo nuestro está 
terminado desde hoy. 

—Te vas a arrepentir de esto, Raquel. Que sepas que hasta la fecha 
tú eres la primera mujer que me ha dejado... 

—Yo no te he dejado, no se deja a alguien con el que no se tiene 
nada —contesta Raquel—. Tú y yo solo follábamos. 

—Y ya te has cansado del muñeco árabe, ¿verdad? 

—Si lo quieres ver así... Te lo he intentado explicar de mil formas. 

—Okey, entendido. Pero no me pongas delante al Maxi ese de los 
cojones, porque le reviento la cara. Vas a tardar cero coma en 
cambiarme por él. 


La reacción de Omar había sido ni más ni menos que la que Raquel 
intuía y seguramente acabaría dejándola en la estacada cuando menos 
lo esperara. Lo veía venir. Con lo celoso que era y el ego de camión 
que se gastaba, las cosas no iban a quedarse tranquilas. Estaba segura. 
Pero al menos le había echado de su cama. 

Hacía tiempo que el sexo con él ya no le gustaba tanto. Aquellos 
polvos salvajes estaban bien, sí, pero no siempre. Y con él todo 
resultaba demasiado brutal. No había afecto ni ternura, ni nada... 

Y Omar tenía razón. Raquel pensaba en Maxi, pero más como una 
ensoñación, como una fantasía adolescente. Sin embargo, algo la 
empujaba a creer que habría de vivir algo con él, que aquella persona 
que había llegado a su vida de casualidad y para revolucionarla estaba 
destinada a jugar algún papel en su vida tarde o temprano. Raquel 
deseaba ver el futuro, aunque solo fuera como un leve parpadeo... 
Pero sí, a veces se sorprendía mirando el WhatsApp solo para ver si él 
estaba en línea. Entonces, abría su foto de WhatsApp y le veía allí, tan 
sonriente y guapo, con aquella cara de bueno... La ampliaba, la volvía 
a cerrar. En ocasiones, le entraban ganas de escribirle algo, cualquier 
cosa, pero ¿qué le iba a decir si no era algo de trabajo? 

En cuanto a la agencia, parecía que sus técnicas de marketing iban 


poco a poco haciéndole ganar más clientas. A menudo la vía de 
comunicación era el teléfono, pero muchas veces concertaba las citas a 
través del mail y, efectivamente, en la mayoría de los casos, todas 
contactaban por amigas o por conocidas que ya habían probado. 

Intentaba no hacerlo, pero cuando alguna clienta dudaba o no 
sabía a cuál de sus tres gigolós escoger, ella siempre favorecía a Maxi. 
No lo hacía solo por ayudarle; sabía que aquel chico le haría ganar 
mucho dinero. Las estrellas en su ficha nunca eran menos de cinco. 
Una de las clientas incluso había puesto «un amante prodigioso, la 
lengua es la especialidad de la casa». A Raquel todos aquellos 
comentarios la sacaban de quicio, no podía evitarlo. Telmo también 
recibía buenas críticas y calificaciones. Sin embargo, era Omar el que 
no tenía ninguna. Raquel sabía que el persa también estaba rabioso 
por eso. 

—Te crees con mucha clase, Raquel, pero hacer que nos puntúen 
como si fuéramos un puto restaurante en Trip Advisor es muy pero 
que muy vulgar —le había dicho Omar—. Menos mal que a mí me da 
igual, tengo muy claro lo que valgo. Mi autoestima no depende de la 
opinión de cuatro viejas ricas. 

Pero no. Estaba claro que no le daba igual y tarde o temprano se lo 
haría pagar. Raquel estaba segura de ello. 


41 
Anna y Sofi 


Maxi pilla el metro desde Mar de Cristal a Gran Vía. Debería haber 
cogido un taxi y cargárselo a Raquel como otras veces, pero intuye 
que no anda bien de pasta, así que se coge el metro. Esas cosas le 
traen sin cuidado; lo guay de ser de barrio, que uno no está 
acostumbrado a lo bueno, sino a lo normal. La clienta le estará 
esperando en el bar de un hotel de la Gran Vía, el Suecia. 

Esa vez no lleva su look macarra, Raquel le ha dicho que mejor se 
ponga traje. Al parecer la tía es medio famosa, alguien de la tele. Su 
madre le pregunta adónde va tan guapo, de dónde ha salido ese traje. 

—Me lo han dado en el trabajo —dice él—. Hay que ir así para 
recibir a los clientes. 

—Debe de ser gente de mucha categoría —responde ella—. Qué 
orgullosa estoy de ti, hijo mío... Así me gusta, que te codees con 
personas finas y con clase. 


Se siente guapo al estrenar su traje. Es la segunda vez que lleva 
uno tras la noche con Fabiola en el Real. Le queda de puta madre, 
como hecho a medida. Huele de miedo, también puede notarlo. 
Después de aquella vez, ya no se olvidaba nunca del perfume. En el 
vagón de metro, grupitos de chicas le miran y cuchichean. Llama la 
atención así vestido. Aprovecha el trayecto para mandarle un wasap a 
Isa: 


Nena, hoy tengo unos huéspedes que llegan a la casa de 
Castelló a las diez y no sé a qué hora volveré. Nos vemos 
mañana. 


Isa no contesta. Puede que se haya cabreado una vez más. 

Maxi piensa al llegar que el sitio mola mucho, como todos a los 
que va últimamente. Hay espejos por todas partes, botellas 
centelleantes de colores, luces suaves... Se quedaría a vivir para 
siempre en sitios como esos. Raquel apenas le ha contado nada sobre 
la clienta, solo lo de la tele. Echa una rápida visual y se fija en una tía 
que toma un cóctel en la barra. Debe de ser ella. Lleva un vestido 


negro muy sexy y el pelo ni largo ni corto, de color negro intenso, con 
flequillo. Tiene tipazo, al menos sentada lo parece. No entiende nada. 
El mundo está loco si una tía como esa necesita pagar por un polvo. 

Se presenta seductor, como si llevara toda la vida hablando con 
desconocidas. 

—¿No serás Anna por casualidad? Soy Maxi... 

—-Ot, sí, Maxi —responde—. Vaya, eres mucho más guapo que en 
las fotos. ¿Cómo estás? Yo un poco nerviosa —dice dándole un trago 
largo al cóctel —. Es la primera vez que hago esto, ¿sabes? 

—Oye, perdona que te lo diga así, sin más, pero eres guapísima. 
Me acabo de quedar alucinado cuando te he visto. Me suena tu cara, 
debe de ser por la tele. Algo me ha comentado mi jefa. 

—¿Sorprendido de qué? ¿De que una mujer como yo que encima 
sale en la tele tenga que pagar a un acompañante? Te lo explico más 
tarde —le contesta—. Dentro de quince minutos debemos estar en 
Malasaña. Presento mi primera novela en una librería y quiero que me 
acompañes como si fueras mi novio. 

—Okey —dice Maxi—, yo encantado. Creo que hacemos buena 
pareja. ¿Y qué tipo de novela has escrito, si puede saberse? 

—Una novela erótica —responde Anna—. Lo he hecho para ganar 
audiencia. Mi programa está flojo y, como siga así, me van a despedir. 
Ahora las cadenas de televisión no se andan con coñas. 

—Ya me dejarás leerla —dice Maxi—. Me muero de curiosidad. Y 
dime, ¿qué quieres que haga en la librería? ¿Cómo debo actuar? 

—Te presentaré a un montón de gente; sé amable con todos y 
sonríe mucho. De vez en cuando, me agarras del brazo, me besas o me 
haces algún gesto cariñoso... Bueno, ya sabes: lo que ya habrás hecho 
mil quinientas veces. Te voy a cambiar el nombre, si no te importa; 
esta noche serás Bruno, ¿te parece bien? 

—Sí, claro, no hay problema. Llámame como tú quieras, para eso 
estamos —contesta Maxi sonriendo. 

Un taxi los deja en la librería Tipos Infames. El lugar está lleno y, 
cuando entran, todo el mundo hace cola para saludar a Anna. 
Después, ella se sienta en una mesa junto con otras dos personas 
mientras el resto ocupa su lugar en las sillas dispuestas para la 
ocasión. Anna empieza a hablar de su novela. Hay algunos periodistas 
que se acercan a tomarle fotos mientras ella cuenta cosas sobre el libro 
y las razones por las que se ha lanzado a escribir la historia. Una actriz 
lee unos pasajes del libro que a Maxi le resultan bastante eróticos. Está 
sentado en primera fila, aplaudiendo entusiasmado cuando toca y 
lanzándole a Anna miradas de complicidad. 

Tras la presentación se celebra un pequeño cóctel en la misma 


librería. Maxi no se separa de Anna, la agarra discretamente de la 
cintura. Ella le presenta a un montón de gente como su chico, Bruno, 
entre otros a su editora y al director de la cadena para la que trabaja. 
Él sonríe continuamente, atiende a las conversaciones, habla poco y, 
sobre todo, está pendiente de Anna, de cada uno de sus gestos. 

En un momento en el que ella está demasiado ocupada rodeada de 
su corte de admiradores, Maxi se escapa a ver los libros apilados en 
una mesa. Lo que no sabía de mí. Coge uno y lee la solapa donde estaba 
la biografía de Anna: «Anna Leiva es periodista y desde hace cinco 
años es presentadora y directora del magazine de Antena 3 “Las tardes 
de Anna”. Colabora también con varios programas de radio y escribe 
una columna semanal en El Mundo». Coño, aquella tía era 
superfamosa. Lo que era no ver la tele... Y le había elegido a él como 
acompañante, eso era lo más extraño. 

—Te regalo una —le dice Anna, acercándose y tendiéndole una 
copa de champán—. Luego te la dedico, si quieres. 

—Claro. Me hace mucha ilusión. Nunca he conocido a una 
escritora y menos tan famosa. He leído tu biografía. Creerás que soy 
un pueblerino por no conocerte, es que yo no veo mucho la tele —le 
dice disculpándose. 

—Haces bien en no verla. Mi programa es una basura, pero lo ve 
demasiada gente como para tomárselo a broma. ¿Ves a aquella chica 
de allí del vestido rojo? La jovencita... 

—Sí —responde—. Es muy guapa, pero no tanto como tú... 

—Es mi pareja, Sofía. En realidad, es la hija del novio de mi 
madre, un pez gordo del Gobierno, un ministro... Sí, ya sé. Mucho lío. 
Y además tiene dieciocho años. El mundo de los medios es muy cotilla 
y bastante conservador, así que en ocasiones como estas recurro a los 
novios de pega. Para triunfar en una fiesta o presentación solo hay que 
llevar dos cosas: un vestido negro y un tipo guapo y más alto que tú al 
lado... Y si eres lesbiana, te jodes y simulas ser hetero durante un rato. 
Hay que vender libros, hacer crecer la audiencia del programa y 
quedar mona en las revistas, tú ya me entiendes. 

—Sí, me hago cargo —contesta Maxi. En realidad es la primera vez 
que conoce a una lesbiana, solo las ha visto alguna vez en la tele, en el 
First dates. Ni de coña habría pensado que Anna fuera lesbiana. Tenía 
la idea de que todas llevaban el pelo corto y pinta de camioneros. Está 
claro que se equivoca. 

—¡Te has quedado de piedra, ¿eh?! Tranquilo, que algo haremos 
después de la fiesta... En algo coincidiremos, no te preocupes. 

Maxi ve que, efectivamente, la tal Sofía no aparta los ojos de Anna. 
Al final se libra del grupo en el que está en un pequeño corrillo y va 


hacia ellos. 

—¿Quién coño es este? —le pregunta—. De cerca es guapísima, 
parece modelo. Rubia, pelo ondulado, piernas largas y delgadas. 

—Es mi ligue de pega, Bruno, ¿te gusta? —contesta Anna 
sonriéndole—. Mi novio ha decidido que eres la más guapa de la fiesta 
y quiere follarte, pero le gustaría que yo lo viera... Es un poco 
pervertido, ¿no es eso lo que quieres, novio mío? Es que es muy 
tímido y no se atreve a proponértelo. 

—Anda, Anna, para ya —protesta Sofi—. No estoy para coñas. Ya 
bastante tengo con no poder estar contigo en toda la noche, con mi 
padre y tu madre todo el rato pegados al culo. ¿De dónde has sacado a 
este? 

—Vámonos a mi casa con él y te lo cuento —le dice Anna. Después 
se acerca al oído de Sofía y le dice algo en voz baja. Ella sonríe como 
una niña pequeña. 

«Vaya por Dios —piensa Maxi—, ya me han metido en otro lío. A 
ver qué se les ocurre a estas dos. Me lo veo venir.» 

—Bruno —dice Anna—, como te he contratado por tres horas, ¿te 
parece bien venir a mi casa con Sofi y conmigo? Vamos a pasarlo bien 
los tres... 

—Yo lo que vosotras digáis —responde Maxi. Mira a las dos 
mujeres y piensa que cualquier tío mataría por follarse a aquellas dos 
juntas, y encima él se va a sacar casi mil euros por hacerlo. Había que 
verlo en positivo. 

A los diez minutos están entrando en el ático de Anna en la Gran 
Vía. Se ve que es la casa de una famosa; hay cuadros y fotos con su 
cara por todas partes. 

—¿Nos tomamos unas copas y un poco de M que tengo por aquí 
para celebrar lo del libro? —pregunta Anna, besando a Sofi y 
cogiendo por la cintura a Maxi—. ¿Te gusta mi novia, Maxi? 

—Por mí, si —dice Sofi—. La presentación me ha puesto histérica 
y necesito relajarme un poco. Tener que esconderme me da asco. 

—-Os vais a reír de mí —confiesa Maxi—, pero es que yo nunca me 
he metido una pasti. ¿Lo del M qué es? ¿Como un tripi? 

—«¿Estás de coña? —pregunta Sofi—. Pero ¿de dónde has salido tú, 
colega? ¿De la prehistoria? 

—Hace poco, una amiga me preguntó lo mismo —contesta Maxi, 
acordándose de Raquel—. No sé, soy un tío sano. Algún porro sí me 
fumo con mis colegas, pero no muchos; me quedo sopa... 

—Pues ya va siendo hora de pervertirte un poco, ¿no? —dice Anna 
—. Tanta salud no es buena. Luego os acabáis muriendo igual, pero 
sin haber disfrutado ni la mitad que nosotros, los pervertidos. El 


MDMA es la droga del amor, guapo, ya verás cómo mola el sexo con 
ella. Vas a volar. 

Maxi duda en si aceptar o no la propuesta de Anna. Sabe que 
Raquel jamás aprobaría algo así, que no debe drogarse de servicio, 
pero, por otra parte, la clienta quiere que lo pruebe y ella es la que 
manda. Anna vuelve con tres vasos de agua y pone los cristales de M 
encima de la mesa. Las dos se sientan en el sofá, dejando a Maxi en el 
medio. Él no tiene ni idea de cómo se toma, pero pronto lo descubre. 
Anna disuelve un poco del M en un vaso de agua y se lo tiende para 
que beba. 

Sofi ha puesto música, una música machacona e hipnótica que a 
Maxi le resulta desagradable, pero que poco a poco le va calmando y 
relajando. Empieza a sentirse estupendamente. Todo es paz, armonía y 
buen rollo a su alrededor. Paz y amor y chicas guapas y famosas, casas 
bonitas, luces suaves, alfombras mullidas... y dinero. Debería controlar 
de alguna forma el tiempo, pero le da igual. Se lo regala. Paz y amor. 
Solo quiere tocar y que le toquen, continuar sintiendo esa música le 
martillea dulcemente las sienes. 

—Bueno, ahora que creo que ya estás casi colocado, podemos ir 
animándonos un poco —dice Anna—. Quiero que te folles a mi Sofi, 
pero muy despacio. Yo te diré lo que tienes que hacer, ¿de acuerdo? 
Vamos a hacerle tocar el cielo —le dice a Maxi al oído. 

—-¿Qué coño os traéis vosotros dos? —pregunta Sofi. 

Maxi asiente partiéndose de la risa. Le parece que el M ya le está 
empezando a hacer efecto... 

—Métele la mano por debajo del vestido y acaríciale las piernas y 
los muslos mientras la besas —le susurra Anna. 

Y Maxi lo hace. Sofi no opone resistencia. Parece entre divertida y 
curiosa. Maxi juguetea con la lengua mientras escurre la mano por el 
interior de sus suaves muslos. El efecto del ácido hace que se sienta 
realmente bien, y claro que le apetece tirarse a esa tía tan guapa. Sería 
tonto si no le apeteciera. Nota que tiene una enorme erección. 

—Más arriba —ordena Anna—. Tócala por encima de las bragas. 

Y Maxi llega hasta las bragas de Sofi, que ya se ha recostado en el 
sofá y abre ligeramente las piernas. 

Anna mira la escena con los ojos brillantes de lujuria. Maxi nota el 
clítoris hinchado de Sofi por encima de sus bragas y empieza a 
masajearlo ejerciendo una suave presión. Ella comienza a gemir y se 
abandona por completo. Los ojos de Anna brillan cada vez más... 

—Ahora bájale las bragas, quiero que hundas la cabeza entre sus 
piernas y le comas bien el coño. Haz que se corra. Seguro que sabes 
cómo hacer que se muera de gusto —le dice al oído, sin que Sofi 


pueda oírlo. 

Y claro que lo sabe... Esa era precisamente la especialidad de la 
casa, O al menos eso decía su novia y también en los comentarios de la 
web. Maxi se pone de rodillas frente a Sofi y le quita con delicadeza 
las bragas de encaje rosa que lleva, para luego bajar directamente la 
boca hasta su sexo. Está húmedo, salado y palpita de excitación. 
Empieza a pasar la lengua en sentido vertical muy suavemente 
primero y luego más rápido, mientras ella le sujeta la cabeza con las 
dos manos. 

Sofi gime de placer mientras mira de reojo a Anna, que ya se ha 
desabrochado el pantalón y comienza a masturbarse mientras la mira. 
Hace tiempo que Anna tiene ganas de ver cómo su dulce Sofi se corre 
con un hombre, ver cómo le meten una polla de verdad... no los 
vibradores con arneses que normalmente utilizan. 

Cuando Anna nota que Sofi está a punto del orgasmo, se acerca a 
ella y, levantándole el jersey, le aparta el sujetador y empieza a 
mordisquear y lamer sus pequeños pezones de ninfa mientras Maxi 
sigue trabajando su clítoris cada vez con más intensidad. 

—¿Te vas a correr, gatita? —le susurra Anna a Sofi al oído—. 
¿Serás tan zorra de correrte con un tío? No se te ocurrirá, ¿no? Y 
menos delante de mí. Vas a hacer que me sienta fatal. 

Sofi se excita aún más con los susurros de Anna; también ella está 
flotando por los efectos del ácido. Sus gemidos van ganando en 
intensidad, su cuerpo se estremece de placer gracias a la lengua de 
Maxi, sus caderas se mueven cada vez más rítmicamente... De pronto, 
es ella la que busca la entrepierna de Anna con la mano y comienza a 
acariciarla como sabe que a ella le gusta más. A los pocos segundos, 
las dos se corren al mismo tiempo. 

—Ahora quiero que te folles a Sofi, cariño —ordena Anna a Maxi 
en voz alta—. Y hazlo con delicadeza. Ten en cuenta que nunca se ha 
acostado con un tío... 

—No quiero hacerlo —protesta Sofi—. Quiero contigo. 

—Conmigo ya lo haces todo el tiempo, mi amor. ¿No quieres 
probar una polla de verdad? Verás como te gusta. Anda, hazlo por mí, 
gatita. Si te va a encantar. Luego quizá no quieras acostarte conmigo. 
Déjanos ver tu polla, tesoro, deja que mi Sofi juegue un poco con 
ella... 

Maxi está bastante mareado, pero intenta mantener el tipo y hacer 
lo que le dicen. Sofi se acerca tímida, como estudiando algo que nunca 
ha visto. La toca, la sopesa, la mira con curiosidad. 

—Métetela en la boca, cariño —le pide Anna guiándole la cabeza 
hacia la polla—. Cómetela toda; así, así... muy bien —exclama 


moviéndole la cabeza rítmicamente adelante y atrás. 

Maxi está excitado. Estar con esas dos tías no le cuesta ningún 
trabajo. Las dos están buenísmas. Si le vieran sus colegas, se morirían 
de la envidia... Y encima una que sale en la tele. 

Anna aparta a Sofi de la polla de Maxi y propone seguir en el 
dormitorio. Se van los tres hacia allí enlazados de la cintura, riéndose, 
tambaleándose un poco. Hay una enorme cama y unos budas gigantes 
a modo de cabecero. La habitación está en penumbra, tan solo 
iluminada por una pequeña lamparita y algunas velas 
estratégicamente colocadas. 

—Ahora, fóllate a mi gatita —le dice a Maxi—. Quiero que la 
hagas correrse de nuevo, pero esta vez con tu polla dentro. 

Maxi está cada vez más mareado, se le va la olla... pero debe 
mantener el tipo. «Esto es un trabajo, un trabajo —se repite—. El M 
ese es solo un cristal de nada, una mariconada...» 

Cuando se despierta, ya es de día. No se acuerda de mucho. Sofi 
duerme a su lado en la gran cama. A tomar por saco el recuento de las 
horas. Raquel le va a matar si llega a enterarse. Se levanta de la cama 
con las sienes estallándole, la boca seca y un malestar parecido a la 
resaca. Se pone como puede su ropa, que está dispersa por el suelo de 
la habitación. Encuentra a Anna en el salón tomando un té y fumando 
un cigarrillo. 

—Te quedaste desmayado y no nos atrevimos a despertarte. Ni 
siquiera te follaste a Sofi, tuve que hacerlo yo con el arnés, como de 
costumbre, pero tengo que decirte que nos pusimos muy cachondas 
viéndote así tan dormidito. No pensaba que los gigolós fueseis tan 
tiernos. Por cierto, ¿quién es Raquel? ¿Es tu novia? Antes de quedarte 
KO, intentaste follarte a Sofi y no parabas de repetir: «Raquel, 
Raquel... quiero a Raquel». 


42 
Un terremoto llamado Pilar 


—Tu madre ha llamado, que llega de Marruecos mañana a las siete 
—dijo la Tata—. ¿Piensas ir a buscarla al aeropuerto? 

—¿Qué pasa? ¿Hay huelga de metro? —respondió Raquel—. Si no 
quiere coger el metro, tiene pasta de sobra para coger un taxi. Ya 
bastante tengo con lo que tengo... 

—¿Y qué es lo que tienes esta vez? A ver, sorpréndeme. Callos de 
fregar como yo me parece que no. 

—Pues muchos problemas, Tata, eso tengo. Demasiados como para 
tener ahora que ocuparme de mi madre y sus ocurrencias. Está muerta 
de aburrimiento y no se le ocurre otra cosa más que venir a darme el 
coñazo. La pobre se creía que una señora del barrio de Salamanca 
como ella, que estaba todo el día en el Mallorca de Serrano comiendo 
ensaimadas con las amigas, se iba a acostumbrar a Marrakech, y ya 
ves lo que le ha durado el encantamiento. Solo espero que se vaya 
pronto, Tata, porque como se quede mucho, la que se va a tener que ir 
a Marrakech voy a ser yo, pero a hacerme el harakiri. 

—¿Eso no es japonés? Tendríamos que saber de qué manera se 
suicidan los marroquíes, filliña. 

—Ay, Tata, déjame en paz. No estoy para tus cosas... 

—Yo no es por meterme, que sé de sobra la relación que tenéis, 
pero ¿no puedes hacer por llevarte bien con ella, hija? Al final es la 
única familia que tienes. No os tenéis más que la una a la otra... 

—La familia está sobrevalorada. Cuando los necesitas, casi nunca 
están, tarde o temprano se mueren, y luego ¿qué? La familia no es la 
solución. 

—¿Y cuál es la solución? 

—No necesitar a nadie y no querer a nadie más que lo 
indispensable —contestó Raquel—, esa es la solución. Más tarde, 
cuando pase todo esto, me haré budista. Ya me tienen reservado un 
cojín con mi nombre allí en el Himalaya. 

—Tú antes no eras así, Raqueliña. Desde que te rompieron el 
corazón, te has vuelto dura como una piedra, pero ya cambiarás. Es 
cuestión de tiempo que la piedra se ablande —dijo la Tata—. Tu 
madre no es mala, hija, y te necesita. Dale una oportunidad. Sé lo que 
me digo... 


Pilar desembarcó en el ático de Zurbano el día antes de 


Nochebuena como un elefante en una cacharrería, llena de regalos y 
táperes con pastelitos marroquíes, higos, aceitunas, limones confitados 
para hacer tagine, y especias. Su hija, como era de esperar, la recibió 
con la desgana mal disimulada de siempre. 

—He reservado en el Hotel Palace para la cena de mañana, hijita. 
Viviremos una auténtica Nochebuena, nos arreglaremos y nos 
olvidaremos de todos nuestros problemas. ¿Te acuerdas de la 
Nochebuena que pasamos una vez en México, allí en Cancún? Qué 
bien lo pasamos. 

—Como para no acordarse —contestó Raquel—. Papá aparecía solo 
por las noches y tú te pasaste aquella semana anclada en la barra del 
bar del resort bebiendo margaritas y ligando con los camareros 
mientras me dejabas todo el día en el club infantil lleno de niños diez 
años más pequeños, ¿no te acuerdas tú? 

—Ay, hija, no, la verdad que no me acuerdo. Contigo todo son 
reproches, no hay manera. Quiero ayudarte, Raquel. Déjame ayudarte 
ahora. 

—¿Ayudarme a qué, madre? 

—A encarrilar tu vida, hija mía. Ya me ha dicho la Tata lo que te 
quiere hacer Fernando y también me ha dicho que tu agencia no va 
todo lo bien que esperabas. Le pondremos remedio a eso. 

—¿Y cómo se supone que vas a hacerlo? —preguntó Raquel. 

—Te ayudaré a buscar clientas mientras esté en Madrid... Y quiero 
conocer a tus gigolós, ver lo que te traes entre manos —señaló la 
madre—. Y no debes preocuparte por mí. Solo pasaré un par de 
noches en tu casa, si me aceptas. Me da lástima ir a un hotel teniendo 
a mi hija aquí. En dos días me mudaré a un apartamento alquilado 
que ya he reservado y que está muy cerca; así podremos pasar más 
tiempo juntas, hijita. Además, no te daré la lata, tengo que hacer 
muchas cosas en Madrid; estaré atareada y dentro de un mes, si Dios 
quiere, regresaré a Marrakech. No me fío de que Amed tenga dos 
dedos de frente para gestionar el riad, es como un niño. Está perdido 
sin mí. Si le quité de la calle de vender higos por el zoco... 

Raquel y su madre consiguieron pasar una Nochebuena más o 
menos pacífica en el Palace. Aquella noche, mientras se arreglaban 
juntas en la habitación de Raquel antes de marcharse, hasta parecían 
una madre y una hija normales, compartiendo confidencias, 
poniéndose y quitándose ropa, cambiándose de zapatos y de peinado, 
intercambiándose las barras de labios... 

—¿Ves, hija, como en el fondo tú y yo nos llevamos bien? Si es que 
además somos iguales —dijo la madre—. Bueno, iguales no, porque tú 
eres monísima y tienes un tipazo y yo mira cómo estoy, hecha una 


cacatúa. Mira qué descolgada tengo la cara, qué horror, con lo 
guapísima que yo he sido. Con la edad, todo se descuelga menos las 
encías, que se retraen. Es que no somos nada, hijita, y desnudos 
mucho menos. Yo ya desnuda no quiero ni verme. Cuando salgo de la 
ducha, cierro los ojos para no verme en el espejo que tengo enfrente; 
un día me voy a partir la crisma. 

Al día siguiente, no parecía que hubiera clientas a la vista. Nadie 
quería sexo en Navidad, la gente estaba comiendo con sus familias y 
abriendo regalos. Raquel, su madre y la Tata dedicaron la jornada a 
enredar frente a la tele, «como antes». La Tata preparó los platos 
favoritos de Pilar y las tres recordaron tiempos pasados, aunque 
Raquel, como siempre, a regañadientes y refunfuñando. Cuando 
notaba que cedía a la risa, se relajaba o simplemente se sentía bien, 
volvía a ponerse alerta como una gata ante un peligro que la acechara. 
Pero lo cierto es que sí se sentía bien, protegida por aquellas dos 
mujeres que, aunque atípicas, eran las únicas madres que conocía. 

Algo, sin embargo, turbó la paz de aquel día de Navidad de 
garrapiñadas, pastelitos marroquíes y conversaciones delante de la 
tele. Omar decidió presentarse sin previo aviso, como había hecho 
tantas otras veces. 

—Necesito verte, Raquel. Te echo de menos. No me importa que 
no me des clientas y todas se las des a tu consentido. Lo que quiero es 
estar contigo como antes. Déjame entrar... 

Raquel le impidió el paso. 

—Omar, lo que te dije iba en serio. No quiero volver a tener nada 
que ver contigo. Eres mi empleado. Punto. ¿Qué haces, que no estás 
celebrando la Navidad como todo el mundo? 

—Es por el otro, ¿verdad? Por Maxi. 

—Ya te dije que Maxi no tiene que ver en eso. Los tres sois iguales 
para mí, exactamente iguales. Espero que lo entiendas y lo sepas 
respetar. 

Omar, entonces, quiso atraer a Raquel hacia sí. 

—No me toques —le dijo—, no me obligues a prescindir de ti 
ahora que las cosas empiezan a despegar... 

En ese momento, Pilar pasó delante de la puerta... 

—¿Quién es este joven tan gallardo? —le preguntó a su hija. 

—Es Omar, uno de los chicos que trabajan en la agencia. Ha 
venido a buscar una cosa que necesita, pero ya se marcha... 

—¿Cómo que se va? —preguntó la madre, acercándose con 
coquetería—. Nada de eso. Estábamos tomando té a la menta con unos 
dulces, ¿te gustan los pasteles marroquíes, joven? Creo que también 
hay algo de turrón. 


—Claro que me gustan; de hecho, todo lo que me recuerda a mi 
tierra me gusta —respondió Omar. 

—¿Ah, sí? —preguntó la madre—. ¿Y de dónde eres? Pasa y me lo 
cuentas dentro con un té, hijo mío, que hace un frío que pela para 
estar en la puerta o es este clima, que ya no me hago a él. Hace un frío 
helador. Claro que esto es Castilla, qué te vas a esperar. 

—Soy persa —contestó Omar como siempre, pasando dentro ante 
la mirada furiosa de Raquel. 

—Persa, qué maravilla, como un sultán de Las mil y una noches... 
Salam aleikum. Yo tengo un amante que se parece bastante a ti, ¿no es 
verdad, Raquel, que Amed se parece un poco a este chico tan guapo? 

—Mamá —protestó Raquel—, no líes a Omar. Tiene prisa. 

—No es ningún lío, al contrario —replicó él—, me encantaría 
tomar un té con una persona tan interesante. Se ve que es usted una 
mujer extraordinaria, aunque, bueno, si es la madre de Raquel, no me 
extraña. 

—¿Y desde hace cuánto vives aquí, Omar el persa? —preguntó 
Pilar mientras le servía una taza de té ante las miradas de soslayo de 
la Tata y Raquel. 

—Vine hace ya años; me casé con una francesa a la que conocí en 
Teherán y estuvimos viviendo en varios países, entre ellos Francia y 
Marruecos. Al final nos separamos. Yo tengo la nacionalidad francesa, 
así que siendo europeo decidí establecerme en España, donde hay más 
trabajo que en mi hermosa tierra. 

¡Qué interesante! Yo hablo algo de árabe —dijo la madre—, 
quizá podamos practicar luego un poco. 

—Como quieras... Pero no me gusta hablar árabe en España, no 
suelo hacerlo. Me causa mucha tristeza. Me recuerda a Irán. Y, 
además, nuestro árabe es diferente al de Marruecos; es más culto. 

—Vaya, qué lástima —respondió la madre—. ¿Ni siquiera un 
poquito? 

—Déjale en paz, mamá —interrumpió Raquel—. Y ahora, Omar, si 
no te importa dejarnos... Estábamos discutiendo asuntos familiares y 
tenemos que ir al cementerio a visitar la tumba de mi padre —mintió 
Raquel—. Lo hacemos todos los años en Navidad. 

—¡Qué buena idea! —dijo la madre—. ¿Cómo no se nos había 
ocurrido antes? Voy a cambiarme, hija mía, que no puedo ir así 
vestida de Sherezade a un cementerio —dijo Pilar señalando su túnica 
marroquí—. Encantada de conocerte, hijo mío, feliz Navidad, próspero 
Año Nuevo y espero que te vaya muy bien como prostituto de mi hija. 
Si yo tuviera veinte años menos... 

—Mamá, déjalo ya —protestó Raquel. 


Omar se disculpó un momento para ir al baño... 

—Qué chico más guapísimo —dijo Pilar en su ausencia—. Pero, sin 
embargo, no sé... Tiene algo raro. ¿No le veis algo raro? 

—Yo de raro no le veo nada, como no sea cómo habla, que parece 
un gilipollas —contestó la Tata. 

Omar tardó varios minutos en regresar del baño y, cuando lo hizo, 
Raquel se levantó para acompañarle a la salida. 

—Como vuelvas a aparecer por aquí sin avisar, estás en la calle, 
¿entendido? 

—Eso depende —dijo Omar—. Parece que a tu madre le caigo 
mejor que a ti. Vendré a tomar té con ella de vez en cuando. Seguro 
que me trata mejor que tú... 

—Atrévete —dijo Raquel desafiante—. Ni se te ocurra acercarte a 
ella, ¿me oyes? 

—¿No me digas? —contestó el persa—. Ya que no me puedo follar 
a la hija, tendré que intentarlo con la madre, ¿no? 

Raquel estaba furiosa; aquel tipo ya se estaba pasando de castaño 
oscuro. No quería verle más que lo imprescindible, es decir, para que 
le diese su dinero después de cada servicio y punto. 


Media hora después, las tres mujeres partían en un taxi camino del 
cementerio de La Almudena a visitar la tumba del padre de Raquel. 
Antes pararon en un chino del barrio porque Pilar se empeñó en 
comprar un ramillete de flores de plástico, después de decir que eran 
más ecológicas que las naturales. 

—Ya sé lo que le veía de raro a ese Omar —dijo de pronto la 
madre cuando ya caminaban por La Almudena buscando el nicho del 
padre—. Lo raro era su acento, hija mía. Yo te digo que ese hombre 
tiene de árabe lo que yo de sueca... es decir, cero patatero. Vivo en un 
país musulmán y sé reconocer el acento. Ese chico será sevillano o 
cordobés o sabe Dios de dónde, te lo digo yo. 

—No digas chorradas, mamá. 

—¿Ah, sí? Eso ya lo veremos. Mira por dónde, he venido a Madrid 
a resolver un misterio. Si es que donde pongo el pie, me sale una 
aventura... 


43 
Todo tiene un precio 


Conforme van pasando las semanas, Maxi va llenando poco a poco 
páginas de su cuaderno con los datos y curiosidades que aprende de 
sus clientas: preferencias, direcciones de hoteles, nombres de 
restaurantes y vinos, trucos sexuales, curiosidades, bromas, citas o 
anécdotas que repetirá con otras. No es que tenga la agenda petada de 
citas ni sea de lejos el gigoló más buscado de Madrid, pero de 
momento la cosa le da para una o dos salidas por semana, lo cual son 
más de mil pavos, teniendo en cuenta que la mayoría de las clientas 
suele contratar al menos un par de horas. Se pregunta en qué otro 
trabajo va a sacarse casi cinco mil euros al mes y la respuesta está 
clara: en ninguno. Ni siquiera el presidente del Gobierno gana tanta 
pasta. 

La verdad es que los consejos aprendidos de Juan Salvador 
Seducción han resultado ser oro. Por lo que ha visto hasta el 
momento, el gurú tenía razón: a las mujeres les gustan los machos 
alfa, los que no titubean ni en la vida ni en la cama, los chicos alegres, 
simpáticos y galantes. Hasta aquel momento y quitando el día de la 
cita con Anna en la que se quedó dormido por culpa del M, no 
recuerda haberla cagado con ninguna clienta. Interpreta de cine el 
papel de perfecto caballero, como si hubiera nacido en un barrio pijo 
y hubiese sido educado en los mejores colegios. Además, ellas 
tampoco son tan exigentes como había pensado en un principio. Solo 
quieren sentirse deseadas y especiales, un buen revolcón, un tío guapo 
y con clase que les escuche y las haga correrse unas cuantas veces. El 
espejismo del amor. 

No tiene ni idea de cómo les irá a Omar y Telmo. Raquel se guarda 
muy mucho de compartir esa información con él. La única vara de 
medir que tiene son las opiniones que le dejan las clientas en su perfil 
de la web. Ha tenido mucha suerte, desde luego. Todas las mujeres 
con las que ha quedado le han dado cinco estrellas y le dedican 
comentarios halagadores que él lee una y otra vez. 

En esas primeras semanas como gigoló descubre dos cosas: que el 
control da poder y que saberse el rey del mambo puede hacer que te 
sientas muy pero que muy bien. Estar bueno también da poder, y 
mucho. Descubre que folla bien, cosa que ya intuía, pero que ahora ya 
sabe a ciencia cierta y, por último, que el dinero y ver cómo crece y se 
multiplica es algo que puede resultar bastante excitante. Uno no sale a 
la calle con la misma actitud cuando tiene cuatro mil euros en su 


cuenta que cuando tiene cincuenta. 

Las experiencias bizarras con las que empieza su carrera de gigoló 
se calman un poco y surgen las citas estándar de cena y sexo en 
cualquier hotel distinguido del centro, incluso sin sexo. Mateo tenía 
razón; muchas clientas solo quieren hablar, que alguien atractivo les 
preste toda su atención durante un par de horas. Se da cuenta de otra 
verdad: la gente está muy sola y esas mujeres le pagan por tener la 
ilusión de no estarlo. Le hablan como si fuera un viejo amigo: de sus 
trabajos, de sus problemas, de sus maridos y sus dietas. Los perfiles 
son bastante parecidos. Lo que no es igual es su aspecto. Maxi pensaba 
que le costaría más trabajo hacerlo con mujeres que no le excitaran, 
pero al fin y al cabo es un trabajo y él se siente ya un profesional. Un 
profesional del sexo y un profesional de la escucha. Le gusta ese 
término: un profesional. Cuando no se empalma con una tía, piensa en 
la pasta que va a ganar y entonces lo consigue. Lo flipa. Es como si el 
dinero, algo que nunca ha tenido, le pusiera cachondo, como si le 
saliera un Maxi gemelo y un poco peor de la chistera, uno que quiere 
llegar muy lejos. 

Es en esos días en los que aprende con un tutorial de YouTube a 
correrse sin correrse, a impostar un orgasmo. Finge los orgasmos, 
finge estar interesado y preocuparse por todas esas mujeres, finge 
sensaciones que no siente y dice cosas que ni siquiera se para a 
pensar. Solo sabe que es lo que ellas quieren oír. 

Lee los periódicos on line, tiene listas de jazz en su Spotify con 
canciones que jamás se habría parado a escuchar hasta hace unos 
meses. Ahora le gustan. Es capaz de pelar con destreza un langostino 
con cuchillo y tenedor. Sabe diferenciar un Rioja de un Ribera y un 
Rueda de un Albariño. Después del retiro, fue él mismo quien se 
esforzó en aprender a hacer todas esas cosas. Consulta blogs de moda 
para inspirarse a la hora de vestirse y se compra ropa de marca en 
Wallapop. Se machaca en el gimnasio para que se le marquen los 
oblicuos, algo que a ellas las vuelve locas. Sabe las películas que debe 
mencionar y las exposiciones que hay en Madrid. Ha elaborado una 
lista de destinos soñados a los que quiere ir y aprende cosas sobre 
ellos para contarles a sus clientas... «Mi sueño es conocer África», «El 
verano que viene iré a recorrer Sri Lanka con la mochila», «Quiero ir a 
bucear a El Nido, en Filipinas, ¿has oído hablar de ese lugar?». 

Con Isa las cosas están calmadas. Ella se va habituando a sus 
ausencias sin dar mucho la brasa, pero anda con la mosca detrás de la 
oreja. Algo se huele, aunque él intenta siempre disimular. Cuando 
queda con ella, se cambia de ropa, vuelve a ser el chico de barrio de 
siempre, el del chándal y las zapas... Los días en los que se ven, ella 


pasa el tiempo enseñándole los pisos que marca como favoritos en 
Idealista. Cuando llegue el momento, ya pensará en eso, en cómo 
decirle que aún es pronto, que no tienen ni de coña pasta para la 
entrada... pero ahora le ha dado por proponerle que se vayan de 
alquiler y no sabe cómo escapar. Aunque está demasiado entretenida 
preparando su cumpleaños como para darle la murga. Y él sin regalo, 
y sin ganas, que es lo peor. 

Desde hace un par de meses tiene dos vidas y una de ellas ya no le 
sirve, como si se le hubiera quedado vieja, como si fuera demasiado 
vulgar para el nuevo Maxi. Si no fuera por su padre, no quiere ni 
pensar lo que haría. Pero lo piensa y también piensa en ella, en 
Raquel, aunque no mucho, porque casi no la ve. Su contacto se limita 
al WhatsApp. 

Y es por WhatsApp por donde le llega su último capricho: tiene 
que ir a la boda de su amiga Fani, que se celebra en Fin de Año en 
Santorini y quiere que él la acompañe, por supuesto pagándole. Maxi 
la llama por teléfono, quiere saber más... 

—La conociste en la cena, no sé si recuerdas, la rubia de rizos — 
dice Raquel—. Se ha empeñado en invitarte. Creen que seguimos 
juntos, claro. Santorini está en Grecia, parece mentira que no lo sepas, 
es una isla —le explica Raquel—. Si necesito que vayas es por dos 
motivos: uno, porque ya te he presentado como mi novio y otro, 
porque mi ex también irá. Es íntimo del hermano de la novia y no sé 
por qué tengo la sensación de que aún le jode verme con otro. No te 
estoy pidiendo un favor, es trabajo. Te pagaré tu tarifa de fin de 
semana y sin sexo, claro. Mi madre me ha dejado otra vez pasta. No te 
sale tan mal y de paso conoces mundo, Santorini es uno de los lugares 
más impresionantes de Europa. Lo pasaremos bien; será un bodorrio 
en toda regla al estilo griego. La familia del novio es griega, por eso la 
boda se hace allí. 

—No puedo —contesta Maxi—, y no pretendas comprarme por 
mucho que tires de talonario. Soy tu empleado. Llevas dos meses con 
esa cantinela ¿y ahora quieres que vaya a casa dios a hacer que soy tu 
novio delante del imbécil de tu ex? Llévate a tu persa, ¿no te lo estás 
follando? Es el cumpleaños de Isa y ha preparado una fiesta del copón 
en una casa rural para celebrarlo junto con el Fin de Año. Me molaría 
mucho ir a Grecia, pero estaré en Segovia. Lo siento mucho, Raquel. 

—Maxi, te necesito. No me falles en esto. 

—¿No te jode? No me falles en esto y deja a tu novia tirada el día 
en que cumple treinta años, ¿no? ¿Sabes una cosa, Raquel? Por muy 
buena que estés y muy lista que te creas, el universo no gira en torno 
a ti y a los folletines que te montas. 


—Te pagaré más por ser Fin de Año... El doble. 

—El dinero me toca los cojones —responde—. Lo que me ofende es 
que quieras comprarme a toda costa. 

—Y si las clientas pueden, ¿por qué yo no? 

—Porque contigo es distinto, coño, Raquel. 

—Pues ya me dirás por qué es distinto. Tú vienes conmigo y yo te 
pago. Lo pasamos bien. Fin del problema. 

—Porque sé que no tienes un duro y paso de que te gastes mil 
quinientos euros en mi tarifa además del billete de avión. No quiero 
tener la culpa de la ruina de la agencia. 

—Cuando necesite que me salven la vida, ya te avisaré, Maxi. Soy 
mayorcita para saber qué hacer o no hacer con mi dinero... Y no te 
preocupes, que la agencia seguirá adelante. Si pierdes la oportunidad 
de levantarte esa pasta en dos días, más tonto eres tú. De dónde venga 
el dinero es lo de menos, y además puedes estar seguro de que no 
tendrás que hacerme el amor, así que menos trabajo para ti. 

—Puedes pedirme lo que quieras si vas a pagarme... 

—Jamás te pediría eso. Entre tú y yo no hay nada ni va a haberlo, 
ni en Madrid ni en Santorini ni en ningún lado. Yo soy tu jefa y tú mi 
empleado. 

—De acuerdo —responde Maxi—, entendido. Claro como el agua. 
Pues mira a ver si puedes llegar a los dos mil, porque tu gran boda 
griega de los cojones va a hacer que mi relación con Isa peligre pero 
muy mucho. Ya que corro el riesgo, al menos compénsame por ello. 
Tienes razón. El trabajo es el trabajo. El imbécil soy yo al 
preocuparme por ti. 


44 
Las joyas 


—Por suerte, tu madre ya se ha ido al apartamento y no puede ver 
lo que haces con su dinero —dice la Tata—. Anda que te van a durar 
los diez mil euros que te ha dado. Si le pagas al rapaz dos mil, más los 
vuelos, ya me dirás... 

Raquel quiere que la Tata se calle ya; no le apetece escuchar las 
verdades que le dice y además está demasiado concentrada haciendo 
la maleta. Hace tanto que no viaja que está excitada como una niña 
pequeña. El vestido que llevará en la boda, un Pucci rosa de manga 
larga con bordados en pedrería, cuelga de una de las esquinas del 
armario dentro de una funda. También necesitará otro más, uno de 
cóctel para la preboda, que será una cena informal. Al final, elige uno 
negro de Chanel bastante escotado, pero muy elegante. Por fin puede 
sacarle partido a su armario de ejecutiva. Elige también ropa de sport 
y cómoda para el día y los viajes, un elegante abrigo, zapatos de 
tacón, sandalias, deportivas y voila. Cuando llega la hora de meter la 
ropa interior, duda. Al fin escoge un par de conjuntos negros bastante 
básicos y mete un pijama en la maleta, por si hace frío. Además, 
tendrá que dormir en la misma habitación que Maxi. Cuando lo piensa 
le dan ganas de coger alguno de sus camisones o uno de los bodis de 
encaje con los que salía a sus citas Tinder, pero no. Allí no va a pasar 
nada. No merece la pena cargar la maleta con ropa que no va a 
utilizar. 

Le harán falta algunas joyas. El brazalete y los anillos de su abuela, 
que son casi las únicas piezas buenas que tiene, siguen sin aparecer. 
La Tata ha insistido en que las buscara de nuevo, pero ya ha vaciado 
todos los cajones de su dormitorio y nada. Seguramente aparecerán 
tres meses después en el sitio más insospechado, como la caja de 
medicamentos o la nevera. A falta de joyas, con unos aros de strass y 
un par de cadenitas de oro se conformará. Y su anillo de compromiso, 
gracias al que había conocido a Maxi en la piscina. Aún le queda eso. 
Lo llevará también. Da igual que se lo haya regalado Fer; no va a 
deshacerse de una joya de tres mil euros porque ya no la quieran. 

Suena el teléfono. Es Maxi. Como era de esperar, no tiene ni idea 
de qué meter en la maleta. 

—No tengo ropa para esto, Raquel. Me vas a tener que comprar 
algo... 

—Llévate ropa de sport y también el traje y un par de camisas, y ya 
veremos cómo hacemos —contesta ella—. ¿Tienes corbatas? ¿No 


puedes cogerle una a tu padre? 

—Creo que la última que se compró debió de ser en los años 
setenta —responde Maxi. 

—Entonces servirá. En la moda todo vuelve, ¿no lo sabías? Y si no, 
una corbata extravagante da un punto muy chic. No te preocupes por 
eso. 

—Una cosa, Raquel —pregunta Maxi—. ¿Dormiremos en la misma 
habitación? 

—Hombre, tú verás... Si somos pareja, no van a ponernos en 
habitaciones separadas. No sería muy lógico, ¿no? No te preocupes, 
que no ronco. Por cierto, ¿todo bien para tu cita de esta noche? 
¿Alguna duda o cosa que necesites? 

—No, jefa. Todo bajo control. El semental de Canillas está listo 
para el ataque, como de costumbre —bromea él—. Mientras nuestros 
ingresos dependan de mi polla, todo va bien. Es un valor en alza. 

—Eso ya se verá —contesta Raquel—. Aún no estás listo para salir 
a Bolsa. Todo se andará... 

Cuando Raquel termina de hablar con Maxi y se dispone a acabar 
con su maleta, su madre aparece sin avisar en la casa. 

—Vengo a despedirme, hija mía, pero bueno, al fin y al cabo, son 
solo unos días. Pronto estaremos tranquilas y podremos hacer nuestras 
cosas. 

Raquel se pregunta qué serán «nuestras cosas», pero serán ni más 
ni menos las que su madre quiera. Cuando te dejan tanto dinero estás 
vendida. Hasta que regrese a Marruecos, Raquel no tendrá más 
remedio que hacer lo que a su madre le de la santa gana. 

—Una cosa, chiquitina, el otro día dejé en tu baño unas alhajas y 
debiste de guardarlas, porque luego ya no las vi. Me di cuenta cuando 
hice el equipaje para marcharme al apartamento. ¿Me las das? Más 
tarde, seguramente, me olvide de pedírtelas, con la cabeza que tengo... 

—¿Qué joyas? Yo no vi ningunas joyas en mi baño... 

—Unas pulseras de oro y mis pendientes de perlas y brillantes. No 
me digas eso, Raquel. Tienen que estar... son regalo de tu difunto 
padre. 

—Tata —llama Raquel—, ¿tú has visto unas joyas que dice mi 
madre que se dejó el otro día en el baño? 

—Yo qué voy a ver —responde la Tata—. ¿Han desaparecido más 
joyas? No, si al final me vais a echar la culpa a mí, ya lo veréis. 

—Que no, Tata, pero yo he perdido las mías y ahora mi madre no 
encuentra las suyas. Aquí hay algo raro, ¿no? 

—Pues no sé —dice la Tata—, será cosa de ver a quién has metido 
en la casa y preguntarle a todo el mundo. 


Raquel intenta tranquilizar a su madre. Seguro que las joyas 
aparecerán en algún lado; ambas son muy despistadas y no las habrán 
dejado en el sitio que recuerdan. 

La madre la mira con desconfianza... 

—Oye, Raquel, de Josefa tú te fías, ¿no? —pregunta en bajo 
refiriéndose a la Tata—. Con la edad salen tendencias cleptómanas, ya 
sabes. No es cosa de maldad; es que es como una pulsión. Yo misma 
robo pequeñas tonterías algunas veces. 

—Pongo la mano en el fuego por la Tata —contesta—; es casi la 
única persona en la que tengo fe incondicional... 

—Raquel, no sé cómo lo haces, pero no es necesario que siempre 
quede de manifiesto que Josefa es más importante que yo en tu vida 
—dice la madre—. ¿Y en mí qué tienes? ¿Fe condicional? 

—No es que la Tata sea más importante que tú, madre; es que ha 
estado más presente, eso es todo. ¿Y cómo que robas? Cuéntame eso... 

—Pues robar robo aquí cuando me apetece, porque en Marruecos 
no se puede. Me podrían cortar las manos... menudos están hechos. 
Nada, mujer, son pequeñeces sin importancia, cosas de niñas. 

—¿De niñas? —pregunta Raquel. 

—De niñas viejas, sí —contesta la madre—. Y, por cierto, ¿vas sola 
a la boda o con acompañante? 

—Con acompañante. Me llevo a uno de mis gigolós, al más guapo 
de todos. 

—¿Más que el príncipe persa de Lora del Río? —pregunta la 
madre. 

—Sí, mucho más... Pero no pongas esa cara, solo viene de 
acompañante. Me hace ese favor. No pensarías que iba a pagarle, 
¿verdad? Nunca ha salido de España, es un chico de barrio. Solo con 
darse una vuelta y ver mundo ya está encantado de la vida. 


El asunto joyas fue pospuesto hasta la vuelta del viaje. Mientras 
Raquel estaba fuera, la Tata pondría patas arriba la casa buscando las 
joyas de madre e hija; seguro que tarde o temprano acabarían por 
aparecer. 

Una vez que se fue la madre, Raquel pensó en la gran boda griega, 
como decía Maxi, que empezaría al día siguiente. Era la primera vez 
que iba a pasar tiempo largo con su gigoló y, la verdad, lo estaba 
deseando, aunque para ello tuviera que pagar dos mil euros. Le daban 
igual las falsas de sus amigas y el hijo de puta de su ex. 

La excitaba saber que había ganado, que la pobre Isa tendría que 
celebrar su cumpleaños sin su guapo novio, que Maxi sería solo para 
ella durante aquel fin de semana, aunque fuera a la fuerza. 


Al fin y al cabo, todo el mundo tenía un precio. Solo era cuestión 
de la cantidad. 


45 
Santorini 


Maxi mira por el rabillo del ojo a Raquel y aún no puede creer que 
se haya salido con la suya. Va tan tranquila, leyendo una revista de 
moda que se ha comprado antes de subir al avión. Ni siquiera se 
molesta en darle conversación durante las tres horas y pico que dura 
el vuelo hasta Atenas, y eso que, al llegar, aún les quedará coger otro 
vuelo interno más hasta Santorini. Está tenso. Cualquier ruido le 
inquieta, cualquier cambio pequeño de sonido le hace agarrar con 
fuerza el reposabrazos y dar un respingo en el asiento. 

—¿Qué te pasa? —pregunta ella—. ¿Por qué estás tan nervioso? 
¿Quieres relajarte? Ya te he dicho que lo pasaremos bien. Ponte una 
peli o algo, ¿no quieres? 

—No, no es eso... es que... 

—¿Es que qué? 

—Que nada, que es la primera vez que cojo un avión y estoy 
acojonado. 

—Estarás de coña, ¿no? —pregunta Raquel. 

—No, no te lo dije porque no quería parecer un paleto. Nunca he 
ido a ningún sitio en avión. 

—¿No has salido nunca de España? 

—No. Es la primera vez —contesta algo avergonzado. 

—Eso tú no se lo digas a las clientas, ¿eh? —dice ella barriendo 
para casa, como de costumbre—. Y por el avión no te preocupes, no 
tienes nada que temer. Lo sujeta el aire. 

—¿Cómo que lo sujeta el aire? —pregunta con perplejidad. 

—Sí, ya. Yo tampoco lo entiendo, pero no es cosa mía. Deben de 
ser leyes físicas o algo... Como te decía, a las clientas ni palabra de 
esto. Un gigoló ha de tener mundo. 

—¿Y qué es tener mundo? —pregunta Maxi. 

—Pues eso, haber viajado, haber tenido experiencias vitales de 
todo tipo... 

—¿Y te parece poco esta experiencia vital de convertirme en gigoló 
así de la nada? —pregunta él—. Me conociste de socorrista en tu 
piscina, ¿recuerdas? 

—-Chsss, calla, que te van a oír. 

—¿Y qué si me oyen? ¿No quieres publicidad? 

—Hablando de publicidad... Mira —dice poniéndole en las manos 
a Maxi un taco de tarjetitas de la agencia. Son negras con las letras en 
dorado: «Rent a Boyfriend. Agencia de contactos. Solo para mujeres 


exigentes. Concierta una cita hoy y recuérdalo toda la vida...». Junto 
al texto, solo un número de teléfono, el de Raquel. 

—¿Y esto? —pregunta él. 

—Las dejaré disimuladamente por donde pueda. Probablemente en 
los baños de señoras de los sitios donde se celebren la cena de esta 
noche y la boda mañana. Alguna picará. ¿Qué apostamos? Las griegas 
no, pero las españolas seguro... y más cuando lleven tres ouzos 
encima. 


Está claro que Raquel va a lo suyo, y lo suyo es el negocio. Las 
personas, incluido él, le importan muy poquito. Pero por estar ahí 
sentado junto a ella, Maxi se ha metido en un lío de cojones, un lío del 
que aún no sabe cómo va a salir. Simplemente ha cogido sus cosas, las 
ha metido en la maleta y se ha ido sin dar mayores explicaciones. A su 
madre le ha dicho que iba a la casa rural a ayudar a Isa con las cosas 
de la fiesta, que le han dado libre en el trabajo. A Isa, sencillamente, 
no le ha dicho nada. No se ha atrevido. Del único que se ha despedido 
con cariño, como siempre, ha sido de su padre. 

Cuando el avión aterriza en Atenas, Maxi quita el modo avión del 
móvil y ve el wasap de Isa. Ya estaba tardando... 


Chiqui, ¿puedes pasarte por el Carrefour a por las 
bebidas, entonces, como hablamos ayer? Luego las traes 
a casa de mis padres. Hasta las seis no puedo cerrar el 
estudio y no me da la vida. Y pilla también algo dulce, 
unas tartas de esas que tienen empaquetadas. Mi madre 
dijo que la iba a hacer ella, pero por si acaso... 


No va a contestarle, no sabe qué decirle. Es mejor esfumarse y 
luego ya se verá. Que llamen a la policía. Su madre dirá que ha 
desaparecido, que tendría que estar en la fiesta de cumpleaños de su 
novia, le empezarán a buscar... 

—¿Qué te pasa ahora? ¿Por qué tienes esa cara? —pregunta 
Raquel—. Ya estamos en tierra firme. 

—Me pasa que dentro de cinco horas tengo que pasar a recoger a 
mi novia para irnos a la casa rural donde mañana celebra su 
cumpleaños... Y mira dónde estoy. Eso me pasa. 

—¿Aún no le has dicho nada? 


—Pues no, no he podido. Ya sé que a ti te dan igual las personas, 
pero a mí no. 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque solo te preocupa el dinero y tu agencia; el resto te 
importa una mierda. 

—No es eso. He aprendido a hacer que nada me dañe. No 
confundas eso con que nada me importa, porque no es verdad. Tú me 
importas. 

—Sí, como tu maleta te importo yo... 

—Nooo —ríe Raquel—, la maleta un poco más. Es de Vuitton y 
vale una pasta. Me la regaló mi querido ex. Tienes que hablar con Isa 
y decirle algo, no puedes desaparecer así sin más siendo su 
cumpleaños. No te lo perdonará. 

—Ya, Raquel —contesta Maxi—, pero es que igual no quiero que 
me perdone. 

Ella hace que no le escucha. Va con el carrito hacia la cinta de los 
equipajes a recoger las maletas, con el corazón latiéndole a mil por 
hora. 

Dos horas y un avión después llegan por fin a Santorini. Un taxista 
con el nombre de ella en un cartel los está esperando en el aeropuerto 
para llevarlos al hotel, que está en el pueblo de Fira. Es casi de noche. 
Maxi va con la cara pegada al cristal, mirándolo todo como un niño 
pequeño. Raquel le aprieta fugazmente la mano. 

—Maxi... 

—¿Qué? —responde él. 

—Gracias por haber venido —dice—. Te lo agradezco de verdad. 
Sé que te he metido en un buen lío. 

—De nada —contesta él —. ¿Cuándo tengo que dejar de ser yo y 
empezar a ser tu gigoló? 

—Ahora, cuando salgamos del taxi —dice ella retirando la mano. 


46 
La ducha 


Raquel oye el sonido de la ducha tras la puerta cerrada del baño 
mientras descansa tendida indolentemente en la cama, fumando un 
cigarrillo y sujetando una copa de vino que ha sacado del minibar. 
Una enorme cristalera da a la pequeña terraza, que a su vez está 
colgada del acantilado. Sin embargo, no le interesan demasiado las 
vistas, prefiere concentrarse en el agradable murmullo del agua. Se 
imagina esa agua cayendo a chorros por el cuerpo desnudo de Maxi, 
salpicando sobre su espalda, deslizándose por la curva de su culo, 
mojándole las piernas, los pies, los talones y rebotándole en las 
rodillas. ¿Cómo le gustará el agua? ¿Se duchará en agua hirviendo, 
como ella, o lo hará con el agua tibia? ¿Utilizará una esponja para 
lavarse o hará resbalar las manos por todos los huecos y recovecos de 
su cuerpo? ¿Se empalmará con la agradable sensación del agua 
caliente sobre la polla? ¿Se le pondrán los pezones duros? 
¿Aprovechará el momento solitario de la ducha para masturbarse? Sin 
duda esas eran cosas que sí sabría su novia o alguien que le conociera 
bien, pero no ella; esa información le estaba vedada, por muy madame 
suya que fuera. Solo lo había tomado prestado y a precio de oro, 
además. Si quisiera tendría todo el derecho a meterse desnuda en esa 
ducha y hacer que él la follara allí mismo, pero no podía permitírselo. 

El agua sigue chorreando sin cesar y de pronto oye algo que la 
hace reír. Maxi empieza a cantar. Cree identificar una canción de 
Queen que hace mucho que no escucha, I want to break free. Hubo una 
época en que a ella también le gustaba Queen, no recuerda muy bien 
cuándo. 

«Quien canta en la ducha es porque está contento —piensa Raquel 
—. Nadie canta si es desgraciado.» Ella también está contenta, pero 
con una alegría controlada. Sale a la terraza y mira las lucecitas de los 
otros hoteles, el vertiginoso precipicio de la caldera con el mar abajo. 
Santorini, la isla del amor, la de los atardeceres más bonitos del 
mundo. Y allí está ella, intentando conseguir algo a lo que no tiene 
derecho. Porque, al fin y al cabo, para eso le había pedido a Maxi que 
fuese, para hacerse la ilusión de que no estaba sola, como cualquier 
otra clienta. En eso no era muy distinta al resto. 

Maxi sale del baño envuelto en un mullido albornoz blanco, 
oliendo a gel de baño, con el pelo peinado hacia atrás, los ojos verdes 
y brillantes. Nunca le ha visto tan guapo. Ojalá pudiera acercarse a él 
y aspirar todo ese olor mientras le desata el cinturón del albornoz y se 


lo quita, dejándolo caer al suelo. 

—No sé si te habré dejado agua —dice él, con su habitual 
ingenuidad—. Estaba algo tenso y me he tirado media hora ahí 
debajo. 

—No te preocupes, tesoro, en los hoteles no se acaba el agua, no es 
como en las casas. Aquí no hay calentadores. Yo también voy a 
ducharme; en una hora tenemos que estar en el restaurante donde se 
celebra la cena y aún tengo que arreglarme el pelo. 

—No necesitas hacerte nada, tienes un pelo precioso —dice él. 

—Sí, eso me dijiste el día en que Mateo nos hizo hacer el ejercicio 
en el sofá, ¿te acuerdas? 

—Claro que me acuerdo —dice Maxi—, y lo dije porque es verdad. 

Raquel sonríe mientras cierra la puerta del baño tras de sí. Se 
despoja de la ropa lentamente mientras se mira en el espejo del 
lavabo. Mira despacio ese cuerpo que hace tanto que no usa para el 
amor, esa carne esplendorosa que ella cree desperdiciada, como una 
tarta de chocolate que se deja sin comer, que nadie quiere y se acaba 
por pasar... El mismo cuerpo que dentro de unos años quedará 
arrasado por el paso del tiempo y entonces sí que nadie lo querrá. 
Sabe que no pasará nada con Maxi, ella no lo va a permitir aunque lo 
desee con locura, pero al mismo tiempo tampoco lo necesita. Aquello 
le parecía suficiente... Esa proximidad, saber que él estaba allí, al otro 
lado de la puerta, que pasarían los dos próximos días juntos, ya le 
parecía un regalo. 

Después, deja que el agua caliente le provoque otro tipo de 
pensamientos y sensaciones. 

Se pregunta si él también se la estará imaginando desnuda bajo el 
agua. Imagina que sí, se concentra en esos pensamientos, piensa en las 
manos de Maxi recorriendo su cuerpo, en su polla caliente y dura y, 
poniendo el chorro de la ducha a toda potencia, lo dirige directamente 
hacia su clítoris y su vagina y deja que el agua la folle lentamente 
hasta que nota las sacudidas del orgasmo. 


47 
Amenaza de tormenta 


Muy lejos de Santorini, en el barrio de Hortaleza, Isa está a punto 
de terminar el último tatuaje del día. Su cliente, que por cierto le 
parece un cañón del Colorado, va recomendado por Maxi. Le extraña 
que él no le haya comentado nada y aún más cuando le dice el tatuaje 
que quiere: una serpiente igual que la que le había hecho a Maxi hacía 
tan solo unas semanas. Le comenta que es modelo. A ella no le 
extraña. 

Tras cerrar el estudio, va corriendo a casa de sus padres a hacer la 
bolsa y esperar a que Maxi pase a buscarla para salir hacia la casa 
rural. Le ha pedido el coche a su primo porque todos los bultos que 
tienen que llevar les impiden ir en la moto y también por el frío. No es 
cuestión de pillar una pulmonía. 

Le da a Maxi un toque al móvil, pero como no responde, llama a 
casa de sus padres para ver si ya había salido hacia allá. 

—Se marchó con la maleta hoy por la mañana temprano, hija. Dijo 
que se iba ya a la casa esa adonde vais, que sus jefes le habían dado el 
día o no sé qué. 

Isa no entiende nada, pero bueno, seguro que es algún tipo de 
sorpresa que él le está preparando. Al fin y al cabo, treinta años no se 
cumplen todos los días. Está nerviosa por la fiesta, pero aún queda 
hasta mañana. Hace cábalas sobre lo que él le va a regalar. No puede 
evitar pensar en que quizá sea lo que ella secretamente espera: un 
anillo de compromiso. ¿Qué fecha mejor que esa, Fin de Año y la 
fiesta de su treinta cumpleaños? 

Al menos esa noche Maxi y ella estarán solos en aquella preciosa 
casa antes de que lleguen los demás. Isa fantasea con escenas de sexo 
tórrido frente a la chimenea, tiene la esperanza de que esos días con él 
sirvan para arreglar un poco las cosas. En los años que llevan juntos, 
nunca han pasado una época como esa. Los trabajos de los dos, la falta 
de dinero, todo parece enfriar su relación. Y en la cama tampoco es lo 
mismo. Se está empezando a aburrir y esa sensación es rara para ella. 
¿Se estaba empezando a aburrir y quería un anillo de compromiso? 
Realmente no lo sabe. No sabe ni lo que pasa ni lo que quiere que 
pase. Sencillamente, quiere que las cosas sean como antes. 

Pero se hace tarde y Maxi continúa sin dar señales. Isa se empieza 
a impacientar en serio. Vuelve a llamarle, le envía un par de wasaps. 
Lo raro es que le ve fugazmente en línea, pero él continúa sin 
contestarle. Comienza a mosquearse de verdad e incluso se le pasa 


fugazmente por la cabeza algo que desecha de inmediato; ya está de 
nuevo pensando mal. Lo cierto es que todas las cosas raras han 
empezado con el curro ese de los pisos que tiene ahora, ese trabajo 
misterioso del que nunca habla y que le hace ir hecho un pincel a 
trabajar y a horas intempestivas. El trabajo puñetero que hace que 
verle sea misión imposible y follar con él, más aún. Isa ha llegado a 
pensar si Maxi no se ha metido en algo de drogas... Eso explicaría que 
estuviera tan ausente, que hubiera cambiado tanto su comportamiento 
con ella. ¿Estará con otra? Pero no, eso es imposible. Si no tiene 
tiempo ni de verla a ella, como para estar con otra... 
Y de repente cae la bomba atómica en forma de mensaje: 


Lo siento. No sé cómo decirte esto porque no me lo vas 
a perdonar. Mi jefe me ha mandado de urgencia a un 
congreso de viviendas turísticas en Grecia que es el día 
dos. No había más aviones que los que salían hoy. Se me 
jode tu cumple, el Fin de Año y todo. He tenido que venir. 
Sabía que si te lo decía te pondrías histérica, que debes 


de ya de estar hasta los cojones de mi trabajo, pero lo 
hago por nosotros. Ve a la casa rural, intenta divertirte con 
todos y cuando vuelva el martes lo celebramos tú y yo a lo 
grande. Te compensaré. Ta lo prometo. 


Isa ni siquiera contesta. En el fondo, ya temía que Maxi no fuera a 
aparecer. 


—Como soy tu clienta este fin de semana, te voy a pedir una cosa 
—le dice Raquel a Maxi—. Hasta mañana después de la boda mantén, 
por favor, el móvil apagado. No quiero que pienses en tu novia ni en 
tus padres ni en los follones que te esperan al llegar. No quiero que 
pienses más que en el aquí y ahora; de lo contrario, este fin de semana 
será un desastre. Ya que no vamos a tener sexo y me he gastado una 
pasta, al menos te pido eso. Y no es una petición, es más bien un 
regalo que te hago. Libera la cabeza, descansa, olvídate de todo e 
intenta pasarlo bien. ¿Está claro? 

—Sí, jefa... Tan claro como el agua de la fuente, aunque yo 


preferiría tener sexo y el móvil encendido —contesta Maxi—; al 
menos sería más agradable para los dos. No me gusta estar sin móvil 
por mi padre, pero bueno, supongo que podré aguantar hasta mañana. 

Maxi está nervioso. Cambiar de país es algo que le perturba más de 
lo que esperaba. Todo le parece raro y le genera desconfianza: un 
lugar que no controla, una situación que no sabe adónde le va a 
llevar... Depende completamente de Raquel. Menudo gigoló está 
hecho. Le extraña que Isa no le haya respondido al wasap, aunque 
ahora, con el móvil apagado, ya no podrá ver su respuesta incendiaria. 

Cuando salen del hotel, cogen un taxi en dirección al pueblo de 
Oia, caminan por las calles empedradas y débilmente iluminadas en 
dirección al restaurante. Raquel ya sabe dónde es. Cómo no, ha estado 
en la isla otras veces. Le dice que es una taberna griega al borde del 
mar dentro de una especie de cueva, que comerán los mejores 
pescados y mariscos de la zona. Por el camino le va explicando cosas 
sobre Santorini. Le señala las cúpulas azules de las pequeñas iglesias 
mientras van bajando hacia el restaurante, le cuenta que la isla es 
famosa por tener los atardeceres más bonitos del mundo. Él se fija en 
su espalda, delgada y huesuda, mientras baja las escaleras que los 
conducen al borde del mar. 

En su presencia y, sobre todo, cuando la mira, Maxi tiene la 
sensación de ser un cero a la izquierda, de que ella le da mil vueltas 
en todo. En cambio, con las otras, con las clientas, no titubea. Sabe 
que su poder no está en los sitios adonde ha ido o adonde no ha ido, 
en lo que sepa o deje de saber. Está en su bragueta. Maxi piensa que 
es penoso que su autoestima dependa de su polla, pero así es. Al 
menos, de momento. Ya irá ganando confianza, aprendiendo cosas; 
desde luego, sabe ahora más que hace dos meses, pero aún no lo 
suficiente. 

Maxi le pregunta a Raquel por qué hay una fiesta antes de la boda, 
de qué va eso de la preboda. Con los pijos nunca para uno de aprender 
chorradas nuevas. Le contesta que es algo que se hace para que las 
familias y los amigos se conozcan e intimen algo más antes de la boda; 
que es una nueva moda, pero que en este caso tiene todo el sentido, 
porque entre que unos son griegos y otros españoles, casi nadie se 
conoce. 

Cuando llegan al restaurante, Raquel le coge de la mano y le 
sonríe: 

—Venga, mi amorcito. Ahí vamos. Pórtate como un buen novio. 

Al contacto tibio de su piel una oleada de calor sacude el cuerpo de 
Maxi, pero todo es mentira. Ella le está pagando por cogerle la mano. 
Se pregunta qué pasaría a la inversa. Se imagina diciéndole a Raquel. 


—Te devuelvo tu maldito dinero si dejo de ser tu gigoló y eres tú 
quien se convierte en mi puta y hace todo lo que yo le diga. 

Eso sí estaría bien. Darle la vuelta a la tortilla. Cambiar las tornas. 
Y, sobre todo, tener el poder, aunque fuera solo durante diez minutos. 
Pero Maxi no quiere exactamente que Raquel sea su puta; le gusta 
imaginarla más bien como su chica. 

Cuando llegan al restaurante y ve el panorama, Maxi aprieta aún 
más la mano de Raquel. Ella cree que quiere decir «ahí, vamos, a 
hacer nuestro teatrillo», pero en realidad quiere decir «gracias por 
traerme a un lugar así, aunque sea de esta forma; gracias por haberme 
sacado del barrio, gracias por pedirme que te acompañara, aunque sea 
cobrando». 

El cóctel se celebra en una terraza que da directamente al mar. 
Pese a ser finales de diciembre, la temperatura es muy agradable; se 
diría que es una noche de primavera. Hay pequeñas barquitas de 
pescadores fondeadas con bollas de colores. El agua se ve negra y 
brillante, apenas iluminada por las luces que hay en la terraza. 

Todo está adornado con bombillas y farolillos de colores. Hay 
algunas mesas con velas y manteles de cuadros en donde los 
camareros van dejando la comida. Otros se pasean con bandejas 
ofreciendo vino y champán. El ambiente, al contrario de lo que Maxi 
había pensado, no es esnob, sino agradable y relajado. Todo el mundo 
parece estar pasándoselo bien. En realidad da la sensación de estar en 
una celebración de pueblo, de no ser por lo elegantes que van los 
invitados. 

Invitados que están de pie charlando entre ellos, yendo de un lado 
para otro con cierto desorden, acoplados en la barra de bebidas 
charlando y riendo animadamente. Maxi se da cuenta de que los 
griegos son aún más ruidosos que los españoles y casi hablan igual de 
rápido, ni siquiera el idioma le parece demasiado distinto al español. 
Aprende algunas palabras: efharistó, «gracias»; kalispera, «buenas 
noches». Le hace gracia ese idioma tan raro que nunca ha escuchado. 

Raquel no le suelta y él tampoco tiene mucho interés en que lo 
haga. Le baja disimuladamente la mano hasta más allá de la cintura, 
casi donde empieza el culo, y ella no se la aparta. Nota la fina línea de 
su tanga. Lleva un vestido impresionante, pero no le ha dicho nada. 
No va a hacer ni a decir nada a no ser que ella se lo pida, mucho 
menos halagarla. Se hará de rogar, justo porque le está pagando. Las 
amigas de Raquel le saludan muy cariñosas. Busca al ex con la mirada 
por la terraza, pero no lo ve; quizá no haya llegado aún. Espera que no 
se repita el número de su cumpleaños. Los camareros reparten más 
champán. Esta noche beberá... a tomar por culo. Se saltará a la torera 


la regla esa de que los gigolós no deben beber. Al fin y al cabo, Raquel 
no espera nada de él; puede no empalmarse, no pasaría nada. Lo malo 
es que ya lleva toda la noche empalmado. Un grupo de música se 
acopla en un pequeño escenario y empieza a interpretar canciones 
tradicionales griegas. Si no fuera porque es pleno invierno, aquello se 
parecería bastante a la noche de verano más romántica de su vida. 

Pronto empiezan a sacar cosas de comer bastante raras que Maxi 
no identifica, cosas griegas, claro. Por algo estaban en Grecia. No iban 
a poner croquetas, bravas y jamón. Un camarero deja cerca del grupo 
una enorme bandeja de ostras sobre una base de hielo picado. 

—Me encantan las ostras —dice Raquel entusiasmada— y aquí son 
buenísimas. ¿A ti te gustan? 

—Ni idea —contesta Maxi—, no las he probado nunca, pero tienen 
una pinta bastante asquerosa, como de escupitajo, ¿no? 

—¿Qué dices? Es uno de los manjares más exquisitos que existen 
—explica Raquel—. No te vas de aquí sin probarlas. Además, dicen 
que son afrodisíacas y saben a mar. Meterse una ostra en la boca es 
como comerse el mar. 

—¿Comiendo ostras te entran ganas de follar? —pregunta Maxi—. 
A mí me sobran ganas de follar, pero venga, vamos a probarlas. Lo 
que no mata, engorda. 

—Están vivas, ¿lo sabías? Mira cómo se retuercen con el limón — 
observa Raquel. A continuación, coge la ostra y, sorbiendo, se la mete 
en la boca de un golpe. Maxi le limpia con la mano el agúilla salada 
que se le escapa por la comisura de los labios. 

No sabe muy bien si está poniéndose cachondo por el champán, 
que ya se le está empezando a subir a la cabeza, o por ver a Raquel 
comerse aquellos bichos de esa manera, por sus ojos tan brillantes, por 
notarla de repente tan contenta y relajada, como si de verdad 
estuvieran juntos. 

—Venga, ahora tú —le dice ella—. Yo te la doy. 

Y Maxi la observa otra vez poniendo el limón y llevándole la 
concha a la boca. Se la traga sin pensarlo mucho y es verdad, sabe a 
mar. Se comen las seis que quedan en la bandeja mientras continúan 
con el champán. 

¿No iba a venir tu ex? —pregunta Maxi—. Me parece que no 


está. 

—No, en realidad le he asesinado hace un rato y he echado su 
cadáver al mar. Se lo están comiendo los peces —contesta Raquel—. 
Lo cierto es que Fernando no va a venir. 

—¿Cómo que no va a venir? Si precisamente me has pedido que 
viniera para darle celos... 


—Bueno, no exactamente, pero es igual. Vamos a por más 
champán o a bailar. ¿Quieres bailar? 

—No, Raquel. Quiero que me digas para qué me has pagado dos 
mil euros por acompañarte a este festival. 

—No me apetecía venir sola... Y, la verdad, no tenía quien me 
acompañara. Me pareció una buena idea. No quería tener que darles 
explicaciones a mis amigas trayendo a otra persona. 

—¿Una buena idea que me perdiera el cumpleaños de mi novia 
porque no querías venir sola? Me van a dejar, Raquel, ¿y luego qué? 

—Luego serás un gigoló muy importante. Conocerás a otras 
mujeres que te aportarán más que Isa, con las que conocerás un 
mundo que nunca has vivido. Sal un poco del cascarón, Maxi, querido. 

—Pues perdóname, pero mi novia, si es que todavía puedo 
considerarla mi novia después de haberla dejado tirada como una 
colilla, me parece mucho más normal y con bastante más que ofrecer 
que algunas de las clientas chaladas con las que me he encontrado... 

—Solo acabas de empezar, Maxi. Date tiempo. Eso me recuerda 
que tengo que ir al baño de señoras a dejar las tarjetas de la agencia 
—dice Raquel —. Ahora mismo vuelvo. 

Maxi la ve alejarse yendo hacia al baño y recuerda la escena de la 
italiana loca en el restaurante. Está tentado de seguir a Raquel y 
follársela allí mismo, en el baño. ¿Por qué no lo hace? El deseo hace 
que la sangre le hierva, pero, a la vez, está bastante cabreado por ser 
su perrito faldero, por acabar haciendo siempre lo que ella quiere. 

Una de las amigas de Raquel se acerca a él aprovechando su 
soledad... 

—Hola, guapo, ¿cómo es que Raquel ha dejado solo en una fiesta a 
un bombón como tú? Este sitio está lleno de mujeres que estarían 
encantadas de tener a un tío como tú al lado. ¿Te apetecería que nos 
viéramos algún día en Madrid? 

—No te entiendo —contesta Maxi, un poco cortado—. Estoy con 
Raquel... Eres muy guapa, Paula, pero me parece que eso va a ser 
imposible. No le sentaría nada bien, ¿no crees? 

—¿Ah, no? —pregunta ella—. ¿Y sabe ya tu novia a lo que te 
dedicas? Quiero decir, aparte de lo del boxeo. Porque da la casualidad 
de que sales en una web que no es precisamente de boxeo... O eres tú 
o desde luego es alguien que se parece mucho a ti y además se llama 
igual. Lo único que vaya tarifas, ¿eh? Tendré que ponerme a ahorrar, 
porque no eres precisamente barato, ¿no? 

Maxi  palidece. No sabe cómo salir de la situación. 
Providencialmente, Raquel regresa del baño y le salva interrumpiendo 
la conversación de golpe. La amiga disimula como una arpía hablando 


de cualquier cosa y dedicándole a Maxi miradas de complicidad. 

—Raquel, le estaba diciendo a tu chico que a ver si al volver a 
Madrid organizamos una cenita de parejas en mi casa... Así conoce a 
Pablo, ya que no ha podido venir esta vez, ¿qué te parece? ¿Te 
apetece? 

—Me parece genial siempre que no cocines tú, Paula —contesta 
secamente Raquel. Aún recuerda lo de la foto de Instagram de su ex en 
México con la otra que le mandó por WhatsApp. Envidiosa y mala 
como ella sola. 

Maxi le pide a Raquel que vayan a bailar, aunque en realidad él no 
tiene ni idea de bailar, pero quiere librarse cuanto antes de Paula. 

—Tu amiga me ha visto en la web de la agencia —le dice ya en la 
pista de baile—. En realidad, fue eso lo que vino a decirme en plan 
hija de puta, nada de cenas... Me ha enseñado mis fotos desde su 
móvil y me ha propuesto quedar en Madrid. También me ha 
preguntado si mi novia, o sea, tú, sabe a lo que me dedico... 

—Qué hija de la gran puta —dice ella furiosa—. Esa zorra me las 
va a pagar. Ahora verá. Ven conmigo, por favor. 

Le arrastra literalmente de la mano hasta donde está Paula, que ya 
se ha sumado a otro corrillo. Maxi intenta impedirlo, pero no puede; 
la verdad es que no se encuentra muy bien: los nervios y la tensión 
hacen que se sienta de repente fatal del estómago, tan mal que tiene 
unas horribles ganas de vomitar. Pero a ella no parece importarle 
demasiado. 

Y de pronto estalla el tsunami. La amiga está de espaldas y Raquel 
le da un toque en el hombro que más parece un empujón en toda 
regla: 

—Oye, Paula, ¿así que ahora quieres tirarte a mi chico? ¿Cómo 
tienes tan poca vergiúienza? ¿Es que tu Pablito no te funciona y quieres 
quitarnos el novio a las demás? 

—Solo estaba bromeando —contesta ella apurada—. Vi en una 
web de escorts de lujo a un chico que se le parecía bastante, de ahí la 
confusión. Creí que sería gracioso comentárselo, eso es todo. 

—Ah —señala—, ¿así que ahora frecuentas las webs de escorts? 
¿Pagas por tener sexo? Es interesante eso, aunque, a decir verdad, no 
me extraña. La rabia te llega hasta el suelo y eso se nota en la cara. 

—Ha sido un malentendido, Raquel —insiste la amiga, 
visiblemente molesta—. No la líes. 

—No, malentendido ninguno. Maxi es el chico de las fotos, y sí, se 
gana muy bien la vida follándose a tías como tú, aunque la mayoría 
son mejores personas, y sí, yo ya lo sé y no tengo ningún problema. 
Hay que ser más liberal, bonita. Así son las relaciones del siglo xxi, 


solo que conmigo lo hace gratis, claro, y a ti no se acercaría aunque le 
pagases cinco mil euros por hacerle una mamada. ¿Verdad que no, 
tesoro? 

—Pues no —contesta él, siguiéndole el juego—, la verdad es que 
no. 

—Te aconsejo que si quieres un escort busques uno más de tu nivel, 
más barato, como tú... 

—Estás chiflada —le dice la amiga—. Me das pena, Raquel. Desde 
que Fernando te dejó has enloquecido por completo. 

—Habré enloquecido, sí, pero al menos estoy bien follada, 
¿verdad, mi amor? —dice mirando de nuevo a Maxi, que ya está 
pálido como la cera—. Cuídate muy mucho de volver a molestarnos o 
te arranco los ojos, pedazo de mugrienta. 

—Raquel, me estoy encontrando fatal —anuncia Maxi 
interrumpiendo la pelea, más o menos al mismo tiempo que vomita 
sin control y aparatosamente encima de Paula y su precioso vestido... 

—Lo siento mucho, Paula —dice disculpándose—, me han debido 
de sentar mal las ostras, Raquel. Joder, menudo, número; lo siento de 
verdad, te he arruinado el traje —añade esta vez mirando a Paula. 

—Vámonos, mi amor; llamaremos a un médico desde el hotel. ¿Ves 
como no se puede ser tan mala, Paula? ¿Ahora qué vas a hacer así? 
Estás hecha un cuadro. Espero que tengas vestido de repuesto, porque, 
si no, dudo mucho de que ligues esta noche. Apestas a vómito. 


48 
Peligrosamente juntos 


A Raquel le puede la rabia cuando salen del restaurante, pero 
ahora debe tranquilizarse. Maxi está realmente mal. Mientras esperan 
que el taxi los vaya a buscar, él vomita varias veces en la calle. Está 
blanco como la cera y tiembla como un niño. 

—Raquel, no me moriré, ¿verdad? Dime que los bichos estos no 
son venenosos... 

—Sí, lo son —contesta Raquel—, y el antídoto está en Kuala- 
Lumpur, a miles de kilómetros de distancia. No seas bobo, es una 
intoxicación. Quizá seas alérgico y no te hayas enterado; como nunca 
las habías comido, no podías saberlo. No te preocupes. Llamaremos al 
médico para que te eche un vistazo y seguramente pasarás la noche 
vomitando y mañana ya estés bien. Y yo que te había pagado dos mil 
euros por que fueras mi gigoló este fin de semana. Menudo 
desperdicio. Pediré que me devuelvan el dinero, pero claro, no sé a 
quién —dice Raquel riendo—,; la jefa soy yo. 

—No seas mala. Has sido tú la que me ha traído aquí y me ha 
hecho comer esos bichos asquerosos que parecían escupitajos de 
mono. Si es que ya lo veía venir. Yo debía estar ahora en mi casa 
rural, tan feliz, con mi novia, con todo controlado. Esto fijo que en 
Segovia no me habría pasado. 

—En Segovia no puede pasar nada excitante —replica ella—, a no 
ser que se derrumbe el acueducto o que todos los cochinillos que se ha 
comido allí la gente regresen en forma de espíritus malignos. 

Cuando por fin llegan al hotel, le obliga a meterse en la cama. Está 
sudando y su cuerpo tiembla con escalofríos. 

—Deja que te ayude —le dice, quitándole despacio la ropa. Al 
verlo tan indefenso y tan enfermo, le dan unas irrefrenables ganas de 
abrazarle... y, además, parece que él lo esté pidiendo a gritos. 

Raquel cree que se hace más enfermo de lo que está para atraer 
aún más su atención. No sabe que no le hace falta, que desde que 
están allí ella es otra solo por estar con él, alejada de Madrid, del 
negocio, de sus líos con Fernando, de su madre y de la Tata. Raquel le 
desabrocha poco a poco los botones de la camisa y aunque apenas 
hace unos minutos que ha vomitado, un olor delicioso se desprende de 
su Cuerpo... 

—Qué bien hueles —le dice ella—. ¿Tú ni vomitado hueles mal o 
qué? 

—Sigo a rajatabla lo que nos dijo el profe de gigolós: siempre hay 


que oler bien. Deja, deja... no te aproveches —dice sonriendo, con la 
cara pálida—. Creo que los pantalones me los quitaré yo. Te veo muy 
lanzada esta noche, Raquel. 

— Intento cuidarte, pero es por el puro interés —contesta ella. 

—Soy como la gallina de los huevos de oro, claro. 

Y sí, claro que lo será, pero también lo quiere para ella. Le gusta 
estar a su lado y no sabe explicar la razón. Porque sí. Pero él no debe 
saberlo; en teoría nunca se hubiese sentido atraída por un tío como 
aquel, pero Maxi es diferente. Ve la vida con ojos nuevos e 
ilusionados, como un niño que descubre el mundo por primera vez; 
todo le entusiasma... y a la vez su cuerpo tiembla cada vez que él se le 
acerca, como si fueran viejos conocidos que ya se hubieran probado, 
dos polos opuestos que se atrajeran irresistiblemente. Maxi tiene algo 
que casi nadie tiene, ni siquiera su ex: tiene alegría. Quizá esa alegría, 
esa energía contagiosa y esas ganas de comerse el mundo sean más 
valiosas que todas las cosas que ella ha buscado siempre en los 
hombres: seguridad, estabilidad, familia, dinero... 

El médico griego llega y, como es de esperar, confirma la 
intoxicación por ostras. Maxi debe descansar y pasar el día siguiente 
en reposo y tomando solo suero fisiológico. 

—¿Cómo? —protesta él mientras Raquel le traduce lo que el 
médico le dice en inglés—. ¿Que no podré ir a la boda después de 
todo el pifostio que hemos montado? No puedo creerlo. 

—Me temo que no, tesoro. Tendrás que quedarte aquí aburrido y 
mirando la tele griega mientras yo me enfrento sola a esa tribu de 
víboras que son mis queridas amigas. Me emborracharé, que es lo que 
suelo hacer en este tipo de acontecimientos, y puede que monte algún 
otro número... Pero ya no estarás tú para sacarme de él... Y ahora 
métete en la cama, te arroparé como a un niño bueno. 

—¿Y tú dónde vas a dormir? —pregunta con una débil sonrisa—. 
Si me das un rato que se me asiente la tripa, igual puedo cumplir con 
mis funciones de gigoló. Sé que lo estás deseando, no puedes resistirte 
a mis encantos. 

—Tus funciones son descansar y procurar no vomitarme encima — 
le responde—. Dormiré a tu lado, pero a una distancia prudencial, 
para no tropezarme con tus encantos, y además me pondré un pijama 
de cuadros muy sexy que he traído. Si tú no pareces un gigoló, desde 
luego yo tampoco parezco una madame. Menudo par de dos que 
estamos hechos. 

—Tú nunca estás fea, Raquel, ni queriendo. Estás para darte, y lo 
sabes —le dice antes de quedarse completamente grogui. 

Raquel se va al baño a desmaquillarse, lavarse los dientes y cuando 


regresa, Maxi ocupa casi la totalidad de la cama y duerme a pierna 
suelta. Se quita el vestido despacio, luego las bragas y el sujetador, y 
anda un buen rato desnuda por la habitación, disfrutando del 
momento de estar así delante de él, aunque no pueda verla. Se 
imagina que son dos amantes después de haber hecho el amor, ese 
momento de complicidad en que uno se levanta al baño para hacer pis 
y lavarse los dientes, asearse un poco después del sexo; ese instante de 
mejillas encendidas y pelo revuelto. Añora esos momentos de calma 
después de la tempestad que hace tanto que no vive; casi no recuerda 
ya ni cómo son, porque para compartir esos momentos hay que querer 
a alguien o por lo menos sentir cierto afecto o ternura, algo que no 
había tenido ni con su sexo desesperado del Tinder ni con Omar. Y 
tampoco iba a tenerlos ahora. 

Con el pijama ya puesto, se sienta en un lado de la cama con 
cuidado y se acerca a Maxi para olisquear un poco más su delicioso 
aroma. Incluso levanta un poco las sábanas con cuidado, por 
curiosidad. Quiere verle bien, ahora que él está abandonado al sueño, 
que no se da cuenta, ahora que ella no tiene que fingir ni hacerse la 
dura; en realidad, no quiere ser su jefa, sino su amante. 

Ve su tripa morena recubierta por un fino vello, el suave 
movimiento de su respiración, la camiseta subida, un poco retorcida, 
sus calzoncillos de cuadros de niño bueno. Le posa una mano sobre el 
costado y él se revuelve un poco; parece que va a despertarse... le toca 
despacio el pelo, casi sin rozarlo, y hunde sin querer la cara en el 
hueco de su cuello; siente su carne tibia al alcance de la boca, al 
alcance de la lengua... y le pasa la lengua juguetona por la oreja, 
apenas la puntita, para que él no lo note siquiera. La lengua da con el 
duro cartílago de su oreja y le dan ganas de comérsela entera, a la 
oreja y a él. 

Ahora que él no la ve, estudia los tatuajes que quedan a la vista 
gracias a la camiseta de manga corta, que deja ver parte de sus brazos. 
Se entretiene mirando la serpiente retorcida, de la cual solo se ve una 
parte; el corazón rojo atravesado por fechas... Todo aquello que le 
parecía tan hortera, tan macarra, en él resulta tremendamente sexy. 
Ve también una fina marca en el codo, como de una operación que 
quizá se hiciera hace años, y varios lunares en la pierna. Se fija en la 
mano derecha, que reposa en la cama abandonada al sueño; la mano 
no demasiado grande, de dedos delgados y huesudos, pero fuertes. Se 
imagina esa mano dentro de sus bragas, acariciando su pelo. 

Tiene ganas de despertarle, de decirle «fóllame, que para eso te he 
pagado. Al final he cambiado de idea y sí quiero; total, no perdemos 
nada. Será nuestro secreto». Quizá si él no estuviera tan enfermo se 


habría atrevido a hacerlo. Lo mejor sería acostarse y olvidarse de que 
estaba allí, a su lado; pensar que estaba sola, como todos los días. 

Se mete en la cama por el otro lado, con mucho cuidado para no 
despertarle, y deja una distancia inmensa entre ambos, acomodándose 
casi en el filo de la cama. No quiere notar el calor de su carne 
demasiado cerca, no vaya a ser que se pegue como una lapa y ya no se 
quiera despegar jamás. 

De repente, él se mueve, cambia de postura y, como si fuese lo más 
natural del mundo, se agarra de su cintura y se acomoda en su 
costado. Ella no es capaz de moverse, ni aun cuando nota que su polla 
crece y roza contra su espalda es capaz de moverse. Se queda muy 
quieta para que aquel momento no termine nunca y acaba por 
quedarse dormida. Cuando se despierta en medio de la noche, le 
parece que Maxi no está a su lado y ve encendida la luz del baño, pero 
mientras espera a que regrese, se vuelve a rendir al sueño. 

Deben de ser las seis o las siete de la mañana cuando se despierta 
de nuevo sintiéndose morir. Unas fuertes náuseas la obligan a saltar 
corriendo de la cama en dirección al baño. Maxi duerme mientras ella 
vomita como si estuviera echando la vida por aquel váter. De repente, 
nota que alguien le sujeta la cabeza y le aparta el pelo. 

—Tranquila, tranquila... Ya va a pasar. Venga. Échalo todo. 
Menuda pareja de filfa que estamos hechos. Esos bichos estaban 
caducados, fijo. A quién se le ocurre... 

A Raquel le resbalan lagrimones por las mejillas por el esfuerzo. 

—Ufff, qué asco. Vete de aquí. No quiero que me veas así. 

—No seas gilipollas, Raquel —dice Maxi—. Por esa regla de tres, 
los maridos jamás verían a sus mujeres pariendo. 

—Está claro que tú nunca me verás pariendo, tesoro, pierde 
cuidado. 

—Eso no se sabe, Raquel. Ni lo sabes tú ni yo ni nadie. Nunca 
digas nunca. 

—Anda, cállate... Que me parece que voy a seguir. Déjame sola y 
vuelve a la cama. Podemos hacer nuestra Vomitona Party en 
Santorini. Para eso hemos venido aquí, ¿no? 

—Bueno, lo que está claro es una cosa: tú y yo no iremos a 
ninguna boda. Vamos a pasar el día de Fin de Año juntitos en la cama. 

—+Eso parece —contesta Raquel —. Me pido primer para vomitar. 


49 
Dos fines de año 


Necesito hacerme otro tatuaje urgentemente. Si todas las 
tatuadoras son como tú, me voy a hacer adicto. ¿Qué 
haces esta noche? 


El wasap que Isa recibe en el móvil justo después de soplar las 
velas de su treinta cumpleaños es toda una sorpresa. El tipo del día 
anterior, el modelo, había conseguido sacarle su teléfono por si se 
decidía a hacerse más tatuajes. Y ahora le manda ese mensaje y lo que 
es peor, a ella le hace hasta gracia. Pero es que además es un conocido 
de Maxi, ¿cómo se atreve entonces a enviarle un wasap como aquel? 
Todo el asunto es un poco raro. 

Pero Isa está borracha o empieza a estarlo y le incomoda darle 
demasiadas vueltas a las cosas. Un tío bueno le está tirando los trastos, 
su novio ya no la quiere y está a cuatro mil kilómetros de distancia, 
¿cuál es el problema exactamente? La ecuación parece perfecta. 

Isa y sus amigas han decidido celebrar primero el cumpleaños con 
una comida en la casa rural y después empalmar con el Fin de Año. 
Toda la tarde de pedo y risas, justo como lo han planeado. 

Algunos de los novios subirán más tarde a la casa para tomar las 
uvas, excepto el suyo, claro. El suyo está en Grecia no se sabe muy 
bien haciendo qué. Eso si es que de verdad está en Grecia y no de 
traficante llevando drogas a sabe Dios dónde o follándose a otra. 
Decide relajarse un poco y, por una vez, no pensar en Maxi. A Maxi 
que le jodan. No piensa perdonarle. 

Solo le hace falta un gin-tonic más para responder al mensaje: 


Pasaremos esta noche en Segovia en una casa rural, si te 
apetece subirte, eres bien recibido. 


¿Con novio o sin novio? 
Sin. Te mando la ubicación. 


Si yo tuviera una chica así, no la dejaría sola un solo 


minuto. ¿No ves lo que puede pasar? Y Y Y 


Llega a la casa pasada la medianoche, después de las uvas y 
cuando Isa está ya completamente desatada. Sus amigas alucinan un 
poco con que haya invitado a un tío prácticamente desconocido a la 
fiesta, pero todas saben de sobra lo que está sufriendo con Maxi. Si Isa 
quería echar un polvazo de Fin de Año, se lo había ganado. 

Al verle de nuevo, a Isa le parece aún más guapo que el día 
anterior en su estudio... 

—Déjame ver cómo tienes el tatu —le dice nada más llegar—. ¿Te 
ha dado algún problema? 

—Sí, uno muy gordo —responde él—. Me quedé prendado de la 
tatuadora, tanto que llevo un día entero sin sacármela de la cabeza. 

Isa sonríe. Es agradable sentirse halagada y más por un tío como 
ese, que, para ser objetivas, está mucho más bueno que Maxi. 

—Has tenido suerte de que mi novio no esté aquí. Y, por cierto, 
¿de qué le conoces? Me dijiste que era del trabajo. ¿Algo de los pisos 
turísticos? ¿Tú también estás en eso? —le pregunta. 

—Sí, justo —responde él—. De ahí nos conocemos. Pero solo 
conocidos. No se puede decir que seamos amigos; si no, no habría 
conducido cien kilómetros para verte esta noche, ¿no crees? 

—Supongo que no... Por cierto, tienes como pinta de extranjero y 
ayer ya te noté un acento algo raro. ¿No eres de aquí? 

—No, en realidad soy persa. 

—¿Persa? Anda, como los gatos —se ríe Isa—, qué exótico. Ya lo 
decía yo... 

—Dicen que somos los mejores amantes del mundo —añade él—, 
¿quieres comprobarlo? —le pregunta mientras se acerca a ella 
peligrosamente y la agarra por la cintura—. Si me dejas, te lo 
demuestro ahora mismo —le dice mientras sus manos hacen ya el 


intento de meterse por debajo de su falda. 

—Déjame, estamos delante de todo el mundo. Nos van a ver mis 
amigos y, además, no te conozco de nada —protesta Isa. 

—No, pero seguro que desde ayer ya me has imaginado 
comiéndote ese precioso coño que debes de tener, ¿me equivoco? 
Apuesto a que eso es lo que más te gusta: una lengua jugueteando en 
tu clítoris y chupándolo todo. 

Isa no está acostumbrada a nada de aquello y menos a que le 
hablen así, de esa forma tan sexual y directa. Le asusta y la violenta 
enormemente, pero, a la vez, la pone muy cachonda por lo que tiene 
de desconocido. Tiene la sensación de estar asomándose a un abismo. 

—Pues sí. Te equivocas mucho —miente notándose las bragas ya 
completamente empapadas y los pezones duros. La sensación de saber 
que no debe hacer aquello la excita aún más. En realidad nunca se ha 
acostado con nadie que no fuera Maxi y a veces ha fantaseado sobre 
cómo sería hacerlo con otros, solo por curiosidad. Pero ahora está 
cachonda perdida y también despechada, un cóctel fulminante. 
Además, Fin de Año. Todo está permitido. 

—Supongo que no me has invitado a venir aquí para tirar cuatro 
serpentinas y tomar una copa. Sé que quieres algo más, algo que no 
tienes. Aventura —dice él. 

Isa traga saliva; sabe que el camino que ha tomado ya no tiene 
vuelta atrás. Ella y Omar permanecen delante de la chimenea mientras 
los otros dan vueltas por el salón o bailan en una pista improvisada, 
todos ya bastante borrachos. A nadie parece preocuparle demasiado la 
presencia de Omar... 

—Te vas a correr sin que te toque un pelo y entonces serás tú la 
que me supliques que te folle —le susurra al oído—. Solo haz lo que te 
digo. Cruza las piernas y apriétalas muy fuerte una contra la otra. 
Llevas falda, así que no te preocupes, nadie se va a dar cuenta. 

—Sí —dice Isa obediente, dejándose llevar. 

—Ahora quiero que empieces a contraer tu precioso coñito, 
apriétalo y relájalo. Lo importante es que tengas las piernas bien 
cerradas, ¿me oyes? ¿Lo estás haciendo? Quiero que te corras de esa 
manera. No te preocupes, nadie se dará cuenta. ¿Estás notando ya la 
presión del clítoris contra los muslos? ¿Estás apretando bien? 

—Sí, lo estoy haciendo... y me estoy poniendo fatal —responde 
ella. 

—Pues ahora quiero que lo hagas muy muy rápido, que empieces a 
apretar y soltar ese coño muy muy deprisa, pensando en mi polla, que 
está a punto de estallar dentro de mis vaqueros y que esta noche será 
toda para ti. ¿Te está gustando? —le pregunta al oído—. Piensa en mi 


polla, en lo dura y caliente que está y en las ganas que tienes de 
sentirla dentro. Quiero que te concentres en la sensación de mi polla 
entrando en tu coño y partiéndote en dos. 

—Tócame, por Dios. Necesito correrme ya. Estoy muy cachonda... 
por favor. 

—«¿Aquí, delante de todos tus amigos? ¿No te da vergiújenza? 

—No, no me da vergiienza. Lo que quiero es correrme. Dime qué 
hago... 

—Ponte un cojín sobre el regazo y agárrate a él; nadie se dará 
cuenta, todos están a su rollo. 

Sin decir nada, Isa agarra uno de los grandes cojines que hay en el 
sofá y se lo pone en el regazo, tal y como él le ha dicho. 

Omar mete la mano por un lado, debajo del cojín, y hurga por 
debajo de su falda hasta dar con sus bragas. 

Con la simple presión de sus dedos sobre el clítoris, Isa ya piensa 
que se va a correr, pero, a la vez, quiere hacerlo durar. No quiere un 
orgasmo cualquiera, necesita uno brutal. Esa situación, con todo el 
mundo alrededor, es de las más excitantes que ha vivido nunca. 

—Voy a dejar la mano quieta —dice Omar— y quiero que seas tú 
la que se frote contra ella como una gatita en celo. Muévete muy 
despacio y rózate tú misma con mis dedos —añade introduciéndole la 
mano dentro de las bragas y dejando los dedos índice y anular justo 
encima de su clítoris. 

Isa empieza entonces a mover las caderas muy levemente arriba y 
abajo para frotarse contra los dedos de Omar, que permanecen muy 
quietos. Aprieta el cojín contra su regazo con fuerza y se mueve más y 
más rítmicamente sin siquiera mirarle. El placer es casi insoportable; 
le falta el aire, pero a la vez siente cierto reparo por sus amigas, que 
tampoco son tontas y saben que algo se está cociendo en ese sofá. 
Aquel peligro y el estar siéndole infiel a Maxi hacen que el morbo se 
multiplique por diez. 

De repente, él hace una leve presión sobre su clítoris y ella no 
puede más y, con la mano, empuja la suya con fuerza y empieza a 
movérsela de modo nada disimulado, abriendo más las piernas y 
recostándose un poco en el sofá, aún con el cojín encima. 

Cuando está a punto de correrse... él se para de repente. 

—Ponte encima de mí —le ordena— en mi regazo, como una niña 
buena, mirando para la chimenea, y mantén el cojín encima de ti. 
Nadie se dará cuenta, y si se dan, que se den. 

Isa hace lo que él le dice. Se sienta sobre él, se levanta la falda de 
vuelo que lleva y siente toda su erección contra ella. Ya no puede más. 

—Ahora quiero que abras un poco las piernas y te dejes caer hacia 


atrás, solo un poco —le susurra Omar, introduciéndole de nuevo las 
manos dentro de las bragas—. Voy a meter mi dedo entre los labios de 
tu vagina y quiero que te muevas como antes, pero esta vez, además, 
te concentres en el bulto de mi polla, que estás notado perfectamente 
bajo tu coño. ¿La notas? —dice moviéndose hacia arriba—. Quiero 
que te abrases, nena. 

Isa empieza a retorcerse de manera bastante frenética. Ya no puede 
más. Nota la erección de Omar debajo de su culo, su mano sobre el 
clítoris. Aquello es superior a ella; le da igual todo. Lo único que 
quiere en la vida es correrse. Vuelve a apretar la mano de Omar 
contra su entrepierna, esta vez no en el clítoris, sino algo más abajo... 
Al mismo tiempo, le dirige la otra mano a una de sus tetas y así, con 
una mano en las tetas y otra masajeándole el clítoris, nota una ola de 
placer inmensa que se acerca imparable. 

Entonces él, que lo advierte de sobra por sus jadeos, empieza a 
mover, esta vez sí, los dedos con pericia, muy rápidamente y en 
movimientos circulares, hasta que ella se corre como loca sin poder 
ahogar los gemidos de placer, chillando sin importarle que aquel salón 
esté lleno de gente, con el cojín ya arrojado al suelo y la falda 
levantada. 

—Ahora vayamos arriba —ordena—, te voy a follar en 
condiciones, que para eso he venido hasta aquí. 


Raquel y Maxi se despiertan a las diez, o más bien es Maxi el que 
despierta a Raquel para ver cómo se encuentra. Es la hora de 
desayunar, pero, obviamente, no van a poder hacerlo. 

—¿Le pedimos unos Aquarius al servicio de habitaciones? — 
pregunta Raquel—, así tenemos la ilusión de que desayunamos algo. 

Los dos se miran y sonríen. Es una sensación extraña estar allí, 
compartiendo la misma cama, a miles de kilómetros de casa, pálidos y 
ojerosos, apestando a vómito. La jefa y el empleado. El gigoló y su 
madame. El chico y la chica de aquella loca película de hacía apenas 
seis meses. 

—Será mejor que llame a la novia para decirle que no iremos a la 
boda; de lo contrario, esas arpías creerán que me he largado porque 
Paula ha descubierto que mi novio es un gigoló. Ha sido un accidente, 
pero la verdad es que me encanta que lo sepan. Eleva mi caché. Creo 
que mis amigas me han debido de tener pena a lo largo de estos 
meses. Ahora lo que van a tener es envidia. 

—¿Tú crees? —dice Maxi—. A nadie le gustaría tener un novio que 
se follase a otras tías. No creo que ninguna de tus amigas pijas aspire a 
eso. 


—No creo que piensen eso, pensarán en la cantidad de cosas que 
sabrá hacer en la cama un gigoló y me tendrán envidia porque creerán 
que estoy follando más y mejor que en toda mi vida. Nada más lejos 
de la realidad, claro. 

—¿Ya no te tiras a Omar? —le pregunta. 

—Eso no es asunto tuyo, Maxi, pero no, ya no me acuesto con él. 
No quiero líos en el trabajo y esto es un trabajo, aunque sea raro. Para 
eso me meto en Tinder y santas pascuas. 

—¿Es eso lo que hacías antes? ¿Meterte en Tinder? 

—Sí, claro, ¿qué hay de malo? ¿Tengo que pedirle permiso a 
alguien? 

—No, solo que no creo que seas del tipo de persona a la que le va 
el sexo por el sexo, eso es todo. Me da la sensación de que lo que 
buscas es encontrar a alguien que te quiera, pese a toda la fachada esa 
de dura que te gastas. 

—Ni de coña quiero eso. Eso ya lo tuve y me salió el tiro por la 
culata. Quería a mi marido, quería niños, tener una familia y mira... 

—No se tiene por qué volver a repetir lo mismo. Encontrarás a otra 
persona que te haga verdaderamente feliz, que te folle bien, que te 
haga reír hasta que te duelan las costillas. 

—Ese tío no existe, no hay nadie que lo reúna todo —responde 
Raquel. 

—Entonces quizá debes dejar de esperarlo todo de un tío, ¿no?, y 
ver lo bueno de la gente, aunque no lo tengan todo. 

—NOo sé. Me parece que yo merezco algo bueno, algo muy bueno, 
porque no estoy mal, soy lista, creo que tengo talento. No soy 
cualquier tía. No me voy a juntar con un tío cualquiera. 

—Eso ya lo vi en cuanto te conocí... y por eso estoy aquí. 

—No. Estás aquí para ganar dinero, seamos claros. Solo en este fin 
de semana te vas a embolsar dos mil euros. No está nada mal. 

—No solo, Raquel... El dinero no es lo que más me importa, 
aunque lo necesito, eso está claro. Me has pagado dos mil euros, sí, 
pero quizá haya perdido para siempre a la persona con la que llevaba 
toda la vida. No creo que lo esté haciendo solo por dinero. 

—¿Y si no, por qué? 

—No sé, Raquel, dímelo tú, ya que lo sabes todo siempre — 
responde Maxi. 

—Pues yo creo que estás hasta las narices de ser un chico de barrio 
y te tienta lo que hay más allá: las luces, el brillibrilli, las atenciones 
de las clientas, tener ropa bonita, que babeen contigo, ¿y a quién no? 

—No te enteras de nada, Raquel, pero sí, será eso —le contesta—. 
Y estoy orgulloso de ser un chico de barrio. No me creo más que nadie 


y por lo menos no soy un gilipollas como tu ex, que ni se entera de lo 
que tiene delante. 

—Tienes razón. Tengo bastantes prejuicios en la cabeza con los que 
tendría que acabar... y eso que no sabes lo último de mi ex... 

La conversación se interrumpe cuando llaman a la puerta y llega el 
camarero con los Aquarius, un poco de arroz hervido y unas manzanas 
que Raquel ha pedido al servicio de habitaciones. Ese será el miserable 
menú que ambos tendrán para comer aquel último día del año. 

—¿Qué quieres primero, la manzana o el arroz? —pregunta ella 
cerrando la puerta con la bandeja en la mano. 

—Lo que quiero es que vuelvas a la cama; estamos bien aquí 
juntitos, ¿no es verdad? Estamos de lujo. 

—No sé, no lo he pensado —miente—, pero sí, estoy contenta de 
no ir a la boda. Prefiero este plan, aunque me gustaría sentirme mejor 
y al menos salir a pasear un poco. Además, es Fin de Año. Otra vez me 
están dando unas náuseas... Oye, Maxi, ahora que estamos de 
confidencias, ¿qué pasó el día de mi cumpleaños, aquella noche en mi 
casa? ¿Me lo vas a contar? 

—Te lo cuento con una condición —dice él—. Que repitas ahora 
todo lo que hiciste paso por paso. Si quieres saberlo, has de correr el 
riesgo. Tranquila, puede que solo durmieras. 

—No lo creo —contesta Raquel—, pero vale, acepto el trato. 

—Lo primero que hiciste fue tirarte en el suelo de tu cuarto de 
baño vestida... Eso no te lo voy a hacer repetir —dice Maxi—. Como 
estabas toda vomitada, más o menos como ahora, tuve que quitarte la 
ropa... Te desabroché los botones del mono que llevabas, con el que 
estabas muy sexy, por cierto —dijo desabrochando lentamente los 
botones del pijama de Raquel. 

—Creía que era yo la que tenía que hacer la representación, no tú. 

—-Chsss, somos los dos; si no, no tiene gracia —dice Maxi mientras 
desabrocha los últimos botones. 

Raquel no lleva nada debajo, así que sus pequeñas tetas emergen 
como dos montículos blancos con sus preciosos pezones rosados. 

—Aquel día tampoco llevabas sujetador, así que yo me quedé 
embobado mirando tus tetas —le dice—, justo como ahora. Son 
pequeñas, pero perfectas, las más bonitas que he visto en mi vida... 

Ella se ríe. Está con la guardia baja, el juego le divierte y no le da 
ningún pudor estar casi desnuda al lado de Maxi. Se siente cómoda y 
muy muy sexy, casi diría que se siente hasta feliz. Hay una extraña 
intimidad entre ellos que ni ella misma sabe de dónde sale. 

—Luego —continúa— te tuve que quitar el mono por completo, 
porque también tenías los pantalones vomitados —dice Maxi, bajando 


con cuidado el pantalón del pijama de Raquel—. Te quedaste como 
ahora, en bragas. Aquella noche creo recordar que llevabas un tanga, 
un tanga de encaje negro —añade acariciándole la tripa con suavidad. 

—Caray —dice Raquel ya con la carne de gallina—, vaya memoria. 

—Igual que otros nunca olvidan una cara, yo nunca olvido un 
tanga —contesta tocando el elástico de sus bragas—. Después te metí 
en la cama y te arropé, y siento decepcionarte, pero creo que te 
quedaste dormida. 

—¿Y no levantaste la sábana para mirarme ni si siquiera un poco? 
No te lo crees ni tú —dice ella. 

—No, Raquel. Me temo que eso es algo que solo haces tú. 

—¿Yo? No sé a qué te refieres... 

—No, ya veo. Tú nunca pareces saber nada, todo se te olvida. Ayer 
te pusiste las botas pensando que yo estaba dormido. 

—No sé de qué me hablas —dice muerta de vergúenza—. Continúa 
con tu historia. Después de quedarme yo dormida ¿qué pasó? 

—La verdad es que yo también levanté la sábana para poder 
mirarte bien como hiciste tú anoche. ¿Qué hay mejor que ver desnuda 
a tu propia jefa? Estabas tan borracha que no había peligro de que te 
despertaras. Te acaricié un poco los brazos —dice tocándoselos—. No 
se te puso la carne de gallina como ahora, porque estabas dormida 
como un cesto, claro. Después tracé un círculo con el dedo alrededor 
de tus pezones, pero casi en el aire, para que tú no te despertaras — 
dice rozándole los pezones, que al momento se pusieron como dos 
piedras—. También se te pusieron duros, como ahora... Después te 
acaricié las piernas muy despacio y metí la mano entre tus muslos y la 
dejé allí un buen rato. Estaban calentitos, como ahora. Tengo que 
reconocer que se iban un poco las manos, llegué incluso a rozar la tela 
de tu tanga y me sentí tentado a avanzar hasta otros territorios, la 
verdad... 

—¿Y luego? —pregunta Raquel, que ya está muerta de excitación 
—. ¿Qué pasó luego? 

Quiere que Maxi siga, que no pare, que se abalance sobre ella y 
deje de hablar de una puñetera vez... Al fin va a pasar. Está a punto de 
pasar. 

—Luego te dejé en paz porque temía despertarte. Me quité los 
calzoncillos y los dejé debajo de tu cama para despistarte y que no 
supieses lo que había pasado, justo como sucedió. Creía que de esa 
forma pensarías que nos habíamos liado y me divertía la situación. 
Como lo crees tenerlo todo siempre bajo control, me apetecía 
descontrolarte un poco. 

—No puedo creerlo —dice Raquel—. La verdad es que lo 


conseguiste. Pensé que habíamos llegado algo más lejos... 

—Antes de irme, de todas formas, intenté besarte —dice Maxi 
acercando su boca peligrosamente a la de Raquel, tan cerca que ella 
puede notar el calor de su aliento—. Te empecé a pasar la lengua por 
los labios como si fuesen un caramelo, aspiré el aroma de tu pelo, que 
ese día olía mejor que ahora... 

—Maxi... ¡para, para, para! No sé si esto pasaba en la historia, pero 
creo que voy a vomitar otra vez —dice ella saliendo disparada, tan 
solo con las bragas, en dirección al cuarto de baño, arruinando el 
mejor momento que había tenido en el último año y medio. 


50 
La vuelta 


Maxi tiene las tres horas y media que dura el vuelo de Atenas a 
Madrid para pensar en los problemas que le esperan al llegar. Le dan 
ganas de romper la ventanilla con un martillo, colarse por ella y 
quedarse ahí, entre las nubes. El más gordo, el asunto de Isa. Va a ser 
complicado retomar la relación después de lo que le ha hecho, pero lo 
malo es que tampoco tiene muy claro si quiere retomarla. Sabía que 
con Raquel no pasaría nada, pero ha estado cerca, muy cerca. Para él, 
aquellos dos accidentados días en esa isla habían resultado como un 
oasis, aunque no hubieran visto Santorini y pese al incidente de las 
ostras, aunque no hubieran hecho el amor. Lo de su madre iba a ser 
otro percal; a ver cómo le explicaba su desaparición, la movida con 
Isa... 

Raquel va callada en el vuelo, también parece preocupada. Al final, 
durante aquel largo día en la cama, Maxi había conseguido sacarle lo 
de su ex y ahora sabía más de la cuenta: que pretendía echarla de su 
casa, que no tenía dinero para alquilar otra y no sabía dónde iba a 
acabar. También le había contado lo de su aborto. Le parecía curioso 
que a ambos les pasaran las cosas a pares, en el mismo momento, 
como si estuvieran unidos por una especie de karma extraño, por un 
hilo invisible. 

—¿Qué vas a hacer con Isa cuando llegues a Madrid? ¿Crees que te 
perdonará lo del cumpleaños? 

—No lo sé, Raquel. Mi vida ha cambiado tanto en estos últimos 
meses que no tengo muy claro si Isa y yo estamos hechos el uno para 
el otro. La he mentido, la he engañado y no solo en lo del trabajo, en 
otras cosas también. No he sido sincero sobre mis sentimientos. Ya sé 
que tú y yo somos muy distintos pero quiero que sepas que el Fin de 
Año que pasamos ayer enfermos en la cama viendo películas no lo 
cambio por nada, ni tampoco la noche de las ostras. Aunque no 
hubiera sexo ni nada, han sido los mejores días de mi vida. 

—Sí, estuvo bien —dice Raquel, que tras el momento de debilidad 
en Santorini había recuperado su frialdad habitual con Maxi—. Al 
menos nos dio tiempo a recuperarnos y volver en condiciones para 
seguir trabajando. Este año va a ser el año del despegue de Rent a 
Boyfriend y el año de tu consagración como escort. Ya lo verás — 
añade con una sonrisa triste. 

El trabajo... A Maxi se le había olvidado el trabajo durante aquellos 
días. El trabajo de follarse a tías por dinero, tías que, para más inri, le 


buscaba la mujer a la que verdaderamente quería follarse. La vida era 
la leche. 

—Alguna vez me gustaría volver a Santorini —dice él. 

—Puedes traer aquí a Isa de luna de miel, si al final os casáis. 
Dijiste que cuando juntaseis el dinero suficiente os casaríais, ¿no? 
Querrás formar una familia... 

—Sí —dice con una secreta decepción por su respuesta—. Quizá 
sea una buena idea. 

Estaba claro que ella ya se había vuelto a poner la armadura, esa 
que la hacía impenetrable, autosuficiente y un poco gilipollas, eso 
también. No la soportaba cuando se ponía en ese plan y así era como 
llevaba las últimas horas, como si nada hubiera pasado entre ellos 
aquellos días en Santorini. Mira sus piernas de alambre cruzadas y le 
entran unas irresistibles ganas de meter las manos entre sus muslos y 
dejarlas allí para siempre. Quiere que vuelva la Raquel vulnerable que 
no pensaba en nada, la Raquel borracha y desatada, la que iba como 
un huracán allí por donde pasaba, la niña pequeña que necesitaba ser 
querida, la que levantaba las sábanas para mirarle mientras él dormía, 
la que le metía la lengua en la oreja, la enferma... Pero ahora tocaba la 
otra; ahora ella era otra vez su jefa y él, un gigoló de barrio. 

Cuando Raquel se levanta para ir al baño, Maxi desliza un sobre 
dentro de su bolso, el mismo que ella le había dado en el vuelo de ida. 
Aquello no podía permitirlo, más sabiendo la situación por la que 
estaba pasando: sin un duro y a punto de ser desahuciada de su casa. 
Para una tía como ella tenía que ser complicada una situación así. Se 
acuerda de aquel serial que veía su madre cuando él era niño, Los ricos 
también lloran, y piensa que es verdad. Todo el mundo tenía 
problemas. Hasta los que no lo parecían. 

Raquel se queda dormida durante la última parte del vuelo. 
Involuntariamente, apoya la cabeza en el hombro de Maxi. Él casi no 
se mueve, ni siquiera respira durante el espacio de tiempo en el que 
ella permanece dormida. Quizá no habría más momentos así. Tenía 
que saborearlos como un caramelo. Se fija en sus manos, encima del 
libro que iba leyendo; en ella, otra vez abandonada y vulnerable, y le 
entran unas tremendas ganas de poder vivir más momentos así a su 
lado, de coger más aviones, de ir a más islas, de que ella apoye 
siempre la cabeza en su hombro. 


Cuando despertó, el avión ya estaba comenzando el descenso a 
Barajas. El mundo real y Madrid esperaban allí abajo, como una 
medicina que no quería tomar. 

Tras dos días sin mirar el móvil, no se atrevía ni a encenderlo. Se 


encontraría con todos los mensajes despechados de Isa, con su madre 
preguntándole mil movidas, algo habría del gimnasio también... Y 
claro, todos los mensajes de Año Nuevo sin contestar. Porque, además, 
era ya otro año. 

Mientras hacían la cola para salir del avión, Maxi aprovechó para 
leerlos. Tenía un miedo extraño, como un mal pálpito, y no se 
equivocaba. 

Había como diez mensajes de su madre, ninguno de Isa. Su padre 
había tenido un derrame cerebral la noche antes de Fin de Año y 
llevaban dos días intentando localizarle. Estaba en la UCI de La Paz. 

Le cuenta a Raquel lo que sucede y se despide de ella 
atropelladamente. Tiene que irse cuanto antes, salir de allí corriendo 
para ir al hospital de inmediato. Le pide que se encargue de recoger su 
maleta... 

No se atreve ni a llamar a su madre, prefiere ir al hospital 
directamente y encontrarse con lo que sea allí, haya pasado lo que 
haya pasado. Si hubiera muerto, habría otro mensaje de la madre, 
pero no lo hay. Se siente terriblemente culpable. «¿Cómo es que has 
elegido los dos putos días en que yo desaparezco para que te dé el 
jamacuco, padre?» Eso es lo que le va a preguntar cuando le vea, 
porque le va a ver, eso seguro. Tiene miedo de que haya muerto y de 
que su madre no se lo haya querido decir por WhatsApp. Se siente 
egoísta, mala persona; ha dejado a su madre abandonada dos días a su 
suerte, a su novia, tirada en su cumpleaños. ¿Todo para qué? ¿Por 
qué? Le estaba fallando a la gente a la que más quería. 

Cuando llega al hospital, pregunta en recepción por la habitación 
del padre. La 236. Al menos está vivo. Sube a la planta con el corazón 
latiéndole a mil por hora. Empuja la puerta y allí está. Vivo, o eso 
parece. Hay más gente en la habitación, justo las personas a las que 
más teme ver: su madre e Isa. 


51 
Problemas a pares 


En cuanto Maxi aparece en la habitación del hospital, Isa se 
despide de la madre de él con un beso y se marcha de inmediato sin 
siquiera mirarle. Pero Maxi no tiene tiempo de ocuparse de ella y sus 
despechos, ahora lo importante es su padre. 

—De dónde vienes ya me lo explicarás luego —le recrimina su 
madre—. No sabes lo que he pasado estos días... ni te lo imaginas. 
Papa está fuera de peligro, Maxi, pero el ictus le ha dejado la parte 
izquierda del cuerpo inutilizada y necesita cuidados constantes. Los 
médicos han dicho que no podemos tenerle ya en casa, a no ser que 
sea con una enfermera las veinticuatro horas. Tenemos que buscar una 
residencia pública donde le atiendan, no podemos pagar una privada. 
Me he estado enterando y cuestan más de dos mil euros al mes. ¿De 
dónde vamos a sacar todo ese dinero? 

Maxi se siente fatal, apenas puede articular palabra. Tras los días 
en Santorini, la realidad le ataca como una bomba nuclear. Se acerca a 
la cama del padre y le ve allí, tendido e inconsciente, enchufado al 
gotero, y le embarga una horrible sensación de culpa, de ser un hijo 
de mierda que le ha fallado a su padre. Su madre tampoco está mucho 
mejor. La tensión de los días anteriores la ha dejado demacrada y 
exhausta. 

—Tranquila, mama, yo me ocuparé. Conseguiré el dinero para una 
buena residencia. Tengo algunos ahorros. Lo vamos a solucionar, 
confía en mí. Todo se arreglará. Vengo de un asunto de trabajo... No 
pude usar el móvil, me obligaron a apagarlo —se disculpa Maxi. 

—Tus ahorros no van a ser suficientes, Maxi. He estado hablando 
con una asistente social y la residencia pública más cercana donde 
pueden aceptar a papa está a noventa kilómetros, cerca de Salamanca. 

—No permitiré que se lleven a mi padre tan lejos, donde no le 
podamos visitar más que de vez en cuando. Alguna solución habrá. 

—Pues no sé cuál, hijo mío. Yo ya no puedo ni pensar. Al menos 
tenemos unos días de margen hasta que echen a papa de aquí. Los 
médicos han dicho que hasta dentro de dos o tres semanas no le van a 
dar el alta... Y otra cosa, Máximo: no sé qué te pasa con Isabel, pero 
tienes una novia que no te la mereces. Ha estado aquí aguantando el 
tirón como una campeona. Mientras que tú... 


La llegada de Raquel a casa tampoco resulta mucho mejor. Está 


triste y deprimida por separarse de Maxi. Le echa terriblemente de 
menos, mucho más de lo que pensaba, y la abrupta y accidentada 
despedida que han tenido en el aeropuerto la ha dejado con mal sabor 
de boca. En realidad la indiferencia que ha querido mostrar durante el 
viaje ha sido pura fachada, la única manera que tenía de alejar a Maxi 
era siendo antipática y fría como el hielo, aunque en realidad se 
derritiera cuando él estaba cerca. Y sí, para ella, aquellos dos días de 
enfermedad en Santorini también habían sido los mejores en mucho 
tiempo, pero ¿qué más da? Había sido como un espejismo nada más. 

Llega con las dos maletas a su piso y en cuanto abre la puerta oye 
ruidos dentro de la cocina. Como siempre, la Tata anda trajinando sin 
pedir permiso. Nada más saludarla, la mujer le tiende un sobre. 

—_Lo trajeron ayer, Raquel. Te lo firmé yo. Creo que es un burofax. 

Raquel sabe que un burofax no se manda precisamente para 
felicitar el año. Presupone que serán malas noticias. Abre nerviosa el 
sobre, y efectivamente, lo son: Fernando le pide que abandone el piso 
en un plazo de quince días. Si no lo hace, levantará una orden de 
desahucio contra ella. 

«En esto acaba el amor —piensa— en una orden de desahucio de la 
persona que más me quería hace tan solo dos años, de la persona en 
quien confiaba, del que iba a ser el padre de mis hijos.» Se queda en 
shock, apenas puede reaccionar. En quince días tiene que dejar su 
casa, pero ese no es el problema: el problema es que tampoco tiene 
adónde ir. 

—Apóyate en tu madre, Raquel. Pídele ayuda —la consuela la Tata 
—. Ella tiene mucho dinero. Te echará una mano hasta que salgas del 
bache. No puedes hacer otra cosa. 

En realidad, Raquel sí podía hacer otra cosa. Podría buscar trabajo 
de marketing en una oficina y ponerse a currar día y noche para 
ocuparse de las dos cosas, un trabajo normal y su agencia... Esa sería 
la única forma de poder pagar un alquiler. 

—Por cierto —añade la Tata—, no es por dar más malas noticias, 
pero ni rastro de las joyas, ni de las tuyas ni de las de tu madre. He 
puesto patas arriba toda la casa. Lo tendrás que denunciar. 

—¿Y a quién voy a denunciar, Tata, si no sé quién me ha robado? 

—Pues es alguien que ha entrado en la casa... Eso está claro como 
el agua. 

—Pues entonces te tendría que denunciar a ti, a mi propia madre, 
a Maxi, a Omar, a Telmo... Todos sois sospechosos, por esa regla de 
tres. Mira, Tata, son cosas. Lo que importa son las personas. 


Lo cierto es que a Raquel, con todos los problemas que tenía 


encima, la pérdida de las joyas era lo que menos le importaba de todo. 
Ya le encontraría alguna explicación o ya aparecerían durante la 
mudanza. Al fin y al cabo, en dos semanas tenía que salir de allí. 
Pensó en si mandarle o no un mensaje a su exmarido, pero decidió no 
hacerlo; solo conseguiría humillarse delante de él y poner peor las 
cosas. Se vio a sí misma apenas unos años atrás, en la cima de su 
carrera, exitosa, con dinero, un marido guapo y listo, los dos bien 
posicionados en la vida, un piso increíble en el centro, vacaciones en 
lugares paradisíacos, un armario lleno de ropa cara. ¿Y ahora? ¿Qué le 
quedaba de todo eso? Tan solo la ropa. Ni siquiera se reconocía en la 
mujer que había sido. Pero lo cierto es que se gustaba más ahora, sin 
nada. Al menos tenía sueños, un proyecto de vida, ganas de salir 
adelante. 

Decían que las adversidades hacían crecer a las personas, que de 
todo se aprendía, que la fortuna siempre favorecía a los valientes. Se 
esforzaba en repetirse esos mantras para evitar hundirse en la mierda. 
Tenía una empresa que sacar a flote y, si continuaba con esa actitud, 
lo más probable sería que también fracasase en eso y, sencillamente, 
no se lo podía permitir. 

Para acabar de rematar aquella llegada triunfal a Madrid, al rato le 
llegó un wasap de Maxi en el que le contaba lo que le había pasado a 
su padre y el apuro en el que estaba. Parecía que ambos estaban bien 
jodidos. 


Necesito trabajar a destajo, Raquel, pero no sé ni cómo 
me voy a empalmar con todo lo que tengo encima. Mi 
padre está muy malito y ya no sé si se va a poner mejor. 
Lo que quiero es que tenga un buen final... Se lo debo. A 
6l y a mi madre. ¿Sabes qué me gustaría en realidad? 


¿Qué? 


Huir contigo a Santorini otra vez. Meternos en la cama 
para siempre y mandarlo todo a tomar por culo. 


Sabes que eso no puede ser, así que ni lo pienses. La vida 
no es fácil, Maxi; es una putada, pero es así. 


Pero la ilusión es lo último que se pierde, Raquel. ¿Acaso 
a tino te gustaría? 


A mílo único que me gustaría es saber dónde voy a vivir 
dentro de quince días. Por cierto, he encontrado en mi 
bolso el sobre con el dinero y no me parece bien, y ahora 
que estás en esta situación con tu padre, mucho menos. 
Insisto en que te lo quedes. 


No voy a aceptarlo, Raquel. No fue un trabajo. Ni siquiera 
me pediste que te follara. Fuiste como una de esas 
señoras locas que solo quieren hablar... 


Hombre, vomitando cada quince minutos no estaba para 
muchas fiestas. Ni tú tampoco, creo. 


A mí me gustas igual, Raquel. Vomitada y sin vomitar. Te 
habría follado vomitada. 


Maxi... 


Raquel... 


Raquel no quería ni preguntarle lo que había pasado con Isa, si la 
había visto, si ella le había perdonado o no. No quería saber nada. Lo 
que parecía claro es que ella se estaba interponiendo entre los dos y 
que, de seguir con esa relación de sí pero no que tenían, Maxi acabaría 
por romper su relación con ella, y tampoco podía permitirlo. No 
estaba bien jugar así con la vida de las personas. 

Además, no quería perder el foco. Lo principal en ese momento era 
solucionar lo del piso y ganar clientas, muchas clientas, para poder 
salvar aquella situación in extremis. El asunto era cómo. 

Por un momento echó de menos tener un gurú como Juan Salvador 
Seducción a mano con sus soluciones surrealistas; seguro que él sabría 
qué hacer en un momento así. 

A la mañana siguiente, Raquel se ve forzada a quedar con su 
madre para desayunar en el Mallorca de Serrano y hablarle de la 
penosa situación que atravesaba... 

—Sé que nunca nos hemos llevado bien, que jamás he sido una 
buena madre, pero déjame serlo ahora —le dice Pilar—. Déjame 
sacarte de este atolladero. 

—Si lo haces, sé muy bien que después me lo reprocharás mil 
veces, como siempre has hecho —le responde Raquel—; además, te 
debo un montón de dinero que no sé cuándo podré devolverte, y tengo 
cuarenta y un años; ya no estoy para cobijarme debajo del ala de mi 
mamá. He de sacarme las castañas del fuego. 

—Josefa me dijo lo que pasó tras la marcha de Fernando, lo de tu 
aborto. ¿Cómo no me lo habías contado? A tu propia madre. Me duele 
tanto... 

—¿Y qué diferencia hace contar o no contar, madre? Lo hecho, 
hecho está —le espeta encogiéndose de hombros. 

—Pues que quizá si me lo hubieras contado no lo habrías hecho o 
al menos habrías sufrido menos apoyándote en mí. Sabes que estoy 
lejos, pero estoy. Aunque parezca ausente, yo estoy, hija mía... De 
todas formas —continúa—, a ti te pasa algo más que esto de Fernando 
y la preocupación con el trabajo. Tú me escondes algo. 

—¿Qué voy a esconder? Ya me dirás... Si mi vida es un libro 
abierto —le responde. 

—No sé —continúa la madre, agarrándola de la barbilla—. Yo diría 
que tienes carita de enamorada. Te he parido yo, ¿recuerdas? 

—No seas boba, madre. Después de lo de Fer, ¿crees que tengo yo 
estómago para enamorarme? 

—Pues yo diría que sí y creo saber de quién... Del chico ese con el 
que te fuiste este fin de semana. No puede ser otro. Le he visto en tu 


página web, es bien guapo y con pinta de buen chico. 

—Pues no, mamá, no estoy enamorada de él, y aunque lo 
estuviera, daría igual. Ese chico, como tú dices, tiene una novia con la 
que se va a casar en breve y un padre muy enfermo. Lo único que me 
preocupa es conseguirle clientas para que pueda resolver la situación 
que tiene. 

—No te preocuparías tanto por él si no te importara... De los otros 
gigolós ni hablas. Mira: yo te voy a dar la solución, para ti y para él. 

Raquel piensa que su madre es una especie de Juan Salvador, pero 
en mujer; también se le va bastante la pinza... 

—Sobre ti... Ahora, cuando yo me vuelva a Marrakech, que más o 
menos será cuando tú tengas que dejar tu casa, alquilamos un 
apartamento por meses para que vivas en él y yo me encargo de 
pagarlo. ¿Me dejarás hacer eso por ti? Me sobra el dinero y eres mi 
hija. Cuando yo muera, tú ya serás vieja y no te lo podrás gastar; 
mejor aprovéchate ahora. Y sobre ese chico del que no estás 
enamorada y que no te importa nada, también te diré lo que tienes 
que hacer: búscale una clienta habitual que se lo quiera cepillar una o 
dos veces por semana; así os aseguráis unos ingresos fijos que, por 
cierto, a ti tampoco te vendrán nada mal. 

—Como si fuera eso tan fácil, madre. Esto no es como una hogaza 
de pan que cuando te sale buena ya la compras todos los días. Esto es 
otro tema... Es mucho dinero. Respecto a lo de la casa, acepto tu 
ayuda —le dice—. Buscaré el piso más barato que pueda encontrar, no 
tengo otra opción. Pero no me gusta deberte nada. Necesito que mis 
sentimientos hacia ti sean independientes del dinero o de la ayuda. Te 
voy a devolver hasta el último céntimo. El amor no se compra, 
¿entiendes, mamá? 

—¿Y me lo dices tú? —pregunta la madre con sarcasmo—. ¿No 
tienes una agencia de gigolós? 


52 
Reencuentros 


Isa está confusa y enfadada. Maxi lleva varios días enviándole 
mensajes que ella deja sin contestar. No quiere verle ni hablar con él. 
Aún está dolida por su desaparición el fin de semana de su 
cumpleaños, pero a la vez tampoco se siente orgullosa de lo que pasó 
con Omar y se arrepiente horrores del episodio de la fiesta. Maxi se 
había portado mal con ella, eso era cierto; hacía muchos meses que 
estaba ausente, pero había sido ella quien le había engañado, las cosas 
como eran. Claro que él se lo había ganado. Sus amigas insisten en 
que no pasa nada, en que se lo perdonará, que eso le puede pasar a 
cualquiera. La intentan convencer para que trate de arreglarlo y no 
tire diecisiete años de relación a la basura. 

Para poner las cosas aún más difíciles, desde el día de la fiesta 
Omar no para de acosarla a mensajes, algunos de ellos bastante 
obscenos, otros más normales, en los que le dice que solo quiere 
quedar con ella para tomar un café. Por un lado le molestaban esos 
wasaps, pero por otro le gustan; de algún modo, era agradable sentirse 
tan deseada por alguien. De cualquier forma, no va a contestar; no 
quiere caer otra vez y sabe que si se ven será inevitable. Se siente tan 
vulnerable que no confía ni en ella. Le sorprende que, siendo conocido 
o amigo o lo que sea aquel tío de Maxi, insista tanto en verla. 

Al tercer día, Isa decide responder uno de los wasaps de Maxi. Se 
mantiene fría y distante, pese a que en el fondo de su corazón le echa 
muchísimo de menos y se muere por verle, pero no quiere ni 
admitirlo. Quedan en verse al día siguiente en el Lizarrán del Palacio 
de Hielo. 

Nada más verle entrar con paso resuelto en el bar, a Isa le da un 
vuelco el corazón. Está muy guapo, tanto, que apenas le reconoce. 
Tiene otro aire, parece cambiado, aunque apenas hace una semana 
que se han visto por última vez. 

—Estás guapo —le dice con toda la indiferencia que puede 
mientras él se sienta a la mesa—. ¿Y esa ropa? Ahora te vistes distinto, 
no sé... Pareces otro. Hasta te mueves diferente. No pareces el de 
siempre. ¿Y ese iPhone X? Vaya nivel, ¿no? 

—Pues soy yo, el de siempre —contesta—. La ropa, el teléfono y lo 
demás es por lo del trabajo, ya te lo dije... A ver, Isa, sé que las cosas 
han estado complicadas en este momento, que lo he hecho todo como 
el culo. Entiendo que estés cansada y aspires a encontrar un tío mejor, 
un tío que te merezca y esté a la altura, y no un mierda como yo. ¿Tú 


esto como lo ves? ¿Quieres que rompamos? 

—Pues creo que sí —responde Isa, que realidad no quiere dejarlo, 
pero quiere forzar la situación para ver cómo reacciona. 

—Me parece lo mejor, al menos dejarlo en stand by por un tiempo 
—dice Maxi. 

—Así que me quieres dejar después de todo... ¿Es eso? ¿Has 
encontrado a otra? —pregunta Isa. 

—¡Pero si me acabas de decir que quieres que rompamos! — 
exclama recordando lo que el gurú les había dicho de las mujeres: 
«Como la Gata Flora: si se la metes chilla y si se la quitas, llora». 

—Pero lo he dicho con la boca pequeña, Maxi, para ver cómo 
reaccionabas. 

—Eso se llama ser una falsa y tender una trampa, Isa, y me extraña 
de ti. Mira, yo no estoy para tonterías, para reproches o para 
relaciones complicadas; ya me parece bastante jodida la situación que 
tengo en casa y para colmo con el trabajo. Todo se me hace bola, así 
que no me lo pongas más difícil. Sabes que te quiero... 

—Ya sé que me quieres... Lo que me pregunto es si aún estás 
enamorado de mí, si piensas en mí —le dice Isa. 

Se queda callado. Aquel silencio a Isa le pesa como una losa. En él 
está ya su respuesta. 

—Ahora mismo no lo sé, Isa. Tengo dudas. 

—¿Dudas? Pero si tú nunca has dudado de mí, de lo nuestro... 

—No me han gustado tus reacciones, tu falta de comprensión 
desde lo de mi trabajo, tus continuas exigencias. Todo eso me ha 
alejado de ti, ¿lo entiendes? Me he sentido presionado, agobiado con 
la urgencia de irnos a vivir juntos. No sé. 

—Yo creo que tú no has sido sincero conmigo, Maxi, pero a la vez 
me da muchísima pena tirar diecisiete años de nuestra vida a la 
basura. Desde los catorce, Maxi. No conocemos otra cosa, no hemos 
estado con nadie más... 

En cuanto dice eso, Isa se da cuenta de que es mentira. Ella sí se ha 
acostado con otro, pero ha sido solo sexo, sexo salvaje. No tenía nada 
que ver con el amor y ahora lo sabía. 

—¿Nos damos otra oportunidad, Maxi? 

—No sé, Isa —le contesta encogiéndose de hombros—. No sé qué 
decirte. Creo que es mejor que lo dejemos estar unos meses y a ver 
qué pasa. Dejemos que el tiempo haga su trabajo. 

—¿Qué cojones significa que el tiempo haga su trabajo? Eso no 
significa nada. El tiempo lo único que hace es que las relaciones se 
enfríen y las personas se olviden. Nosotros íbamos a estar siempre 
juntos, Maxi. ¿Qué te ha pasado? 


Él no responde, parece que no sabe qué decir o que está como ido, 
con la mente en otra parte, que nada de eso le importa ya. 

—Si querías dejarme, ¿para qué has insistido tanto en verme? 

—No era premeditado, Isa, no quería dejarte. Simplemente la 
situación ha surgido así. Ni siquiera yo tengo claro nada ahora mismo 
y no quiero tenerte así, esperando. No sería justo para ti. Han 
sucedido algunas cosas... 

—Pero ¿qué me estás contando, Maxi? —A Isa las lágrimas 
empiezan a brotarle sin control. Le da igual la gente de las mesas 
cercanas que ya empieza a mirarlos. 

—Que ya no estoy seguro de nada, Isa, que todo mi mundo se está 
desmoronando sin que yo pueda hacer nada... Toma —le dice—, creo 
que deberías leer esto. Alguien lo dejó en el gimnasio metido en un 
sobre a mi nombre. 

Isa lo leyó. Era solo una frase: 

«Tu novia folla de puta madre». 


53 
La guinda del pastel 


—Omar, ¿otra vez? —exclama molesta Raquel —. ¿Cuántas veces 
tengo que decirte que no quiero que vengas a mi casa? Atosigas a la 
gente, de verdad. Ya te he dicho que no quiero saber nada de ti en ese 
plan... No sé qué más quieres que te diga. Tengo muchos problemas 
ahora, de verdad. No es buen momento. 

—¿Qué problemas? ¿Hay algo que pueda hacer por ti? 

—Pues nada más y nada menos que el día quince de este mes 
tengo que dejar esta casa y mudarme a un sitio que aún no he 
encontrado, ¿te parece poco? 

—Déjame pasar un momento, seguro que puedo ayudarte con la 
mudanza. Conozco gente en mi barrio que hace portes baratos y si 
quieres puedo llamarlos. Te puedo ayudar también a buscar piso. 

—No, Omar, gracias, pero prefiero buscarlo yo. Lo de la mudanza 
no te digo que no. Déjame organizarlo todo y lo vemos más adelante. 

—Raquel, verás... Quería decirte que ya no te voy a molestar más. 
Ahora he empezado una relación con alguien... 

—Ah, cómo me alegro —dice Raquel aliviada—. ¿Y sabe ella a qué 
te dedicas? 

—No, aún no, pero lo va a saber muy pronto —contesta Omar 
misterioso—. He venido aquí a pedirte disculpas por haber sido tan 
pesado y a decirte que estoy conforme con dejar lo nuestro de una vez 
por todas, y también a pedirte que me consigas más clientas. Apenas 
tengo una salida a la semana y con eso no me llega para nada, Raquel. 
A este paso ni voy a poder pagar mi casa... 

—No hay más clientas, Omar. No sé qué decirte. 

—Pues Maxi no para de trabajar, lo veo por todos los comentarios 
que tiene en la web. 

—Si las clientas le piden a él, yo no puedo hacer nada —responde 
Raquel. 


Desde el día del Palacio de Hielo, Isa está hundida. Aquel tipo con 
el que se había acostado por despecho y para pasar un rato de pedo al 
final la ha jodido pero bien. El muy hijo de la gran puta. Ahora sabe 
que no tenía ningún interés en ella, solo la había buscado para hacerle 
daño a Maxi. Está segura. Todo el asunto apesta, pero el mal ya está 
hecho. Le odiaría por algo del trabajo, le tendría celos o sabe Dios 
qué. Y Maxi no la perdonaría jamás. Lo vio en su cara el día del 


Lizarrán. Jamás se lo hubiera esperado de ella. 

Lleva semanas sin saber nada de él, aunque sí sabe por su madre 
que su padre está a punto de salir del hospital y aún no tienen adónde 
llevarle; lo más probable es que tengan que trasladarle a Salamanca. 
La familia está en una situación bastante desesperada. 

Incluso después de lo del anónimo, Omar ha tenido la desfachatez 
de continuar enviándole wasaps y a Isa le está empezando a acojonar 
la situación. Decide que lo mejor será bloquearle, no vaya a ser que se 
le ocurra hacer alguna otra maldad. Pero lo que Isa no sabe es que 
Omar no es un tipo al que se le pueda bloquear sin más. 

Una tarde, pocos días después, él se presenta de improviso en su 
estudio. De alguna manera, ella ya se lo temía; lo estaba esperando. Le 
ve completamente distinto: del tío guapo y seductor de Fin de Año ha 
mutado en alguien con gesto amenazador y mala cara. Le da miedo, y 
más después de lo que ha hecho, pero intenta aparentar firmeza. 

—Estoy ocupada con un cliente, no puedo atenderte ahora —le 
dice—. Por favor, no puedes estar aquí. No quiero verte más, creía que 
lo había dejado claro no contestando a tus mensajes. 

—Solo quiero hablar contigo —responde Omar—. Me has 
bloqueado, así que no he tenido más opción que venir a verte. Quiero 
que me des una oportunidad. Soy el hombre que necesitas, un hombre 
de verdad, no un bebé como tu novio. Esperaba que pudiéramos 
iniciar una relación. 

—¿Una relación? Pero ¿tú estás loco? Si solo nos hemos acostado 
una vez... Mi novio al que tardaste poco en decir que nos habíamos 
liado, por cierto, y de una forma un poco rastrera, ¿no te parece? 
Menos mal que era tu amigo... 

—Méás rastrero ha sido él contigo y con su familia. Tu novio es un 
fraude, nena. Vives engañada. Lo que te hice fue un favor quitándote a 
ese tipo de encima. 

—Si no te importa, ya sé cuidarme sola —le contesta enfadada—. 
Te pido por favor que salgas de mi estudio; aquí no puedes estar, ya te 
lo he dicho... Y no me obligues a llamar a la policía. Tengo un cliente 
con un tatuaje a medio hacer, así que te voy a pedir que te marches 
ya. 

—Espero a que acabes, no hay problema. Vas a querer escuchar lo 
que tengo que contarte. Te va a interesar, créeme —le dice con una 
sonrisa maliciosa. 


54 
Casa nueva 


Raquel tiene que alternar su trabajo en la agencia, que parece que 
va remontando poco a poco, con la búsqueda del piso. La última 
operación de marketing que ha hecho parece que ha dado sus frutos: 
ha decidido invertir algo de dinero en anuncios de Rent a Boyfriend 
en Tinder y a partir de entonces las reservas han aumentado, tanto 
que los chicos tienen la agenda bastante cubierta, sobre todo Maxi. No 
cree que haya sido solo eso; es simplemente que todo lo que lleva 
meses haciendo va, poco a poco, empezando a dar sus frutos, y 
también que ya se va corriendo la voz: una clienta satisfecha se lo dice 
a sus amigas y la rueda empieza a girar. 

Hace días que no ve a Maxi, y le echa de menos. Su contacto se 
limita al WhatsApp; a veces está tentada de decirle algo, de hacerle 
algún comentario personal, pero se controla. Un día que están 
cerrando una cita no puede más... 


¿Arreglaste las cosas con tu novia? Me siento 
responsable. 


Ya no tengo novia. 
Raquel no pregunta más. Por el momento es más que suficiente. 


Con cierto secreto regocijo, le da la información necesaria sobre su 
siguiente cita. 


Esta vez la clienta me ha dado algunas instrucciones: 
es una mujer de unos cuarenta y cinco. Te estará 
esperando en una habitación del Hotel Santo Mauro, 
pero no quiere que subas nada más llegar. Antes quiere 
que la calientes por WhatsApp... Es lo que ha dicho. 

Te mando ahora su teléfono y luego, cuando ella te 
indique, subes a la habitación a terminar la faena, 
¿Queda claro? 


Joooder, cada vez me tocan más raritas. ¿Y eso cómo 
coño se hace? 


Pues yo qué sé, lo habrás hecho mil veces con tu novia 
Mensajes subidos de tono, lo que se te ocurra... 


Nunca he hecho eso con Isa, ¿tú lo has hecho? 
No me lo creo. No me tomes el pelo, anda. 


Que no, que yo nunca lo he hecho. No sé si voy 
a saber... 


Seguro que sí. Piensa que eres un macho alfa, como te 
enseñó Juan Salvador, y ya te saldrá solo. Dile con pelos y 
señales lo que te gustaría hacerle, pero poco a poco, en 
varios mensajes que vayan subiendo de tono cada vez 
más, ¿comprendes? 


Sí, creo que sí. Lo pillo. 


Y hay más, tesoro. Cuando ella te llame y subas a la 
habitación, tendrás que hacer otra cosita... 


¿Sería verdad que Isa le había dejado? ¿Podría ser que ellos aún 
tuvieran una oportunidad? Raquel no quería pensarlo, pero la verdad 
era que a partir de lo de Santorini, lo pensaba casi a diario. Lo de que 
Maxi y ella pegaran o no le traía sin cuidado. Quizá ahora le tocaba 
reaprender a relacionarse con la gente, buscar otras cualidades en las 


personas y no tener tantos prejuicios, estar más abierta a lo que la 
vida pudiera traerle. El único problema era que Maxi trabajaba para 
ella y que ella no podía estar con alguien que se acostara con otras. 
Era sencillamente eso. Sin él no había negocio, y sin el negocio, ambos 
estarían bien jodidos. Así que sí, podía decirse que lo suyo era 
imposible. Y era mejor asumirlo de una vez. 


Le quedan apenas diez días para encontrar un piso y no da abasto 
localizando anuncios en Idealista y yendo a visitar casas horribles. A 
veces la acompaña su madre, otras va sola... Por supuesto, su barrio 
está fuera de presupuesto; es de los más caros de Madrid, por no 
hablar del tamaño. Del dúplex en el que vivía tendría que irse a un 
piso de como máximo treinta o cuarenta metros cuadrados... Eso o 
compartir casa con alguien, cosa que quería evitar por todos los 
medios. Le había dicho a su madre que en ningún caso iba a aceptar 
más de ochocientos euros al mes. 

Esa mañana, madre e hija caminan cogidas del brazo por la calle 
Embajadores, en Lavapiés. No es por cariño, sino para sentirse más 
seguras. Raras veces habían pasado por aquel barrio. Raquel solo 
recuerda haber ido el día que quedó con Omar para comer en el 
restaurante marroquí de su segundo encuentro. No lo ve mucho barrio 
para ella, pero es barato y está en el centro. Había leído en un artículo 
de Lonely Planet que Lavapiés era el barrio más cool del mundo y, la 
verdad, ella no ve lo cool por ninguna parte. Lo único que ve es 
bastante suciedad y grupos de africanos apostados en las esquinas 
hablando entre ellos, que a su madre le parecen ladrones en potencia 
que van a arrancarle el bolso en cualquier momento. 

—Mamá —le dice—, ¿quieres tranquilizarte? Cada vez que ves a 
alguien de otra raza piensas que te va a robar. Me sorprende que vivas 
en Marruecos y pienses así. 

—Pues por eso mismo, hija mía, por eso mismo. Este barrio parece 
la zona mala de Casablanca o más bien Dakar, hijita. Yo no sabía que 
en Madrid hubiera tantas razas. Están como escondidas. No se las ve. 

—No están escondidas, madre. Solo hay que salir un poco de los 
barrios pijos. No te viene mal. Podrías también montar en metro para 
ver cómo es la gente en realidad. 

—Tú no hables —contesta la madre—, que te gustan los barrios 
buenos tanto como a mí e ir en taxi. ¿Se te ha pasado ya el vicio que 
tenías con los taxis? A mí dame un buen barrio de Retiro, un barrio de 
Salamanca, un Chamartín, un Chamberí, pero no esto, hija mía, esto 
no. 

Cuando llegan a la casa que van a visitar, se encuentran con que es 


un cuarto piso sin ascensor. 

—Hay que ver —dice la madre, jadeante, subiendo las escaleras—, 
con la buena casa en la que vivías, con tu garaje, tu conserje, tu 
piscina, tu socorrismo, tu calefacción central... Ay, Raquel. Yo no te 
quiero decir nada, pero vas para abajo, hija mía. ¿Por qué no te metes 
en una web de buscar pareja y te agencias un hombre rico que te 
quiera? Hay muchos, hija, y muchos solos. 

—Fer era un hombre rico que me quería y mira lo que hizo. No, 
gracias. Creo que ahora me buscaré a uno normal tirando a pobre. O 
incluso uno que no me quiera. 

Cuando al fin llegan al cuarto piso y llaman al timbre, un señor de 
mediana edad con bastante buena pinta les hace pasar al interior. Es 
un apartamento pequeño, de una sola habitación, pero al menos tiene 
ventanas y buena luz. No está mal para el precio y se encuentra en 
una calle tranquila, a dos pasos del Rastro. Raquel y su madre ven 
sorprendidas que la mesa del salón está puesta como para una fiesta, 
con platos de langostinos y embutidos puestos en el centro, botellas de 
vino y globos y serpentinas atados a las lámparas. 

—Ustedes perdonen que les enseñe así el piso; si gustan unos 
langostinos o una copita de Fino... Es que vamos a celebrar en unas 
horas la primera comunión de mi nieta aquí, para no manchar nuestra 
casa. Ya saben... 

—Sí, sí, nos hacemos cargo, buen hombre —dice la madre—, pero 
después quedará todo recogido tras la fiesta, ¿no? Mi hija necesita 
mudarse enseguida en caso de que nos quedemos con el piso. Su 
exmarido la ha echado del suyo y no queremos cabezas de langostinos 
por ahí tiradas... 

—Por descontado, señoras, y si quieren pueden ustedes participar 
en el convite —dice mirando galante a la madre y a Raquel con pena. 

—Por desgracia, no vamos a poder —contesta la madre—, pero, si 
gusta, puede usted llamarme a este teléfono —dice tendiéndole una 
tarjeta— y discutimos los términos del alquiler con un café, en mi 
barrio, si puede ser, que aquí no he visto muchas cafeterías. Creo que 
esta es la casa perfecta para mi niña, ¿no te parece, cariño? ¿Nos la 
quedamos? ¿Cómo lo ves? 

Raquel está flipándolo con su madre. ¿Desde cuándo la llamaba mi 
niña y cariño, y qué hacía ligando con aquel señor desconocido delante 
de sus narices? 

Bajando ya las escaleras rumbo a la calle la madre le dice: 

—Tú déjame a mí, que me tomo un café con leche con este, le 
hago dos pestañeos y cierro el alquiler cien o doscientos euros más 
barato de lo que pide. El resto te lo quedas para irte a la peluquería y 


a la esteticién, que se te está quedando una cara de pasa... No tienes 
ningún aspecto de madame, tengo yo más que tú, fíjate lo que te digo, 
y te doblo la edad. Además, estaba bien ese señor, ¿verdad? Me ha 
agradado. Se le veía buen mozo, aseado. Los hombres españoles son 
guapos, tienen buena planta. Tengo que ir adonde haya más hombres 
así solos, ¿dónde podría ser? 

—No sé —contesta Raquel —. Desde que quitaron los cines porno 
ya no es lo mismo. Se concentraban bastantes allí. De todas formas, 
¿tú no estás con Amed? 

—Amed está en Marrakech, niñita, ¿y yo dónde estoy? 

—En Madrid —contesta encogiéndose de hombros. 

—Pues tú lo has dicho. ¿Lo ves como cuando quieres me 
comprendes a la perfección? Me estoy haciendo un detox de él. Tú 
deja a tu madre, que te va a conseguir esta casa tan mona a un precio 
de ganga, ya lo verás. Y con muebles y todo. Hasta con langostinos, si 
quieres. ¿Qué apostamos? 

—Nada —contesta Raquel encogiéndose de hombros—. No apuesto 
nada. Como para apostar estoy yo. 


55 
El hotel 


Maxi se pone el traje de los domingos, como él lo llama. Cuando le 
citan en hoteles caros, suele llevarlo. Si es un plan más informal, lleva 
su pinta de macarra habitual, con chupa de cuero, vaqueros rotos... A 
ellas las vuelve locas. Y cuando se quita la camiseta y deja ver todos 
sus tatuajes, ya es un escándalo, se ponen como perras en celo. ¿Qué 
les pasará a las tías? Están todas enloquecidas. Cuantas más mujeres 
conoce, menos le parece entenderlas. Lo que tiene claro es que casi 
ninguna tía está en sus cabales. 

Mira en el móvil la dirección del Hotel Santo Mauro; está muy 
cerca de casa de Raquel. Ya podía ser a ella a la que tuviera que 
calentar por teléfono, ella la que le estuviera esperando en el hote!l... 
Al fin y al cabo, ya no está con Isa; es libre como el viento. Por mucho 
jaleo que se haya traído con Raquel, al menos tiene la cabeza bien 
alta: no se acostó con nadie fuera del trabajo mientras tuvo novia, ni 
siquiera con Raquel aquel día de su cumpleaños o en Santorini, y 
ganas no le habían faltado ninguna de las dos veces... Y, sin embargo, 
Isa a las primeras de cambio ya se había cepillado a otro. A otro que 
además le conocía, o sabía dónde trabaja. Eso significaba que tenía 
que ser alguien de su círculo, alguien a quien él conociera. Lo de Isa le 
había dolido mucho, para qué engañarse. Eran muchos años, mucha 
confianza, pero a la vez le había dado una razón completamente 
justificada para cortar una relación que ya no iba a ningún lado. Toda 
la vida juntos, sí, pero ¿y qué? ¿Eso qué significaba? A Isa la quería, 
claro que la quería, pero le parecía que ya no estaba enamorado de 
ella. Le daba la sensación de que aquella noche en Santorini con 
Raquel, metidos en la cama vomitando y viendo Netflix, valía lo 
mismo o más que los diecisiete años que había pasado con Isa. Así 
eran las cosas. Básicamente, no había Dios que las entendiera. 

Todo esto es lo que piensa mientras atraviesa Madrid con la moto 
en dirección al hotel. En su padre ni siquiera piensa, lo evita a toda 
costa. Tal y como están las cosas, no queda más remedio que 
trasladarle a aquella residencia en Salamanca, al menos de momento. 
No hay otra salida. Ahora tiene dinero para pagar dos meses, quizá 
tres de una persona que le atienda todo el día, pero no más. Sus 
ingresos como gigoló aún no dan para tanto, y eso que cada vez tiene 
más citas. Hasta él mismo estaba sorprendido. 

Ya está acostumbrado a que los porteros de los hoteles le miren 
raro cuando aparece con su vieja moto. Quizá no sería mala idea 
comprarse una mejor, aunque fuera de segunda mano, como casi todo 
lo que se compraba. Había conseguido hacerse con un armario de puta 


madre a precios más que razonables: el Wallapop, el Zalando... Se 
obtenían cosas de marca a precios de ganga. Llevaba zapatos de 
seiscientos euros que conseguía por setenta y cinco. Así era él, un 
maestro en fingir lo que no era. Pero, como había dicho Juan 
Salvador, el caso no era serlo, sino parecerlo. Y él, la verdad, tenía 
toda la pinta de gigoló de lujo sin haber sido nunca gigoló ni haber 
estado en su puta vida en contacto con el lujo. Raquel le había dicho 
en Santorini que en eso consistía la inteligencia, en saber adaptarse a 
las circunstancias... a cualquier circunstancia. 

Llega al hotel y busca el bar, qué remedio. Tiene que empezar con 
los mensajitos. Raquel le ha dicho a las cinco. Se pide una cerveza y se 
la lleva a una mesa apartada. No suele beber antes del curro, pero esta 
vez lo necesita para inspirarse un poco. Lo que le ha dicho es verdad, 
nunca le ha mandado mensajes subidos de tono a Isa y, hasta ahora, 
ninguna clienta le había pedido que lo hiciera. 


Hola, soy Maxi. Estoy aquí, en el hotel ya. 
Hola, cariño. Te estaba esperando. 


Estoy deseando verte, seguro que eres espectacular. Me 
gustaría saber qué llevas puesto. 
¿Ati qué te gustaría que llevase puesto? 


Maxi no tiene ni puta idea de qué contestar a eso. Se acordó del 
pijama de cuadros de Raquel en Santorini. 


Un pijama de cuadros de niña buena con bastantes 
botones desabrochados. Me parecen muy Sexis. 


¿Ah, sí? ¿Cómo es eso? Nunca se me habría ocurrido. 


Me pone el contraste entre una prenda tan inocente y el 
cuerpo precioso que imagino que hay debajo. Ya sabes 
cómo somos los tíos, nos excita más imaginarnos las 
cosas que verlas directamente. 


¿Y cómo te imaginas mi cuerpo, Maxi? 


Pues con una piel suave como la seda, dos buenas tetas, 
unas caderas anchas y redondas y un culo impresionante, 
¿voy bien? 


Sí, vas bien. Sobre todo en lo de las tetas y el culo, son 
bastante como los has descrito. 


Mmm, me muero por verlos y tocarlos. ¿Por qué no me 
dejas subir ya y te demuestro lo que puedo hacer con ellos? 


No todavía. Quiero que me pongas a mil, que cuando 
subas esté tan cachonda que no tardes ni dos minutos en 
follarme aquí, a los pies de la cama. ¿Lo harás? 


Claro que lo haré, preciosa. Haré lo que tú digas. 


¿Te está creciendo la polla pensando en mi culo y mis 
tetas, Maxi? Dime cómo la tienes ahora. 


Me está estallando el pantalón, preciosa. Tengo un bulto 
tan grande en la bragueta que me he tenido que poner 
una revista encima para disimular un poco... 


¿Y cómo es tu polla? Describemela. Haz que se me haga 
la boca agua. Véndemela como si fuera una polla último 
modelo sin la que no pudiera vivir, querido... 


Pues es bastante grande y gruesa, pero cuando crece, 
como ahora, aún se pone más grande y más gruesa. Es 
una polla especialmente fabricada para darte placer. ¿Qué 
más puedo decirte? Lo mejor es que la veas, que la 
toques, que te la metas en la boca y lo compruebes 

tú misma. 


Oh, sííí, estoy deseando sentiria bien bien dentro de mí, 
que me destroces entera hasta que no pueda más y que 
luego termines en mi boca. Me encanta eso. ¿Lo harás? 


Claro que lo haré, nena. Para eso estoy aquí... Para 
hacerte feliz. ¿Qué más te gustaría que te hiciera? 


Ver cómo te masturbas. Eso me volvería loca. Verte 
hacerlo como si estuvieras solo y nadie te viera. ¿Cómo te 
tocas? Cuéntamelo, ¿lo haces a menudo? 


Claro, todos los tios lo hacemos. Necesitamos hacerlo al 
menos una o dos veces al día. Ahora mismo, si no 
estuviera en el bar delante de toda esta gente, me tocaría 
pensando en ti. Te explicaré cómo lo hago: suele ser al 
despertarme, me agarro la polla de bastante abajo, 
cuando está bien empalmada, y empiezo a darle duro, 
hasta que me corro. Me da mucho placer. Otras veces me 
pongo un poco de porno y me toco mientras veo alguna 
escena que me excita. ¿Tú lo haces? Cuéntame cómo te 
das placer, me encantaría verlo a mí también. No hay nada 
que me ponga tan cachondo que ver a una mujer guapa 
masturbándose. 


No sabes si soy guapa, Maxi. 
Seguro que lo eres, y muy sexy también. Eso se nota... 


Lo hago de muchas maneras y casi a diario, como tú, 
pero mi forma favorita es esta: cojo una prenda de ropa 
pequeña, una camiseta o unos calcetines o medias, y 
hago un pequeño bulto con ellas, y las meto entre el 
colchón y la sábana, de forma que hagan un pequeño 
montículo. Me tumbo boca abajo haciendo que mi clítoris 
coincida con ese montículo y me empiezo a frotar con él, 
moviéndome de izquierda a derecha, de un lado a otro. 
Me imagino que es la polla de un hombre que me gusta. 
Me froto más y más rápido, con las piernas un poco 
abiertas, hasta que por fin tengo un orgasmo increíble. 
Esa es mi forma favorita, pero tengo muchas otras. A 
veces me gusta utilizar objetos, no solo vibradores, sino 
objetos cotidianos. 


Vaya imaginación. Me estás poniendo realmente muy 
cachondo con todo esto que me cuentas. 


Otras veces me masturbo frotándome el clítoris con un 
cepillo de dientes eléctrico; da un placer increíble, lo 
prefiero a cualquier aparato. Otras me paso un collar de 
perlas gruesas por la vagina y noto como cada bola va 
pasando por mi coño; otras utilizo dos vibradores, uno 
con el que me penetro la vagina y otro más pequeño para 
el ano; los sujeto ambos con una mano, colocando cada 
uno en su sitio, y con la mano derecha me acaricio el 
clítoris... Los orgasmos son brutales así. 


Para, por Dios. Tengo la polla a punto de estallar. 


Y es verdad que la tiene. Maxi se está poniendo realmente 
cachondo con aquellos mensajes, más de lo que pensaba, pero es 
sencillamente por una cosa: piensa que quien se los está escribiendo es 
Raquel. Cada uno tenía sus pequeños trucos y hacía ya bastante que él 
utilizaba ese, más aún desde el día en que la vio follándose a Omar en 
la casa de la sierra. 


Quiero que cuando subas me tires de los pelos mientras 
me lo haces por detrás y me digas cosas muy sucias. Me 
encanta que me hablen sucio mientras me follan, que me 
digan cosas muy muy guarras, ¿tú lo haces, Maxi? 


Yo hago lo que tú quieras. 


Ya está acostumbrado a que le pidan eso. Es un clásico entre los 
clásicos. 


¿Y qué me vas a decir mientras me follas? Cuéntamelo. 


Maxi piensa en lo que les dice a todas las clientas que le piden 
eso... 


Que eres mi puta, que eres una zorra, que te voy a dar 
duro, que me encanta tu coño, que me muero por follarte, 
que me pones muy cachondo, que quiero que te lo 
tragues todo, que te metas mi polla bien adentro hasta 
que te atragantes, que quiero correrme en tu cara... 


No está mal, pero intenta mejorarlo cuando subas. Ve al 
baño, sácate una foto de la polla y mándamela. Quiero 
verla. De cerca, ¿eh? Primer plano. 


¿No prefieres que suba ya? Así ya la ves en vivo y en 
directo. 


No, quiero que hagas lo que te digo. 


Maxi se dirige al baño a regañadientes. Oye otra vez el sonido del 
WhatsApp; esta vez es Raquel, que quiere saber si todo va bien. Le 
pide que le escriba al salir. 

No le importa hacerse la foto; por suerte, está empalmadísimo. Esa 
tía ha conseguido ponerle supercachondo contándole sus técnicas de 
masturbación. Tendrá que apuntarlas, seguro que más adelante le 
servirían de algo. Se saca la polla de la bragueta y se toca un poco 
para hacer que le crezca más. Se la agarra con la mano y le hace una 
foto con el móvil. 

La envía al momento. 


Aquí está lo que querías, nena. Es solo para ti. 


Sale del baño otra vez en dirección al bar. Un nuevo wasap de la 
clienta... 


Estoy impaciente, querido. Quiero ver tu polla ya. 
Te la he enviado hace dos segundos. 


No, querido. Yo no he recibido nada. 


—Hostia puta, no no no —dice Maxi en un susurro. Pero sí. Ha 
pasado. Por error, le ha mandado la foto al wasap de Raquel. Era justo 
la última conversación abierta antes de meterse en el baño. Está 


jodido. Jodido no, superjodido... Y muerto de vergiienza, eso también. 
A ver cómo salía de aquello. 


¿A qué esperas? La polla, quiero verla. 


Y Maxi coge otra vez la foto y se la vuelve a mandar a la clienta. 
Qué remedio. Había que acabar aquello. Ya vería cómo lo solucionaba 
con Raquel, pero el trabajo era el trabajo y ahora estaba trabajando. 

La clienta escribe de nuevo: 


No me gusta. 
¿Cómo? 


Que no me gusta. Enviaré ahora a un botones al bar del 
hotel con tu dinero. Buenas tardes. 


Pero ¿cómo? ¿No quieres que suba? 


No, querido. No me gusta tu polla, no hay nada que hacer. 
A veces pasa. 


¿Le pasa algo? 


No, no. No te lo tomes como algo personal. Soy bastante 
exquisita para las pollas. Me gasto un dineral en gigolós y 
me acuesto con poquísimos. Estoy buscando la polla 
perfecta, pero no doy con ella. 


Ah, vale. Mae dejas más tranquilo. Pensaba que le pasaba 
algo. 


No, amor... Incluyo una pequeña propina por las molestias 
o el inconveniente. 


¿No quieres que siga por WhatsApp hasta que te corras? 


Ya me he corrido un montón de veces, querido. Has 
hecho bien tu trabajo, no tengas problema. Te llamaré otro 
día y quizá puedas subir a verme. 


En efecto, a los diez minutos aparece un botones buscándole en el 
bar. Le identifica rápidamente. 

—¿Es usted Máximo? La señora Cortés me ha pedido que le 
entregue esto. 

Maxi abre el sobre: trescientos euros, más cien de propina, por 
estar veinte minutos mandando mensajitos por WhatsApp. No estaba 
mal, la verdad, pero por algún motivo Maxi está molesto. 

«Las tías están de la olla, completamente chaladas.» Eso es lo que 
va pensando cuando sale del hotel y se sienta en la moto. Antes de 
arrancar, nota la vibración del WhatsApp dentro del abrigo. Es la 
contestación de Raquel. Horror... 


Bonita polla. Siempre está bien ver el material de trabajo 
con el que cuento. Una equivocación, supongo... 


¿Y sino lo fuera? Y si te dijera que esta polla es tuya, 
¿qué? 


56 
Todo se destapa 


—Tu novio es gigoló, puto... Se acuesta con mujeres —dice Omar. 

—Pero ¿qué coño me estás contando, colega? —exclama Isa—. 
Anda, sal de aquí, pírate... Te digo que voy a llamar a la policía. 

—Llama a la policía si quieres —le contesta—, pero tu Maxi es 
gigoló y además está enamorado de su madame, de Raquel. Si no me 
crees, mira —le dice Omar tendiéndole a Isa su móvil—. Esta es la 
página web de la agencia, aquí puedes ver que no estoy mintiendo. 
Mira su perfil. 

Isa coge el teléfono con manos temblorosas. Es verdad, allí está su 
Maxi. Hay mil fotos. 

No sabe muy bien cómo reaccionar ni qué pensar. Es imposible. 
Debe de tratarse de algún engaño de Omar, de algún error. 

—Eso te lo has podido inventar tú, cogerle esas fotos y ponerlas 
ahí. Eres capaz. No me lo creo, ¿sabes? Maxi nunca haría algo así. Él 
trabaja alquilando pisos turísticos. ¿Quién coño es Raquel? 

—Eso fue la tapadera que se inventó Raquel con Maxi para que tú 
no te enterases. Nunca hubo ninguna empresa turística. Tu hombre se 
acuesta con mujeres por dinero. Como yo. Raquel es esta —le dice 
enseñándole una foto suya que guardaba en el móvil—. Era mi chica 
antes. 

Isa reconoció entonces a la rubia con la que Maxi aparecía en 
aquella foto la noche de Hebe. Todo parecía encajar, aunque se 
empeñara en negarlo. 

—«¿Tú también eres gigoló? —pregunta Isa. 

—Claro —responde Omar—, por eso nos conocemos y por eso 
sabía de ti y dónde trabajabas. 

—No, no puede ser. Me estás mintiendo. 

—Te juro que es verdad. Pregúntale a él, no te lo podrá negar. 

—Y en caso de que fuera verdad, ¿por qué le has hecho esto? 
¿Tanto le odias? 

—No le odio. No le quiero bien, que es distinto; pero no lo hago 
por rabia, lo hago por ti, Isabel. Porque quiero tener una relación 
contigo. 

—No tendría una relación contigo ni muerta, Omar. Eres una mala 
persona. Y ahora, por última vez, lárgate de aquí y que no se te ocurra 
volver a aparecer, ¿me oyes? No vuelvas por aquí o te denunciaré a la 
policía por acoso. 

—Te arrepentirás de haberme rechazado —le dice amenazante. 


No puede creerlo, es sencillamente imposible. Rent a Boyfriend. 
Vuelve a teclear las palabras en Google en su portátil y allí está. 
Agencia de contactos de alto nivel. Entra de nuevo en la ficha de Maxi 
y lee su descripción. De repente, siente unas terribles arcadas y tiene 
que ir a vomitar al baño; no se encuentra bien. Ya por la mañana le 
había pasado lo mismo. 

Así que su novio o, bueno, su exnovio se dedicaba a la 
prostitución. Las piezas le empezaban a encajar en la cabeza: el 
cambio de ropa, el nuevo pelo, el decir que tenía que trabajar por la 
noche y a horas raras, su inapetencia en la cama, su extraña marcha el 
día de su fiesta de cumpleaños, decir que estaba a dieta, machacarse 
en el gym... ¿Sería verdad? ¿Habría sido capaz de eso? Pero ¿por qué? 
¿Para qué? 

Isa está tan en shock por la noticia que le acaba de dar Omar que ni 
siquiera se ha parado a pensar en la segunda parte: «Y además está 
enamorado de su madame, que se llama Raquel». 

Son demasiadas cosas para digerir de una sentada. «Poco a poco — 
se dice—, poco a poco. Ya pensaré en eso después. Aquí hay gato 
encerrado, todo esto debe de tener alguna explicación.» 

Se vuelve a sentir mareada. Desde hacía unos días andaba revuelta 
y rara. Lo achacó al estrés, no podía ser otra cosa. 

Toda su vida se había derrumbado en las últimas semanas y ahora, 
por fin, comprendía el motivo. 


A Maxi le extraña la llamada de Isa. Duda si cogerlo o no, no 
quiere más movidas con ella; ya ha tenido suficiente con enterarse de 
que se había follado a otro. Aun así, lo coge... 

—Hola, Maxi. Te llamo por si podemos quedar esta semana a 
tomar algo, creo que ninguno de los dos hemos sido muy sinceros con 
el otro. No quiero hablarlo por teléfono. 

Maxi duda. No sabe muy bien a qué se refiere, pero tampoco 
quiere quedar mal con ella; la quiere, a pesar de todo. 

—No sé de qué querrás hablar; por mí, ya está todo hablado y 
superhablado. 

—Me parece que no, chiqui —le contesta—. ¿Te parece el jueves a 
las seis en el VIPS del Palacio de Hielo, como siempre? 

—Vale —dice Maxi—. Allí estaré. 


Quedaban muchas veces allí, en el VIPS del Palacio de Hielo. Isa 
solía pedir tortitas y un batido, y él, hamburguesa y fanta. Maxi se da 
cuenta por primera vez de lo feo que es aquel lugar. Sin duda, se ha 
vuelto más pijo con los sitios, eso sí es verdad. A fuerza de ver tantos 


lugares bonitos, aquella tarde el VIPS le parece un sitio anodino y 
vulgar, lleno de gente que grita demasiado y camareros maleducados. 

La ve sentada al fondo. Está pálida y algo demacrada. Ya había 
pedido su batido... 

—Hola, Isabel —le dice. 

—¿Ahora soy Isabel? —contesta ella—. Está bien eso. Hola, 
Máximo. 

Maxi se sienta y pide la hamburguesa Pampera de siempre y la 
fanta. 

—¿Estás seguro de que puedes comer eso? —le pregunta Isa—. Vas 
a engordar. 

—¿Y qué si engordo? —le espeta Maxi. 

—Que no creo que sea bueno para tu trabajo. 

—No veo por qué. 

—Porque trabajas desnudo, ¿no? ¿No es eso lo que haces? —le 
pregunta. 

—Me estoy perdiendo, Isa —le dice, molesto—. ¿Para qué querías 
verme? 

—Para contratar tus servicios de gigoló —contesta ella—. ¿A 
cuánto es la hora? 

—Isa —dice Maxi, desencajado—. Deja que te lo explique... Todo 
tiene una explicación. 

—Sí, debe de tenerla: ¿me has dejado por echar un polvo de 
despecho con otro cuando tú te has follado por dinero a medio 
Madrid? ¿Cómo puedes tener tan poca vergijenza? 

—Lo hice por nosotros, para poder pagar la entrada del piso. 
Estaba harto de ser un fracasado, un mindundi, un don nadie... 

—¿Por nosotros? No me jodas, Maxi. 

—Sí, y también por mi padre, para pagarle una residencia, y mira 
lo que ha pasado. Ahora la necesita con urgencia. Me pagan muy bien, 
ya tengo mucho ahorrado, Isa. 

—-¿Por qué no me lo dijiste? 

—Porque no lo habrías entendido, y no me equivocaba, ¿lo ves? 

—¿Quién es Raquel? 

—Mi jefa. 

—¿Estás enamorado de ella? —le pregunta. 

—¿A qué viene esa pregunta? ¿Quién te ha contado todo esto? 

—Una persona que no te quiere muy bien —le responde—, la 
persona con la que te engañé. 

—¿Qué me estás contando, Isabel? Pero ¿tú qué coño me estás 
contando? 

—Omar —le dice—, se llama Omar y es gigoló, como tú. 


«Ese hijo de la gran puta —piensa Maxi—, ese hijo de la 
grandísima puta al que no le había llegado con Raquel, no. Tenía que 
ir a follarse a su novia también y contárselo todo.» Le mataría. Le iba 
a partir la cara a ese cabrón de mierda. Lo debió de haber visto venir. 
Tendría que haber estado prevenido. Le odiaba con todas sus fuerzas 
por tener más clientas, por ser el favorito de Raquel, por notar que 
entre ellos dos había algo, por echarle la culpa de que Raquel no se 
quisiera acostar más con él. 

—Maxi, te voy a decir algo —continúa Isa—. Estoy embarazada, 
me enteré ayer, y es tuyo. Estoy segura. Tienes dos opciones: o dejas 
ese trabajo tuyo e intentamos salvar lo nuestro, nos casamos y 
formamos una familia, o te quedas solo follándote a viejas por dinero 
con esa Raquel de la que supuestamente estás enamorado. Tú decides. 
Aún no es demasiado tarde. El niño lo voy a tener, decidas lo que 
decidas, solo que tendrá padre o no, eso es cuestión tuya. Si decides 
seguir con esa vida, no te dejaré verlo jamás. No quiero ni que sepa 
quién es su padre. Me avergiienzo de ti. 


57 
La mudanza 


Raquel había conseguido meter toda su vida en treinta cajas y la 
mayoría era de ropa, aunque tenía también muchos aparatos: dos 
ordenadores, tres televisiones, DVD, el home cinema del que se había 
encaprichado Fer, varios aparatos de música... De los muebles se 
llevaba lo que le cabía en su nueva casa; con el resto, que Fer hiciera 
lo que le diera la gana. Raquel había visto con la Tata un par de 
capítulos en Netflix de la japonesa esa que aconsejaba tirarlo todo y le 
había hecho algo de caso deshaciéndose de cosas que ya no se ponía 
hacía siglos, donando a la biblioteca del barrio algunos libros y 
tirando toneladas de papeles. En realidad, solo había un momento en 
el que hacer eso era posible: una mudanza. 

Al final, había sucedido como su madre había dicho: quedó con el 
propietario y, tras el café con leche, consiguió que le rebajara 
doscientos euros el alquiler. Además, Pilar había decidido quedarse 
una temporada más en España para conocerse mejor mientras el pobre 
Amed continuaba como un calzonazos ocupándose de su riad allí, en 
Marrakech. 

La Tata se había llevado un buen botín en cremas y Raquel le 
había regalado tres bolsos de marca en compensación por todo lo que 
le había dejado de pagar. Contó los bolsos buenos que tenía y eran 
más de veinte. Aquella caja de bolsos ya valdría lo menos diez o doce 
mil euros; al menos tenía algo que vender si las cosas se ponían feas, 
ya que las joyas habían «volado». 

—Tata, ahora no podrás venir a la casa de Lavapiés, no cabemos 
las dos al mismo tiempo. Es demasiado pequeña y mira todas las cosas 
que tengo que meter. No sé cómo voy a hacerlo. 

—Donde vayas tú, voy yo, Raqueliña. Y si tengo que adelgazar 
para caber en la casa, pues adelgazo. Todo tiene solución... 

—Menos la muerte —contestó Raquel riendo. 


No le daba pena dejar aquella casa, aquella vida. Tampoco es que 
hubiera sido tan feliz en ella. Más bien lo contrario: el abandono de 
Fer, el aborto, su año de Tinder y macramé. Quizá le esperaran 
tiempos mejores en aquel minúsculo apartamento de Lavapiés. Era 
cierto que las casas guardaban toda la energía de lo que se había 
vivido en ellas. Cuando la vida cambiaba, y la suya lo había hecho, 
era necesario mudarse, cortarse el pelo, llevar ropa distinta, encontrar 


un nuevo amor. Y Raquel estaba decidida a hacer todo aquello. 
Aunque, bueno... el amor ya lo había encontrado, pero no podía ser. O 
quizá sí, pero había que darse un tiempo, ir tranquila y no 
atropelladamente, como solía hacerlo todo. Esta vez lo haría bien. 

El negocio seguía viento en popa, hasta Omar y Telmo tenían la 
agenda llena. Mudarse a otra casa mejor que aquella de Lavapiés solo 
sería cuestión de unos meses. Además, aquella mañana le llegó otra 
buena noticia: le había escrito una mujer, una mujer madura. Quería 
contratar los servicios de Maxi una vez a la semana, que fuese una 
especie de amante y confidente, eso había escrito. Le habían hablado 
maravillas de él y estaba segura de que sería perfecto como 
acompañante habitual. También la acompañaría de viaje o a hacer 
alguna salida en coche de vez en cuando. Raquel había arreglado con 
ella un precio al mes, nada más y nada menos que dos mil euros. Aún 
no le había dicho nada a él, pero con aquella clienta, si la tenía 
contenta, sería fácil que pudiera solucionar lo de su padre y pagar una 
enfermera que lo cuidara en casa. Le llamaría por la noche para 
contárselo, ya desde su nueva casa. Le gustaba dar buenas noticias y 
ver la reacción de los demás, era algo que se podía hacer tan pocas 
veces... 

Aquella mañana tuvo también noticias de Juan Salvador 
Seducción: Quería saber qué tal les iba a los chicos, si eran ya unos 
machos alfa y unos seductores como es debido y si se ganaban bien la 
vida gracias a sus consejos. Estaría en Madrid unos días en un par de 
meses y le gustaría verla para proponerle un negocio conjunto. No le 
había explicado más. Raquel rio para sus adentros; un negocio con un 
pirado como el gurú era algo que no le inspiraba precisamente mucha 
confianza. 

Omar le había dicho que el camión de los portes llegaría a las dos 
de la tarde. Era verdad que le había salido mucho más barato, le debía 
una. Al final se alegraba de que las cosas con él se hubieran 
apaciguado de algún modo. Se preguntaba quién sería su nueva 
pareja; debía de ser una buena para haberle dejado así de tranquilo y 
manso. 

Los chicos de la mudanza llegaron puntuales. Primero fueron 
bajando los muebles y después continuaron con las cajas hasta que ya 
no quedó ninguna. Raquel los esperaría en el apartamento de Lavapiés 
al cabo de media hora para abrirles y que pudieran subirlo todo. 

Antes de salir definitivamente de la que había sido su casa durante 
diez años, fue recorriendo habitación por habitación, deteniéndose un 
momento en cada una, pensando las cosas buenas y malas que habían 
sucedido dentro de aquellas paredes: los momentos felices y 


desgraciados, las dudas, las noticias, los sueños, los polvos, los deseos, 
las frustraciones, las tristezas, las lágrimas... Todo cabía en una casa y 
todo se quedaba grabado en las paredes como una especie de barniz 
transparente, de pátina invisible... El gotelé de la vida. 

Salió a la terraza. Se acordó del verano anterior, de la cantidad de 
veces que había mirado y se había excitado mirando a Maxi, su Maxi. 
Conocerle había sido lo mejor que le había pasado en aquella casa. No 
se había dado cuenta hasta aquel momento. 

Tras una última inspección, Raquel y la Tata estuvieron por fin 
listas para marcharse: 

— Adiós, casa —dijo Raquel antes de cerrar la puerta y dejar atrás 
todo su pasado. 


58 
El derrumbe 


Raquel y la Tata llevan ya más de hora y media en el piso de 
Lavapiés y el camión todavía no ha llegado. Raquel ha llamado varias 
veces al contacto que le han dado, pero nadie parece coger el teléfono. 
Quizá están en un atasco o han tenido algún problema de tráfico. 

Llama a Omar para ver si él sabe algo del tema, pero tampoco da 
señales de vida. Todo aquello empieza a intranquilizarla. 

—Yo no quiero emmierdar, churriña, pero ¿tú te fias de ese Omar? 
¿Qué empresa de mudanzas era esa? ¿Tienes el teléfono para que 
llamemos? 

—No lo sé, Tata. Omar no me dijo nada, solo me dijo que esos 
amigos suyos tenían una empresa de mudanzas y que me saldría 
mucho más barato. Por eso lo hice con ellos. 

—¿Y no tienes nada? ¿Ni una tarjeta, nada? 

—No, nada, Tata. 

—Bueno, vamos a tranquilizarnos. Seguramente lleguen ahora y el 
retraso tendrá una explicación. No vamos a poner el carro antes que 
los bueyes. Anda, ayúdame a limpiar un poco y así hacemos tiempo 
antes de que lleguen. Estoy pensando cosas que no quiero pensar. No 
hay que ser malpensadas, filla. 

A las seis de la tarde los de la mudanza aún no han llegado y nadie 
responde a los teléfonos, ni los chicos del camión ni Omar. 

—Ay, Tata, que no van a venir, que me lo han robado todo. 

—Pues no sé, hija. La cosa pinta un poco mal, la verdad. Y, 
además, no es lo primero, Raquel. Lo primero fue lo de las joyas, que 
nunca aparecieron. Yo creo que ese chico no es trigo limpio, que te ha 
hecho una putada, churriña, que te lo ha robado todo, que desde el 
principio su intención era sacarte algo, todo lo que pudiera... 

—No no no, Tata. Omar trabaja para mí, no puede ser. 

—Sí puede ser, hija. La gente es mala, y tú, muy confiada. 
Trabajaba para ti, churra, en pasado. 

No no no. No podía ser verdad. A ella no podía pasarle eso. Ahora 
no. No podía ser. Qué va. Las cosas no eran así; todo tendría una 
explicación, una explicación lógica. Habría pasado algo. Habría 
habido un accidente. No podía ser. 

Raquel no sabe qué hacer. Está tan desesperada que solo se le 
ocurre una cosa, llamar a Maxi, pero él tampoco coge el teléfono. Le 
envía un mensaje de voz al WhatsApp. 

—Maxi, ha pasado algo. ¿Puedes venir a mi casa de Lavapiés? Te 


doy la dirección. Por favor, ven enseguida. Te necesito. Es urgente. No 
sé a quién acudir. 

A la media hora llaman al timbre de la casa. Por un momento, 
Raquel tiene la esperanza de que sean los de la mudanza, pero no, es 
Maxi. 

—¿Qué pasa, Raquel? —pregunta él, alarmado, entrando en el 
apartamento—. Estaba preocupado. 

—Pues pasa que Omar me recomendó a unos amigos suyos para 
hacer la mudanza. Hoy vinieron a mediodía a por las cajas y los 
muebles a la casa de Zurbano y todavía no han llegado. Nadie coge el 
teléfono, Omar tampoco. La Tata cree que me han robado. Se lo han 
llevado todo, Maxi. No me queda nada. 

—El muy hijo de la gran puta —dice Maxi dando patadas y golpes 
contra las paredes—. El muy hijo de la gran puta... Le voy a matar, le 
mato. Le voy a matar, Raquel. 

—Pero ¿qué pasa? ¿Por qué te pones así? Tranquilo, Maxi. ¿Hay 
algo que no sepa? ¿Algo que no me hayas contado? 

Y claro que lo había. Maxi se lo cuenta todo a Raquel ante la 
mirada atónita de la Tata. Cómo Omar había buscado a Isa y se había 
acostado con ella aprovechando el viaje de los dos a Santorini, cómo 
después él había recibido el anónimo en el gimnasio, cómo le había 
contado a Isa que él era gigoló. 

—Ese cabrón de mierda nos ha destrozado la vida a todos. A todos, 
¿entiendes, Raquel? 

—¿Por qué no me contaste todo eso, Maxi? Ahora es un poco 
tarde... 

—No quería preocuparte más, Raquel. Eran mis problemas y ya 
bastante tenías tú con los tuyos, pero ahora me arrepiento. Dios, cómo 
me arrepiento... Ven aquí. 

—No no no. No puede ser, no puede ser. 

Raquel comienza a llorar desconsolada en brazos de Maxi mientras 
él le acaricia el pelo e intenta tranquilizarla. Dios, ¿cómo es posible 
que haya sido tan confiada, tan incauta? Las lágrimas no paran de 
brotar de sus ojos; es un torrente. Maxi la aprieta más contra su pecho, 
pero Raquel no tiene consuelo. Ni siquiera él puede consolarla. 

—No tengo cama ni un colchón para dormir esta noche, nada. Se 
lo han llevado todo. Toda mi vida estaba en ese camión. Todas mis 
cosas, mi ropa... No tengo nada. Nada. Ni una muda de ropa —repite 
Raquel desconsolada—. Me lo han quitado todo, todo. También mis 
ordenadores con todos los listados de clientas... Lo he perdido todo. 

—Tranquila. Estoy aquí contigo. Todo se arreglará. Estoy aquí. Yo 
no voy a marcharme —dijo Maxi—. Me voy a quedar hasta que 


solucionemos esto. Tranquila. 

—No es por interrumpiros —dice la Tata—, pero digo yo que 
habrá que ir a la policía a denunciar el robo. De esto y de las joyas. 

—No podemos hacer eso —niega Raquel—,; si lo hago, se destapará 
el negocio y todo se irá a la mierda. 

—Tienes que hacerlo —le dice Maxi—. Diremos que es una agencia 
de modelos. No lo van a comprobar. 


Maxi acompaña a Raquel a la comisaría de Centro a poner la 
denuncia. Efectivamente, los policías no preguntan demasiado sobre la 
empresa, pero sí piden datos de Omar: descripción física, número de 
teléfono, dirección, nacionalidad. 

Raquel se da cuenta de que no sabe absolutamente nada de Omar, 
ni siquiera dónde vive; es más, ya hasta duda de que sea iraní, como 
había dicho su madre. Los ha engañado a todos... 

—-Con los pocos datos que usted tiene va a ser muy difícil localizar 
a este individuo —le dice el agente—. Veremos a ver si la descripción 
que nos ha facilitado se corresponde con algún delincuente ya fichado 
por la policía, pero tenga en cuenta, señora, que usted no sabe ni el 
apellido de esta persona. Lo comprobaremos también con la embajada 
de Irán y con los de aduanas. Ha obrado usted de manera 
completamente imprudente. 

—¿Tenía usted la casa asegurada? Los seguros cubren robo de 
domicilio. 

—No lo sé, de esas cosas se ocupaba mi exmarido —contesta 
Raquel—. Yo no sé nada. 

Al salir de la comisaría, Maxi acompaña a Raquel de vuelta a 
Lavapiés. Antes la obliga a parar en un bar a comer algo. Cuando 
llegan de nuevo a la casa, Raquel se echa a llorar otra vez. Era verdad: 
no tenía ni un colchón donde dormir. 

—Raquel —le dice Maxi—, tienes que llamar a tu madre. Debes ir 
a dormir a su casa esta noche. Mañana verás cómo arreglar esto. Te 
vas a Ikea, te compras cuatro cosas y santas pascuas. Ya lo irás 
arreglando todo. Todo tiene solución, Raquel. No te derrumbes ahora. 
Tómalo como un nuevo comienzo. 

Pero sí, claro que se derrumbaba. No solo su exmarido la había 
echado de casa, sino que ahora le habían quitado todo lo que tenía y 
se había quedado sin uno de sus gigolós; eso también, aunque fuera un 
hijo de la gran puta. Cuando parecía que las cosas empezaban a 
funcionar, todo se desmoronaba de nuevo. 

—Maxi, tú no me dejarás también, ¿verdad? Dime que no. Dime 
que tú no me vas a abandonar como todos. 


—Raquel, vamos... Te llevo en la moto a casa de tu madre; allí 
podrás descansar. Mañana será otro día. Lo verás todo distinto. 

—Lo dudo —contesta—. Antes tengo que contarle todo lo que ha 
pasado y no le va a hacer mucha gracia. Soy un completo desastre, 
una fracasada, un cero a la izquierda. No valgo para nada. Nadie me 
quiere. Nadie quiere estar conmigo. Todos me traicionan. 

—Yo sí te quiero, Raquel. Yo sí te quiero —le dice Maxi mirándola, 
y Raquel ve que él también tiene los ojos llenos de lágrimas. 


59 
La carta 


Querida Raquel, mi Raquel, mi niña bonita. He querido esperar unos días a 
que te repusieras del golpe de lo del robo para escribirte esta carta. No soy 
capaz de decírtelo a la cara, me falta valor. Sé que llega en el peor de los 
momentos, cuando estás absolutamente hundida, pero es que no tengo otro 
momento. Yo también te voy a dejar en la estacada, Raquel. Yo también te voy 
a abandonar. 

He decidido darle una oportunidad a mi relación con Isa. No solo por ella, 
sino porque está embarazada. Voy a ser padre, a tener una familia, lo que 
siempre he querido. Me ha pedido que deje mi trabajo de gigoló, que nos 
casemos y que tengamos juntos ese bebé, y creo que es lo mejor que puedo 
hacer. Mi vida tampoco anda bien. Desde que te conocí, todo cambió, pero creo 
que para mal. Ser gigoló no es lo mío, no es lo que soñaba con hacer. Ya sé que 
se me da bien, he vivido experiencias increíbles, he conocido a mucha gente y 
te agradezco la oportunidad que me has dado y que hayas confiado en mí. 
Encontrarás a otro como yo y saldrás adelante, estoy convencido de ello. Eres la 
persona más fuerte y más maravillosa que he conocido jamás. Vas a hacer todo 
lo que te propongas, ¿me oyes? Todo. Vas a conseguirlo todo, y ¿sabes por qué? 
Porque te lo mereces. Así de sencillo. 

Me habría gustado tanto que las cosas fueran de otra forma, que hubiera 
habido un futuro para los dos... Pero por desgracia, hay obligaciones, cosas que 
uno debe hacer aunque no quiera. Me debo a Isa y al bebé que está en camino. 
Eso es lo único que sé ahora. 

También sé que te echaré muchísimo de menos, ya te echo de menos; que 
pensaré en ti cada día y que probablemente me tire de los pelos por haber tomado 
esta decisión, pero es lo que debo hacer. Es que no puedo hacer otra cosa. Es mi 
responsabilidad y es la persona que me ha acompañado durante los últimos 
diecisiete años de mi vida. Ahora me necesita y debo estar con ella. Y para eso 
debo renunciar a ti con todo el dolor de mi corazón y de mi alma. 

A partir de hoy dejo de ser tu gigoló. No me gestiones más citas, no iré a 
ningún sitio más. Lo dejo. No puedo seguir. Sé de sobra que te hago una putada 
enorme, pero encontrarás a otro. Si es necesario, yo mismo te ayudaré a 
buscarlo. 

Nunca olvidaré aquella tarde en la que te conocí buscando tu anillo por la 
piscina. Me pareciste una pija flaca, una niña tonta, ¡qué equivocado estaba! 
Tampoco olvidaré los momentos que hemos pasado juntos, ¿y sabes por qué? 
Porque han sido los mejores de mi vida, a pesar de todo. Me has despertado, 
Raquel. Me has enseñado a ver la vida de otra forma. Estaba dormido y tú me has 
despertado al mundo. 

Yo ya he tenido mi luna de miel y fue contigo vomitando en Santorini, los 
dos juntitos en aquella habitación de hotel, ¿te acuerdas? 

Con Santorini en el corazón, se despide de ti y te pide perdón, 


MAXI 


P.D. Te mando la pulsera de mi madre que tanto te gustaba. Quiero que la 


tengas; al menos, que te quede algún recuerdo bueno de mí. 


60 
Volver a empezar 


Amueblar una casa tan pequeña al menos era fácil. Había bastado 
un día en Ikea con su madre y la Tata para comprar todo lo necesario 
de una vez, incluidas sábanas, toallas y útiles de cocina. A día 
siguiente llegaron dos chicos de Ikea y se lo montaron todo. Su madre 
se encargó de pagarlo. Al finalizar, parecía una casa normal, de una 
persona normal. Una casa Ikea, como tantas otras. Por la tarde le llegó 
la tele y el ordenador. Vinieron a instalarle el ADSL. La Tata apareció 
con unos geranios para las ventanas. Su madre le llenó la nevera con 
cosas del súper cercano. 

Al día siguiente, se encargó de la ropa. Al principio, los primeros 
días después de la hecatombe, no tuvo más remedio que usar la que le 
dejó su madre. Pensó en lo rara que era la vida, en su armario de 
antes, a reventar de ropa cara, de bolsos de mil euros y ahora sin ni 
siquiera unas bragas que ponerse, ¿por dónde empezar? ¿Qué debe 
comprarse una persona que no tiene nada, a la que se lo han 
arrebatado todo? ¿Un pintalabios rojo? 

A veces, en sus viajes, fantaseaba con que se le perdía la maleta y 
tenía que comprárselo todo en una ciudad extraña, en la ilusión que le 
haría hacer eso. Y mira por dónde iba a vivir esa sensación en su 
propia ciudad, sin tener que coger ningún avión. 

Quiere hacerlo fácil, así que se mete en El Corte Inglés de 
Castellana con mil euros que le da su madre y va recorriendo planta 
por planta, comprando ropa para empezar de nuevo. Todo nuevo. 
Empieza por las bragas y los sujetadores, un par de pijamas, calcetines 
y medias. Después recorre las plantas de moda y piensa en lo que 
necesita. Recuerda también los consejos de la estúpida mujer 
japonesa: menos es más. Y es verdad, tampoco se necesitan tantas 
cosas. Algunos pantalones, unos cuantos jerséis, camisetas, vaqueros, 
un par de vestidos, unos botines, unas deportivas y unos zapatos de 
tacón, un abrigo, una gabardina, un chándal... Luego baja a la sección 
de cosmética y se compra un perfume y algunas pinturas y cremas. 

Pasa por el stand de Delaunay y ve algunos de los cosméticos que 
conoce tan bien. Una señorita le ofrece unas muestras de una de las 
cremas que ella lanzó. Las coge; ahora necesita hasta las muestras. Las 
guarda en el bolso. Ve todas las lacas de uñas que antes tenía en su 
baño y se prueba varios de los pintalabios. Se sabe todos los nombres 
de memoria. La dependienta la mira con cara de reprobación: no se 
pueden probar por motivos de higiene. Muchas de aquellas cosas se 


las había inventado ella, incluso había ayudado a montar aquel stand. 
Pero qué más daba ya, eso había sido en otra vida, en una vida 
anterior; ahora se ha reencarnado en otra que no sabe ya ni quién es. 
La nueva Raquel, más perdida incluso que cuando se follaba a todos 
los del Tinder de su barrio. 


Piensa en lo paradójica que es la vida. Ella, que ofrece sexo por 
dinero, no tiene ni sexo ni tampoco dinero para pagar por él. Ella, que 
es madame de una empresa de gigolós, ni siquiera tiene ya gigolós. Ni 
empresa... ni casa. Piensa en los dependientes de la planta de 
deportes; quizá alguno de aquellos chicos quiera trabajar para ella. 
Quizá, mientras se prueba unas Nike que no se puede permitir, puede 
decirle a alguno de esos guapos chicos: «Mira, te voy a proponer una 
cosa. Sé que te va a sonar raro, pero te voy a convertir en el gigoló 
más caro y más famoso de todo Madrid». Después, no sabe cómo, se 
acuerda de la canción de Burning: «Los años te delatan, nena, estás 
fuera de sitio. Vas de caza. A quién vas a cazar». 

Necesita coger un taxi, porque va tan cargada que es imposible ir 
en metro. Le cuesta mucho subir los cuatro pisos con las bolsas. Tiene 
que hacerlo en varias tandas y le entra miedo de dejar los paquetes 
abajo y que le robe alguno de los vecinos; ese barrio ya no es 
Chamberí, eso es otra cosa. Cuando entra en casa, deja todas las bolsas 
colocadas encima de la cama. Se quita el abrigo y va hacia la cocina. 
En realidad, no hace falta ir, ya que en un piso tan pequeño no hay 
que ir a ningún lado, todo está en el mismo sitio. Se abre una botella 
de vino y se sirve una copa. Enciende el ordenador y un cigarrillo. 
Siempre la tranquiliza ese momento: ordenador, vino, cigarrillo. Se 
siente a salvo. Y hay tan pocos sitios en los que poder sentirse a 
salvo... Mira sus geranios a través de la ventana y les dice hola, 
geranios; después, abre Gmail y comienza a escribir... 


Querido Maxi. Hace días que quería haberte respondido, pero no he tenido la 
oportunidad de hacerlo con el lío de comprar todas las cosas de la casa y para mí. 
Entiendo tus circunstancias perfectamente, me las arreglaré. De momento tengo 
que dejar todo en suspenso hasta que encuentre nuevos gigolós, pero no voy a 
abandonar; es lo único que tengo ahora y por nada del mundo voy a dejarlo. Será 
la agencia de escorts de lujo más famosa de Madrid, aunque me cueste la vida. Es 
mi único proyecto, no tengo otro. Entiendo tu decisión y, sin embargo, tengo que 
pedirte un último favor; espero que al menos hagas eso por mí. 

Me ha escrito alguien muy importante que ha oído hablar de ti. Le he dicho 
que lo habías dejado, pero ha insistido. Ofrece mucho dinero, dos mil euros por 
una noche. Si no lo haces por ti, hazlo por mí; necesito ese dinero, estoy sin 
blanca. Después te dejaré ir, te lo prometo. Si aceptas, que espero que sí, deberás 
ir al hotel Orfila el próximo miércoles a las ocho de la noche. La clienta es un 


poco especial. Si estás conforme, después te mando las instrucciones en otro 
correo. Deberás seguirlas al pie de la letra. 
No me falles en esto. Luego quedarás libre y no volverás a saber de mí, te lo 
prometo. No he hecho más que complicarte la vida. 
Un beso. 
RAQUEL 
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Tiene que hacerlo, es imposible decirle que no. Se lo debe. Tan 
pronto como lee su mail, se siente dolido. Dolido de que ella no haya 
hecho absolutamente nada por retenerle. Nada. Pensó que quizá se 
ablandaría un poco dadas las circunstancias, pero, en realidad, él 
nunca le había importado. Tras leer su correo, sabe que ha tomado la 
decisión correcta al apostar por Isa y por lo que viene en camino. Ha 
apostado por ser el Maxi de siempre y no el Maxi de prestado, el Maxi 
que se había inventado ella. 

Se pone el traje elegante, tal como ella le ha dicho en las 
instrucciones que le ha enviado, y se sube en la moto rumbo al hotel 
Orfila; en aquel aún no había estado. Mientras recorre Madrid en su 
vieja moto, hace balance de aquella vida: las mujeres con las que se ha 
acostado, los hoteles y casas en los que ha estado, los engaños, los 
orgasmos fingidos, las palabras sin sentir dichas susurrando, los 
gemidos de tantas y tantas mujeres bajo las sábanas limpias, los 
esponjosos albornoces de hotel, las botellas de champán a medio 
terminar, la ropa tirada por los suelos enmoquetados, los sobres con el 
dinero entregados siempre al principio de forma discreta. También 
imagina cómo será su vida a partir de ese momento: se ve en su barrio 
de siempre, con su vida de siempre, enseñando a pegar al saco a gente 
que quiere adelgazar, yendo a comprar pañales y leche de fórmula a la 
farmacia; se ve paseando por las calles de Hortaleza con un cochecito 
de bebé, haciendo coladas, comiendo hamburguesas Pamperas en el 
VIPS del Palacio de Hielo y viendo la tele por las noches, agotado en 
el sofá al lado de Isa, yendo a visitar al padre con el bebé recién 
nacido. Se imagina tocándole la barriga a Isa, sintiendo las patadas de 
aquel bebé que ha aparecido por arte de magia, como un regalo 
sorpresa que no quieres y que alguien te deja detrás de un zapato. El 
último regalo de todos, el que te falta por abrir. El mejor de todos. 

Raquel había escrito que la mujer era peculiar. Como todas, vaya 
novedad. Todas eran peculiares, que levante la mano la que sea 
normal. «Quiere que todo sea a oscuras, sin hablar, sin decir ni una 
sola palabra. Si ella te habla, tú contestas; si no, no. Recuerda que va a 
pagar dos mil euros. Debes cumplirlo todo a rajatabla.» 

En el fondo era fácil, un polvo a oscuras; así no se las tenía que ver 
con ella. Ni siquiera sabría si era guapa o fea. Mejor. Menos trabajo. 
Podría usar su imaginación, pensar lo que quisiera. Sería un buen fin 
de fiesta. 


Raquel escribió: «Me ha dicho que la puerta estará entornada. 
Debes llegar a las 20.10 exactamente. Ella estará ya en la cama. 
Tendrás que guiarte hasta ella como puedas, porque toda la habitación 
estará a oscuras. Podrás hacerlo, no es muy difícil. A partir de ahí, 
debes dejarte llevar. Ella te hará saber lo que quiera aunque no os 
veáis ni habléis; eso es lo que me ha dicho. Y también que es tímida. 
Nunca ha contratado los servicios de un gigoló, por eso lo quiere a 
oscuras. Le da vergiienza que la veas». 

Y Maxi llega al Orfila ya sabiendo que es la última vez, con ganas 
de disfrutarlo y de hacerlo bien, como alguien que sabe que es su 
último pitillo, su última copa; la última vez que pisará un sitio así, 
aunque sea a oscuras; la última vez que sentirá ese poder. Le late 
fuerte el corazón. Cuando sale del ascensor, toma una gran bocanada 
de aire. 

Habitación 66. Son exactamente las ocho y diez, como Raquel le 
ha indicado. La puerta está entornada, según lo previsto. Maxi la 
empuja. Dentro, todo está oscuro como la boca del lobo. Huele bien, a 
habitación de hotel de lujo. Todas huelen parecido. Nunca pensó que 
la habitación de un hotel pudiera ser tan oscura. Se ayuda de las 
manos para distinguir los contornos de los muebles hasta que da con 
una de las esquinas de la cama. Entonces la toca. Un bulto en la cama. 
Va palpando su cuerpo a través de la ropa de cama. Está metida en 
ella y por lo que parece, tapada hasta el cuello. Va a tener que 
vérselas con una señorita remilgada; esas son siempre las peores, lo 
sabe ya por experiencia. 

Le retira las mantas y toca con delicadeza su cuerpo caliente. Sus 
brazos tienen la carne de gallina. Nota la seda de lo que parece ser un 
camisón; es muy suave, casi tanto como su piel. El cuerpo es delgado y 
pequeño. Palpa la cara, el pelo... Es largo y huele bien. De repente, 
ella se incorpora y se agarra a él. Busca el hueco de su cuello, la nuez, 
las orejas; le toca el pelo con dedos nerviosos e impacientes. Él oye su 
respiración acelerada. Sus labios son suaves e impacientes. Cuando le 
besa, le muerde un poco el labio inferior. Su lengua es húmeda y a él 
le parece como de terciopelo, de terciopelo mojado. 

Maxi recorre primero su cuerpo por encima del camisón; después, 
se lo levanta. Sus tetas son firmes y pequeñas; muerde sus pezones y 
siente que se estremece. Después, ella empieza a desabotonarle la 
camisa, hundiendo la cara en su pecho, buscando también sus 
pezones. Parece que quiere comérselo entero. Luego le desabrocha con 
urgencia el pantalón. Maxi está de rodillas en medio de la cama. Ella 
le saca la polla del calzoncillo y lo siguiente que nota es el calor de su 
boca ávida, que parece que tuviera hambre atrasada de cientos de 


años. Nunca nadie le ha hecho una mamada igual; vaya por Dios, que 
la mejor clienta de todas va a ser la última. Y, además, a la única que 
no va ni siquiera a ver. Pero no le hace falta ver, solo sentir. Piensa en 
Raquel, en que es ella la que le está haciendo todo eso. Piensa que 
están en Santorini echando el polvo que nunca echaron; en realidad, 
nunca se intoxicaron con aquellas ostras. Tras la fiesta volvieron al 
hotel y permanecieron dos días en la cama, se perdieron la boda 
entretenidos en comerse vivos el uno al otro, tras tanto tiempo 
deseando hacerlo. 

Y Maxi piensa que esa mujer que le está haciendo la mamada de su 
vida es Raquel. El placer es tan intenso que tiene miedo de correrse, 
pero no puede hacerlo tan pronto, quedaría en ridículo. La fiesta solo 
acaba de empezar y hay mucho dinero en juego. Se aparta de su boca 
y con un gesto decidido hace que ella se vuelva a recostar en la cama. 
Le quita las bragas con suavidad y agarra sus pequeñas caderas. Se le 
notan todos los huesos. Le mete la lengua en el ombligo y nota que 
ella tiembla y se estremece cada vez más. Luego baja suavemente 
hacia su coño, como si se deslizara por un tobogán mojado; así de 
húmeda está. 

Aquello sabe estupendamente bien; el hacerlo a oscuras lo hace 
aún más excitante también para él. Imagina cómo es esa mujer y otra 
vez piensa en Raquel. Pero esa será la última vez que pensará en ella, 
así que le come el coño como tantas veces había imaginado que se lo 
hacía a ella, hasta hacerla gritar de placer. No cuenta las veces que 
ella se corre, pero a juzgar por sus gemidos y las contracciones de su 
vagina, son unas cuantas. Aquello no acaba nunca. 

De repente, ella le habla, como en un susurro: 

—Fóllame. 

Eso es lo único que dice. Maxi apenas la oye, pero sí lo suficiente 
como para obedecer, como un buen gigoló haciendo su último 
servicio. 

Cuando se mete dentro de ella la sensación es maravillosa. Parece 
que todo su cuerpo se funde con el de esa mujer, que su coño le 
arrastra más y más y más adentro. Siente no verla; le habría gustado 
ver su cara de placer en ese momento. De nuevo piensa en Raquel, en 
la cara que tenía cuando la vio con Omar aquel día en la sierra. Se 
imagina que la mujer tiene la misma cara que ella, que es ella la que 
le atrae hacia sí y le clava las uñas en la espalda... y de repente lo 
dice, sin darse cuenta de lo que dice, sin darse cuenta de dónde está: 

—Raquel, Raquel. Me voy a correr. Te quiero, te quiero. 

Y ella le contesta: 

—Yo también te quiero, mi gigoló de barrio. 


(Continuará...) 


Sibila Freijo aúna en esta novela la narrativa 
erótica más sexy, fresca y excitante, con una trama 
romántica 


¿Dejarías tu carrera en como directiva en una empresa de cosmética 
de lujo para poner en marcha una agencia de gigolós de alto 
estanding? 

¿Qué pasaría si fueras socorrista en una piscina de una urbanización y 
te propusieran cambiar de vida para convertirte en el gigoló más 
solicitado de la ciudad? 

Raquel es una guapa cuarentañera con una vida estable y acomodada 
y un trabajo estupendo. Todo va sobre ruedas hasta que un día, su 
marido decide abandonarla y su mundo parece desmoronarse de 
repente. Perdida y a punto de tocar fondo, el destino hace que se 
encuentre con Maxi, el sexy y encantador socorrista de su piscina. 
Maxi es un chico de barrio, monitor en un gimnasio de boxeo, con su 
novia de siempre y una vida sencilla y tranquila. Entonces conoce a 
Raquel, «una niña pija» que le abrirá de golpe la puerta a una nueva y 
excitante vida que jamás pudo imaginar: la de los acompañantes de 
lujo. 


Sibila Freijo (La Coruña, 1972) es licenciada en Ciencias de la 
Información. Comenzó su carrera profesional en el mundo de las 
agencias de comunicación para pasar muy pronto al sector de internet, 
donde durante más de dieciocho años desarrolló su carrera de 
periodista digital, primero en el mundo de los portales web, 
gestionando contenidos, y después dirigiendo las webs de varias 
revistas de moda y estilo de vida. 

Lleva más de quince años escribiendo el blog de sexo y humor Sexo en 
Chamberí con el seudónimo Carlota Valdés, que también es la 
protagonista de sus novelas Lo que descubrí de ti y Lo que no sabía de 
mí. Está divorciada, tiene dos hijos. 


Edición en formato digital: julio de 2019 

O 20109, Sibila Freijo 

O 2019, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U. 

Travessera de Grácia, 47-49. 08021 Barcelona Diseño de portada: Penguin Random 
House Grupo Editorial Ilustración de portada: Fernando Vicente Penguin Random 
House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la 
creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, 
promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una 
edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir 
ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo 
está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros 
para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos 
Reprográficos, www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 
ISBN: 978-84-17664-38-1 

Composición digital: Newcomlab S.L.L. 

www.megustaleer.com 


Penguin 
Random House 
GrupoEditorial 


Índice 


Un chico cualquiera 
Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Capítulo 5 
Capítulo 6 
Capítulo 7 
Capítulo 8 
Capítulo 9 
Capítulo 10 
Capítulo 11 
Capítulo 12 
Capítulo 13 
Capítulo 14 
Capítulo 15 
Capítulo 16 
Capítulo 17 
Capítulo 18 
Capítulo 19 
Capítulo 20 
Capítulo 21 
Capítulo 22 
Capítulo 23 
Capítulo 24 
Capítulo 25 
Capítulo 26 
Capítulo 27 
Capítulo 28 
Capítulo 29 
Capítulo 30 
Capítulo 31 
Capítulo 32 
Capítulo 33 
Capítulo 34 
Capítulo 35 
Capítulo 36 
Capítulo 37 
Capítulo 38 
Capítulo 39 
Capítulo 40 
Capítulo 41 


Capítulo 42 
Capítulo 43 
Capítulo 44 
Capítulo 45 
Capítulo 46 
Capítulo 47 
Capítulo 48 
Capítulo 49 
Capítulo 50 
Capítulo 51 
Capítulo 52 
Capítulo 53 
Capítulo 54 
Capítulo 55 
Capítulo 56 
Capítulo 57 
Capítulo 58 
Capítulo 59 
Capítulo 60 
Capítulo 61 


Sobre este libro 
Sobre Sibila Feijo 
Créditos 


